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Аннотация
Василиса долго готовилась, репетировала, волновалась… И

вот первое место на вокальном конкурсе – её! В тот же день в
вестибюле Дворца культуры у неё состоялся странный разговор
с уборщицей, похожей на ведьму. Та сначала ругалась, потом
хвалила выступление, смотрела подозрительно, бормотала какие-
то рифмованные строчки. Зачем-то сунула десятку…

А на следующий день Василиса не смогла спеть ни одной
ноты! И самое странное: она не единственная лишилась своих
способностей. Врачи подозревают, что у детей просто сдают
нервы. Её товарищи по несчастью все как один рассказывают
про какую-то злую старушенцию со шваброй. Что это, массовое
помешательство или происки тёмных сил? И как же вернуть
потерянный талант?

Анна Зимова взяла за основу классический сюжет о
магическом договоре и создала совершенно оригинальную



 
 
 

историю – о творчестве, дружбе, конкуренции и цене таланта.
А ещё о лёгких и трудных путях достижения успеха. И всё
это – в атмосфере суровой Сибири с её самобытными нравами.
Проиллюстрировала книгу Зиля Шинова.
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Глава 1

 
– Папа, она пустая! – Василиса смяла бело-зелёную коро-

бочку и бросила под ноги.
– Подожди ты. Зачем так кричать?
– Мне срочно нужен леденец! Ты же знаешь! Горло…
– Где-то ещё были, кажется.
– Где?
– Там посмотри, – папа потянулся к бардачку.
– Не отвлекайся! Сама найду. Господи, сколько тут всего!
Василиса стала копаться в ящике: носовые платки, жева-

тельная резинка, перчатки, пачка каких-то счетов и чеков,
скомканный пакет. Уф. Нашла. Целая пачка леденцов от бо-
ли в горле. Распечатала. Выковыряла один.

– Не переживай ты так.
– Я и не переживаю!
Минута прошла в тишине.
– Распеваться будем? – спросил папа.
– Будем, конечно.
– Давай: ла-ла-ли-ли-ла!
– Я знаю, как распеваться!
– Ну мало ли.
Василиса сглотнула и, осторожно набирая громкость, за-

тянула:
– Ла-ла-ли-ли-ла… Ла-ла… Ла-ла-ла…



 
 
 

– А это, как его, «ма-мэ-ми-мо-му» будешь петь?
– Ма! Мэ! Ми! Мо!..
Педагог по вокалу подсказала рассосать леденец строго за

час до пения. Тогда голос к началу выступления будет в мак-
симально хорошей форме. Это что-то типа разрешённого до-
пинга для певцов, отлично смягчает горло.

Папа повернул на оживлённый проспект.
– Успеваем? Сколько времени?
– Прибудем как курьерский поезд. Точно по расписанию.
– Блин, я плохо распелась.
– Ты прекрасно распелась. Как обычно. Копи силы.
Возле Дворца культуры они кружили ещё минут пятна-

дцать, прежде чем папе удалось найти такое местечко, чтобы
не выходить прямо в грязь.

– Василиса! Шапка!
– Какая шапка? Причёска! – мама навертела ей кичку, та-

кую тугую, что глаза, кажется, стали косить. И попшикала на
волосы лаком.

– Капюшон хотя бы накинь!
– Какой капюшон! Давай скорей!
Папа достал с заднего сиденья платье – из-под чёрного

чехла выбивалось голубое облачко кружев – и, держа его на
вытянутых руках, поспешил к входу. Василиса семенила сле-
дом и всё-таки угодила ногой в лужу.

В вестибюле собрался десяток конкурсантов и ещё боль-
ше родителей. Они поправляли на девочках платья, при-



 
 
 

глаживали мальчикам волосы. Василиса прямо почувствова-
ла, как её сканируют недоброжелательные взгляды. Не дать
неуверенности ни одного шанса! Не смотреть по сторонам.
У неё самое красивое платье. Самый лучший голос. Она не
боится. Она в форме. Она в форме…

На входе их остановил охранник: «Измерим температу-
ру… Покажите, что в сумочке… Бахилы наденьте…»

– Где бахилы? – Василиса стала оглядываться. Сколько
возни! Зачем это всё? Уже пора переодеваться.

– Бахилы можно купить вон в том автомате.
Василиса пошарила в одном кармане, потом в другом, ме-

лочи-то и нет.
– Папа, дай десять рублей!
Папа тоже поискал – безрезультатно – и пред-ложил:
– Подожди, я схожу в машину.
– Нет! Некогда. Так пойдём.
Василиса решительно взглянула на охранника, он недо-

вольно хмыкнул, но пропустил их без бахил.
У гардероба папа положил платье на стойку, чтобы снять

куртку.
– Папа, платье не клади! Помнётся!
– Да, точно. Тогда я в куртке пойду.
– Дай мне! Сама понесу! – Василиса подхватила платье и

спросила у гардеробщицы: – Где тут переодеваются?
Та показала пальцем вглубь коридора, где виднелась таб-

личка «Гримёрная для участников конкурса».



 
 
 

Конечно же, перед дверью раздевалки выстроилась оче-
редь конкуренток. Одна вообще два платья с собой притащи-
ла. У неё что, два номера будет? А у Василисы почему один?
Хотелось почесать глаз, но нельзя: на лице – макияж. В свете
софитов ненакрашенные ресницы выглядят белёсыми, а ве-
ки – болезненно-розовыми. Кто не ходил на мастер-класс по
сценическому гриму, этого не знает, а Василиса в курсе. И
кудри лучше не завивать и не оставлять на свободе, а гладко
зачёсывать. Ни одна волосинка не должна выбиваться, ничто
не должно отвлекать. Грамотный образ складывается из ме-
лочей.

– Постой минутку. Я куртку всё-таки сдам в гардероб, –
папа положил руку ей на голову.

– Осторожно! Причёска!
Папа ушёл. Очередь рассосалась, Василиса осталась одна

перед дверью гримёрной.
– Это что такое? – раздался за спиной голос. Жуткий, ка-

кой-то жестяной, будто говорят в цинковое ведро.
Василиса обернулась и вздрогнула, увидев эту женщину.

Маленькие цепкие глазки смотрели из-под косматых бровей.
Будто в самую глубину смотрели, прямо в душу. Из-за это-
го взгляда Василиса даже не сразу рассмотрела её лицо це-
ликом. А оно тоже было примечательным. Всё, что может
быть неприятного в человеческой физиономии, оказалось
собрано в одном лице. И исполинский баклажанный нос, и
бугристая бородавка на нём, и глубокие борозды по краям



 
 
 

ввалившегося рта, и подбородок, выдающийся вперёд могу-
чим бугром. Седые волосы кое-как забраны в кичку, из ко-
торой спешат вылезти. Руки коричневые, в пигментных пят-
нах, пальцы скрюченные, узловатые. Застиранная, растяну-
тая, неопределённого цвета кофта свисает почти до колен,
под ней ноги в трениках, а на ногах не то чуни, не то вален-
ки, в общем, что-то старомодное и непривлекательное, зато
удобное.

–  Кто натоптал, я спрашиваю?  – проскрипела женщина
своим «несмазанным» голосом, указывая шваброй на лужи-
цу.

Вопрос, в принципе, риторический. Понятно, что лужа
натекла с Василисиных сапог, да и следы, которые она оста-
вила по дороге, её выдают. Итак, девочка, тебе предстоит пе-
режить нападки злобной уборщицы. Как известно, эта раз-
новидность женщин любит докапываться до всех с вопросом
«кто напачкал?». Это всё, что в основном интересует их в
жизни.

Василиса постаралась всем видом показать, что это не
она: поджала губы, приподняла плечи в немом недоумении.
И с независимым видом поспешила встать поближе к двери
раздевалки, не трогайте, мол, меня, женщина, видите, я тут
стою по очень важному делу.

–  Я только что протёрла,  – уборщица подошла к ней
вплотную и снова уставилась прямо в глаза. – А она уже на-
топтала! Я тру – они топчут! Я тру – они топчут! Да чтоб



 
 
 

вас всех!..
– Извините!
– Ноги вытереть, значит, нам сложно? Зачем вытирать?

Уборщица же за всеми приберёт, не переломится, так?
– Я на конкурс просто опаздывала…
Уборщица неожиданно заинтересовалась:
– Конкурс? Это который певческий?
– Вокальный. Эстрадные номера.
– Ладно. Вокальный так вокальный. Но без бахил мне тут

чтобы не шарахалась! Певцы… Родителям твоим нажалу-
юсь.

– Я скоро туфли надену.
– Сразу надо было! Мне мыть теперь! У!..
Чёрт бы побрал эту уборщицу.
И неловко как, и злость взяла. Хорошо, что никто не ви-

дел, как её отчитывали.
Не дождавшись ответа – да он и не требовался, – уборщи-

ца ушла по коридору. Только напоследок оглянулась и стук-
нула шваброй об пол, запомни меня, мол. Дверь гримёрной
наконец распахнулась, и из неё выпорхнула девочка в бле-
стящем платье, затянутая в талии, как стрекоза. Того и гля-
ди переломится. И веки накрашены в тон платью дерзкими
тенями. Ревниво отметив эти подробности, Василиса лома-
нулась внутрь.

Кое-как закрыла дверь и плюхнулась на скамейку. Сбро-
сила сумку. Стянула колготки. Рванула вверх кофту и бро-



 
 
 

сила её на лавку. Настроение всё-таки испорчено! Настрой
сбит! Дыхание неровное! Горло сдавило.

Ей петь меньше чем через полчаса. Надев и расправив
платье, она стала, вытянувшись по струнке, вдыхать на «раз-
два-три-четыре» и выдыхать на «раз-два».

«Участников конкурса просят собраться у сцены», – раз-
дался мелодичный женский голос из динамиков. Василиса
насильно натянула на лицо улыбку, которую они репетиро-
вали с педагогом по сценическому мастерству, и осмотрела
себя в зеркале. О НЕ-Е-ЕТ! Одна прядка выбилась и, скле-
енная лаком, торчит, как птичье перо. Она достала из сум-
ки расчёску, стала спешно приглаживать волосы, но сделала
только хуже.

«Последний, третий звонок», – сказали динамики. Васи-
лиса закусила губу и приняла непростое решение. Прядь тон-
кая, и, раз её невозможно вернуть на место, от неё нужно из-
бавиться. Дёрнула раз – в руке осталось несколько волосков,
снова дёрнула. Ну вот. Немножко волос утрачено, но оно то-
го стоило, теперь голова гладкая, как яйцо. Только глаза по-
краснели и слёзы выступили. Василиса достала из сумочки
флакон и закапала по две капли в каждый глаз. Проморга-
лась. Пощипала себя за щёки, для улучшения артикуляции
несколько раз сложила рот буквой «о». Размяла шею.

– Лисушка, отлично выглядишь, – сказал папа, когда она
вышла.

– Спасибо, папа, – улыбнулась она и по-взрослому взя-



 
 
 

ла его под руку. Стараясь глядеть перед собой приветливо и
уверенно, она шла с папой по коридору, не забывая держать
спину ровно и тянуть носок. Сегодня тут фотографы, так что
надо думать, как будешь выглядеть на фото.

– Селивёрстова Василиса, – сказала она женщине, кото-
рая отмечала конкурсантов по списку у входа. На прощание
поцеловала папу в щёку и упорхнула за кулисы.

–  Дорогие друзья! Мы открываем последний отбороч-
ный этап всероссийского конкурса начинающих исполните-
лей эстрадной песни «До-ми-соль». Уважаемое жюри выбе-
рет трёх претендентов, без преувеличения лучших из луч-
ших. А финал конкурса пройдёт в мае в Санкт-Петербурге.
Сегодня перед вами выступят…

«Вот так-то, – повторяла Василиса слова мамы, стоя на
сцене в свете софитов, пока участников представляли зрите-
лям. – Этот конкурс не для галочки, это первое твоё всерос-
сийское соревнование». Позади три страшных отборочных
тура, сотни соперников остались не у дел.

После общего поклона каждый, как говорится, сам за се-
бя. Её номер – десятый. Хороший номер. Жюри ещё не успе-
ет устать. Но уже не будет придерживать высокие баллы и
не позабудет её выступление к концу конкурса. За кулиса-
ми распеваться и рассасывать леденцы не стоит, тут надо ды-
шать и медитировать. Беречь силы, беречь энергию. Боль-
шинство участников она знала, всё-таки не первый конкурс,
да и репетируют все в одних и тех же местах. С ней шёпотом



 
 
 

здоровались, она всем улыбалась. За кулисы всё-таки про-
брались несколько мам. Одна из них (её сын как раз высту-
пал) пристально смотрела на сцену, её губы шевелились –
она повторяла слова песни за ребёнком, пела вместе с ним.
Остальные постоянно поправляли на детях наряды. Совали
им носовые платки и переговаривались между собой. Гово-
рят тут обычно об одном. «Вы у кого в этом году?» – спра-
шивали мамы друг у друга. Это означало: «У какого педагога
занимается ваш ребёнок?»

– Мы у Иващенко.
– А мы у Демидовой.
– Да что вы говорите!
– Да, у Демидовой нашлось местечко в этом году. А вы не

посылали ей заявку?
– Нам и Иващенко нравится. У неё в прошлом году было

пять всероссийских лауреатов.
– Мы и не знали.
– Да, пять.
– Ну надо же.
– Василисочка, а вы в этом году у кого? – спросили нако-

нец у неё. Всегда этот вопрос почему-то задают во множе-
ственном числе.

– Мы у Зуевой, – отвечая, она скромно опустила ресницы.
– У Зуевой? У той самой Зуевой? Она вас взяла? И вы что

же, ездите к ней заниматься из Бердска в Новосибирск?
– Да меньше часа ехать на самом деле. Папа меня возит.



 
 
 

Она знает, что мамы юных певцов – это секта. Даже ма-
фия! И та, чья дочь занимается у Зуевой, в этой банде самый
настоящий лидер.

– А мама что ж не пришла за тебя поболеть?
– Её с работы не отпустили. Я с папой.
Выступающий на сцене в этот момент дал неявного, но всё

же различимого петуха на верхней ноте. Его родительница
даже прикрыла в ужасе глаза. Переживает, бедная.

А вот и её мама звонит.
– Да, мамуля!
– Василиса, ты дышишь?
– Дышу, конечно.
– Как надо дышишь?
– Да, как надо.
– Ты сказала, что мы занимаемся у Зуевой?
– Да.
– А они?
– Мама!
– И не забудь: когда будешь брать последнее «ла-ай-ла-

лай», подыграй себе всем телом. Тянись голосом вверх. Как
Зуева говорила…

– Я всё помню, чему меня учили. Всё будет нормально,
целую!

Ведущая уже делала ей знаки рукой, стоя у кулис.
– Участница номер десять, Василиса Селивёрстова! – объ-

явила она сладким голосом. – Гран-при фестиваля 2025 го-



 
 
 

да «Таланты без границ»! Диплом лауреата первой степени
среди участников до двенадцати лет!

Вступление её песни (точнее, песни Жанны Агузаровой,
Василиса с мамой ещё в прошлом году отказались от малыш-
кового репертуара) уже зазвучало, но Василиса выждала па-
ру тактов, как учила педагог, прежде чем выйти на сцену.
Плечи назад, дышать ровно. На сцене уже обычно не страш-
но, все волнения – они во время ожидания. Так было и в
этот раз. Главное – не искать никого глазами в зале, не всмат-
риваться в лица, взгляд должен быть словно в расфокусе.
А чтобы свет софитов не ослепил, нужно перед выходом на
сцену слегка надавить на закрытые веки пальцами и подер-
жать. Все эти хитрости Василиса давно освоила.

Ну, леденец от кашля, не подведи.
– Недавно гостила в чудесной стране-е-е…1 – вывела она.

Чисто и ровно!
Она вошла в песню как по маслу. Танец – простой, что-

бы не отвлекать внимание от пения. Два такта – два притопа
вправо, два такта – два притопа влево. И медленный разво-
рот, будто она плывёт по волнам этой янтарной реки, кото-
рая в песне. Но на словах «и цвета фламинго плывут обла-
ка» она почему-то вгляделась в зрительный зал. Буквально
на долю секунды сфокусировала взгляд. Но всё равно успела
разглядеть и то, что папа снимает её на телефон, и то, как
блестит от духоты лоб полной председательницы жюри.

1 «Чудесная страна», слова Алексея Понизовского.



 
 
 

А ещё она успела заметить уборщицу. Та стояла в прохо-
де, опираясь на швабру, и слушала. И пялилась на Васили-
су. Чего ей надо? Зачем вообще её пустили в зал? Почему
она, блин, не убирается где-то в другом месте? Даже со сце-
ны было видно, как блестят её глаза.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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