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Аннотация
История драматической любви ингушского парня Заура и

ингушской девушки Захры, которая начинается в 1981 году в
г. Грозном Чечено-Ингушетии. Оба старшеклассники и учатся в
разных, но соседних школах, однако юных влюбленных ожидают
испытания, которые они не в состоянии преодолеть несмотря на
то, что пронесли взаимную любовь друг к другу через всю свою
жизнь. Книга бурлит человеческими страстями и низменными
поступками людей - зависть, ненависть, предательство, клевета,
заговоры, колдовство. Похожая на волшебную сказку, но по сути
бесконечно печальная быль, основанная на реальных событиях из
жизни автора, книга не оставит равнодушным ни взрослого, ни
юного, ни учителя, ни школьника, потому что каждый и каждая
найдет в ней частичку самого себя, своей первой школьной
любви, а вейнахский колорит произведения придает ему особую
уникальность.

Кроме прочего, книга поможет русскоязычному читателю,
интересующемуся Кавказом, лучше понять менталитет и
современную жизнь вейнахов.
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Слово к читателю

 

Поколения людей сменяют поколения, а сердца человече-
ские не меняются в их разнообразии страстей и желаний, по-
роков и благодетели. Так было и в период времени, в кото-
ром разворачиваются события в данном романе. Историки
назовут этот период эпохой застоя, а официальная пропаган-
да называла его периодом развитого социализма. Но как бы
ни называли ту эпоху историки и пропагандисты, она дела-
лась людьми, которые жили своей жизнью и своими забота-
ми. К этому времени религия уже давно выветрилась из со-
знания людей. От неё остались лишь внешние ритуалы и об-
ряды, смысл и значение которых не все понимали и воспри-
нимали. Эти обстоятельства должны быть приняты во вни-
мание читателями и, в особенности, читателями-мусульма-
нами, которых могут неприятно удивить смешанное обуче-
ние и смешанное пребывание повзрослевших мальчиков и
девочек, что неизбежно порождало множество видимых и
невидимых проблем. Пусть читателя не смущают такие ве-
щи, как танцплощадка; танцы старшеклассников и старше-
классниц отдельно или в паре; совместные завтраки, обеды и
ужины, когда парни и девушки сидят вперемежку и беседуют
друг с другом; или же игры в ручеёк, когда нужно брать друг
дружку за руки. В ту уже далёкую теперь от нас эпоху атеиз-



 
 
 

ма эти вещи воспринимались, как норма, и мало кем осуж-
дались. А если находились таковые, то их клеймили, как от-
ставших от жизни несовременных ханжей. Такова была эпо-
ха, поэтому замалчивать эти факты в романе было бы равно-
сильно искажению правды.

Я назвал этот роман «Ласточка». Так именовал главную
героиню романа Захру один из его героев. В нём повеству-
ется о поколении тех, кто родился после возвращения ингу-
шей и чеченцев из депортации. Это поколение, которое по-
знало ужасы депортации, жизнь спецпереселенцев и трудно-
сти возвращения из тринадцатилетней ссылки только по рас-
сказам своих родителей, которые сказывались ими шёпотом
и с оговорками, потому что родителям было приказано под
распиской всё забыть и не помнить. Это история драмати-
ческой любви ингушского парня Заура и ингушской девуш-
ки Захры, которая начинается в 1981 году в г. Грозном Че-
чено-Ингушской АССР, в городе, которого уже нет и на ме-
сте которого стоит другой город с таким же названием. Ге-
рой и героиня романа – старшеклассники, которые учатся в
разных, но соседних школах. Наши герои влюбляются друг
в друга с первого взгляда, однако их ожидают испытания,
которые они не в состоянии преодолеть несмотря на то, что
пронесли взаимную любовь через всю свою жизнь.

Книга бурлит человеческими страстями и низменными
поступками людей: зависть, ненависть, предательство, кле-
вета, заговоры, колдовство. Похожая на волшебную сказку,



 
 
 

но, по сути, бесконечно печальная быль, основанная на ре-
альных событиях из жизни автора, этот роман, надеюсь, не
оставит равнодушным никого: ни взрослого, ни юного, ни
учителя, ни школьника, потому что каждый и каждая найдёт
в нём частичку самого себя, своей первой школьной любви, а
вейнахский колорит произведения придаёт ему особую уни-
кальность.

Не могу упустить возможность искренне поблагодарить
мою учительницу русской литературы и поэтессу Пехтереву
Марину Васильевну за ту неоценимую помощь, оказанную
мне в корректировке текста романа перед его изданием от-
дельной книгой, а также за её профессиональные коммента-
рии и советы.

Выражаю благодарность Котиевой Фатиме Абдурахма-
новне, учительнице ингушского и русского языков и литера-
туры, за её профессиональные советы и замечания.

* * *



 
 
 

 
Ласточка

 

Верю в верность, верю в доброту,
Верю в исполнение желаний.
Верю я в прекрасную мечту,
В искренность и красоту признаний…

Марина Пехтерева, поэтесса



 
 
 

 
Часть 1. Встреча

 
 
1
 

̶ Хасан, ты же здесь хозяин, налей мне чаю, - сказал Заур,
лукаво глядя на своего кузена.

Хасан покорно встал, поставив недопитый стакан чая на
блюдце, добавил Зауру заварки и стал наливать кипяток из
чайника, мирно посвистывавшего до этого на кухонной пли-
те-прометейке.

Было утро, обычное летнее утро в городе Грозном. Дверь
кухни была настежь раскрыта, и через неё в комнату врыва-
лись запахи лета, сменяя друг друга, и бодрящий утренний
холодок. Традиция приходить в гости с ночёвкой у Заура и
Хасана установилась уже давно. Принимающая сторона бы-
ла обязана создавать для гостя все удобства, и в эти обяза-
тельства входило и наливание чая.

̶ Вот и лето заканчивается, - сокрушённо произнёс Заур,
отпивая из стакана, - грустно всегда от этого.

̶ Да уж, - согласился Хасан, - снова в школу теперь, уроки
учи, домашние задания делай, телевизор не посмотришь.

̶ Уроки-то учить не беда, если бы не общественная работа.
Много времени на

неё уходит.



 
 
 

̶ А ты не делай. Зачем тебе это?
̶ Мне нравится. Только очень много времени она забирает.

Вот что плохо. Я весь восьмой класс провёл, занимаясь при-
ёмом пионеров в комсомол. Часто в райком комсомола при-
ходилось ходить. Соберёмся группой и пешком в райком.

̶ И как у вас там всё происходило? – поинтересовался Ха-
сан.

̶ Раз в месяц районный комитет комсомола проводит свои
заседания в здании райкома. Оно по соседству с тридцать
четвертой школой находится.

̶ Да, знаю, - согласно закивал Хасан головой.
̶ Я привожу туда вступающих в комсомол. Вопрос приня-

тия автоматически включается в повестку дня. Мы ждём, по-
ка нас позовут.

̶ И долго ждёте?
̶ Иногда час, иногда два, иногда сразу приглашают. Я за-

хожу сам и начинаю вызывать кандидатов по одному. Мне
нужно их представить членам райкома, которые затем зада-
ют вопросы кандидату и мне иногда.

̶ Ну и как? – не унимался Хасан, подвигая к Зауру полную
чашку с малиновым вареньем, которое любила готовить его
мама.

̶ Что как?
̶ Хорошо отвечают?
̶ Да, конечно, - оживился Заур, - мы же их готовим перед

райкомом, учёбы



 
 
 

проводим.
Хасан скривил губы, но всё же посмотрел на кузена с ува-

жением.
̶ А ты когда думаешь вступать? – спросил Заур.
̶ А я и в пионеры не вступал. Зачем мне это? Скучно, – от-

ветил Хасан, допивая чай. – Давай лучше в бадминтон поиг-
раем. К нашим соседям приезжал офицер в гости, он в ГДР
служил. Подарил им немецкие ракетки, а я у них попросил
на время.

̶ О! Давай поиграем! – воскликнул Заур, желая скорее уви-
деть эти немецкие ракетки.

Хасан тоже оживился, предвкушая турнир. Накинув по-
лотенце на посуду, он удалился в свою комнату, откуда вско-
ре вынес две ракетки и волан.

̶ Ух ты! – восхитился Заур. – Я таких никогда не видел.
Действительно, ракетки были сделаны добротно из де-

рева, на вес тяжеловатые, что позволяло бить по воланчи-
ку с большей силой, чем обычными, сделанными из алю-
миниевой трубки. Коричневая краска и нанесённый сверху
лак придавали ракеткам солидный вид какого-то настенного
украшения, нежели ракеток для игры.

̶ Мам! – крикнул Хасан в сторону матери, которая копала
что-то в огороде. – Мы с Зауром в бадминтон играть идём.
Скоро придём.

Тётя Рукия казалась не обратила внимания на слова сына
и продолжила своё занятие, а кузены выскочили на улицу,



 
 
 

весело размахивая ракетками и предвкушая игру.
Улица, а вернее переулок, названный именем Александра

Сержантова, представлял из себя грунтовую дорогу без како-
го-либо покрытия, по обеим сторонам которой стояли част-
ные дома непохожие друг на друга. Некоторые дома выхо-
дили окнами на улицу, а другие поглядывали на прохожих
из-за заборов, построенных кое-как, но иногда и добротно.
Вдоль заборов росли фруктовые деревья: вишни, абрикосы,
сливы и даже орехи. Стояло лето, и деревья полнились сво-
ими плодами, покрытыми дорожной пылью. Слой пыли ле-
жал и на густой листве, отчего казалось, что деревья молят
о дожде, желая поскорее прихорошиться.

Кузены собрались было начать свой турнир, но Хасан
предложил спуститься ниже по переулку, где дорога расши-
рялась и было больше простора для игры. Шагая рядом впри-
прыжку и с нетерпением поигрывая ракетками, они поравня-
лись с соседом-стариком, которого окружающие уважитель-
но звали воти Муса. Мальчики замедлили шаг и опустили
ракетки, а затем поздоровались, заметив взгляд старика в их
сторону.

̶ Ди дик халд хьа, воти1, - поздоровались они в один голос,
не называя его по имени из уважения.

̶ Дукха дахалда шо, бераш2, – улыбнулся тот им в ответ,
присаживаясь на скамейку перед калиткой своего дома.

1 Доброго дня вам, дядя
2 Живите долго, ребята



 
 
 

Заур поймал проникающий добрый взгляд старика, ис-
ходивший из глубоко посаженных глаз, в которых светился
мягкий огонёк. Его седая широкая борода добавляла добро-
ту в этот взгляд, который уже был знаком Зауру с тех пор,
как он его впервые увидел. Было в этом старом человеке что-
то родное и притягивающее.

Мальчики выбрали место для игры в том месте, где длин-
ный деревянный забор одного из подворья под прямым уг-
лом уходил прочь от дороги, а потом вновь продолжал свой
ход в прежнем направлении, резко повернувшись под тем же
прямым углом. В результате дорога раздавалась и превраща-
лась в этом месте в небольшую полянку, а сдвиг забора со-
здавал угол, заросший высоким бурьяном. Было непонятно,
с какой целью так было сделано.

Заняв позиции, мальчики приготовились начать турнир.
̶ Хьакхосса3! – крикнул Заур приготовившемуся подавать

Хасану.
Заур всегда говорил на ингушском языке с кузеном, ко-

торый родился и провёл своё детство в Орловской области.
Общение с Зауром помогало ему выучить родной язык, но
он всё ещё говорил на ломаном ингушском с примесью рус-
ских слов и с большим акцентом.

̶ Хьалаца4! – выкрикнул Хасан и ударил по воланчику.
Заур ловко парировал подачу и отправил воланчик назад,

3 «Канадская шина»
4 Лови!



 
 
 

обрушив на него свою ракетку. Тот повиновался хорошо и
послушно летел назад в желаемом направлении. Играть с та-
кими ракетками было действительно приятно. В перерывах
между подачами Заур посматривал на свою, пытаясь понять,
что её отличает от обычной, с которой он привык играть.

Прошло минут десять, как начался турнир. Победитель
ещё не выявился, но задор от игры только увеличивался. Во-
ланчик летел взад и вперёд, мальчики поочерёдно издавали
крики радости от удавшихся приёмов и подач или же гром-
кие вздохи сожаления в случае промахов.

̶ Ооо! – крикнул Заур от огорчения, когда не смог достать
ракеткой слишком высоко летевший волан, вдруг сделавший
крутой вираж в воздухе из-за порыва ветра и упавший в том
месте, где забор образовывал угол. – Юха а Iоежар5!

С этими словами Заур резко повернулся назад и хотел бы-
ло подбежать к углу, куда приземлился воланчик. Угол на-
ходился за его спиной, и он не мог видеть, что там происхо-
дило. Повернувшись, он тут же остановился и замер, увидев
картину, которая на всю жизнь запечатлелась в его памяти.
Ноги перестали двигаться, рука с ракеткой безжизненно опу-
стилась. Заур смотрел перед собой, разгорячённый игрой и
учащённо дыша, но ничего этого он уже не замечал. Прямо
перед ним и спиной к нему стояла девочка у того самого угла
забора. Казалось, что она боится пошевельнуться, как птич-
ка, попавшая в сеть птицелова, при виде которого решает пе-

5 Снова упал.



 
 
 

рестать двигаться в отчаянной надежде не быть им замечен-
ной. Девочка смотрела прямо перед собой в этот забор. Но
на заборе ничего не было. Руки она держала впереди, прижав
их к груди. По едва заметному движению локтей было вид-
но, что она волнуется. Синеватое платье легко и естественно
облегало юное тело в талии, которая в сочетании с тонкой
шеей, слегка склонённой вперёд, выдавала дивную грацию
этого творения Аллаха, невесть откуда появившегося тут.

«Как она тут оказалась? – задавался вопросом Заур, не
сводя с неё глаз. – И что она хочет разглядеть на этом забо-
ре?» Девочка казалась такой хрупкой и беспомощной, что
любой порыв ветра мог бы сорвать её с места и унести от-
сюда невесть куда, чтобы она появилась уже в другом месте.
Эта мысль Зауру не понравилась, и ему захотелось, чтобы
она оставалась здесь и никуда не улетала.

Он посмотрел на Хасана, который почему-то лукаво улы-
бался ему, переводя затем взгляд на девочку. Это привело
Заура в ещё большее замешательство. Он не мог понять, что
происходит. Может Хасан знает, кто это и почему она смот-
рит в забор. Чутье подсказывало ему, что причиной такого
необычного поведения девочки была её стыдливость. Но по-
чему она его стыдится? Ведь она его в первый раз видит. И
взгляд Хасана говорил, что она стыдится именно его одного,
а потому и отвернулась. А может она его знает?

В воздухе чувствовалось напряжение, которое станови-
лось невыносимым. Нужно было что-то делать. Заговорить?



 
 
 

Заур стеснялся. О чём говорить? И зачем? Он никогда с де-
вочками не дружил, и его воспитание в строгих ингушских
традициях подсказывало ему, что этого делать было нельзя.
А может она хочет уйти, но не решается? Голос внутри го-
ворил ему, что надо что-то делать и немедля. И Заур сделал
самое глупое, что можно было придумать в создавшейся си-
туации. Он захотел показать девочке, как хорошо играет в
бадминтон, чтобы впечатлить её своей игрой.

С этой мыслью он сорвался с места, чтобы подобрать во-
лан, затем быстро стал в позицию и с криком: «Хасан! Хьа-
лаца6!» - ловко подал Хасану. Игра продолжилась, воланчик
снова полетел вперёд и назад. Раз, два, три, четыре, пять…
Промах. Воланчик упал. Заур воспользовался передышкой,
чтобы увидеть впечатление, которое он произвёл на девоч-
ку. Повернулся и… замер. Девочки не было. На том месте,
где она только что стояла, зияла пустота, которая мгновенно
проникла в грудь бедного мальчика. Грудь его стеснилась, и
сердцу стало неуютно в ней. Какой ветер унёс её? Куда? По-
чему так быстро?

Заур повернулся к Хасану и спросил упавшим голосом:
̶ Мича яхар из7?
̶ Убежала, – сочувственно ответил Хасан.
̶ Убежала туда, откуда пришла. Вернулась назад. Не пони-

маю... – лепетал Заур почти

6 Хасан! Лови!
7 Куда она пропала?



 
 
 

шёпотом. - А кто это?
̶ Это Ангуштовы. Они два года уже как здесь живут.

Несколько семей.
̶ Я раньше их не замечал здесь, – недоумённо промолвил

Заур. – Это ингуши?
̶ Да.
«Значит, она ингушка!» – обрадовался Заур.
̶ Ангуштовы… Я никогда не слышал про такой тейп. Кра-

сивая фамилия. А как зовут эту девочку? – робко спросил
он Хасана, боясь выдать своё волнение.

̶ Не знаю, - ответил Хасан равнодушно. – Играть будешь?
Играть Зауру расхотелось, но, не желая обижать кузена,

подал ему воланчик. Турнир продолжился, но игра не клеи-
лась, воланчик всё время падал. Казалось, что и ему расхо-
телось играть. Заур пропускал подачи, что под конец надое-
ло Хасану, который и предложил вернуться домой.

Кузены молча поплелись домой, каждый думал о своём.
О чём думал Хасан догадаться было трудно, но мысли Заура
были полностью заняты только что увиденным и столь быст-
ро растаявшим видением, так похожим на сладкий сон, от
которого никак не хочется просыпаться. Ему отчаянно хоте-
лось вернуться назад в этот сон и оставаться там сколь угод-
но долго, но вместо этого перед глазами маячила пыльная
грунтовая дорога, которую
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