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Аннотация
Он был богом современной трансплантологии. Его имя

гремело на весь мир, а руки совершали чудеса, граничащие
с фантастикой. Но в момент величайшего триумфа, прямо
в стерильном коридоре ведущего института, сердце гения
остановилось.

Конец? Нет, только начало.
Он очнулся в сырой грязи альтернативного Петербурга конца

XIX века. Вокруг — нищета Сенной, дикие законы воровских
банд и медицина, которая больше похожа на средневековую
бойню. Вместо холеных пальцев хирурга — слабые, грязные
ладони 18-летнего бездомного сироты Сашки. Вместо стерильных
операционных и современных антибиотиков — гнилая солома
ночлежек, дегтярное мыло и самодельные инструменты.

Чтобы просто выжить в доставшемся теле, ему придется
заставить это темное время повернуться лицом к будущему. Его
ждет медленный, тяжелый путь со дна медицинской иерархии



 
 
 

— сквозь кровь, поражения, интриги высокомерных заграничных
лекарей и смертоносный яд дворянской зависти.
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Глава 1. На острие иглы

 
— Четвертый ноль, пролен. Атравматику дай, Тамара, не

спи.
Мой голос в микрофоне маски звучит глухо, монотонно.

Это режим робота. Когда ты стоишь за столом одиннадцатый
час, эмоции — это роскошь, которая убивает пациента. На
операционном столе под лампами бестеневого осветителя —
распластанное, распятое на фиксаторах тело тридцатидвух-
летнего парня. Его собственное сердце сейчас лежит в лот-
ке для отходов — увеличенное, дряблое, источенное кардио-
миопатией, похожее на перезрелую сливу.

На мониторах над нашими головами — ровная изолиния.
Полный ноль. Пациент технически мертв. Его жизнь сейчас
циркулирует по пластиковым шлангам аппарата искусствен-
ного кровообращения — АИК хрипит за моей спиной, пе-
регоняя литры оксигенированной, насыщенной кислородом
бордовой крови. Но сегодня мы не просто меняем мотор. Мы
впервые в мире пересаживаем комплекс: сердце вместе с би-
фуркацией трахеи и обоими легкими единым блоком. Транс-
плантат — парный, чистый, упругий — лежит рядом в ледя-
ной кашице физраствора, ожидая своего часа.

— Артур, крючки шире. Держи угол, не вали лопатку, мне
не видно левое предсердие, — не глядя на первого ассистен-
та, бросаю я.



 
 
 

Артур дышит тяжело, шумно. Парень талантливый, но на
таких объемах начинает «плыть» — руки устают. Я вижу,
как у него дрожит правая бранша зеркала. Он перехватыва-
ет инструмент, кость хрустит под нажимом. Его характер я
знаю как свои пять пальцев: амбициозен, но паникует, если
анатомия идет не по учебнику. Сейчас он сжимает зубы, под
маской ходит желвак, но угол держит. Молодец. Вырастет в
хирурга.

Тамара — наша операционная сестра, прошедшая со
мной три сотни резекций и все круги адских ночных де-
журств — реагирует без слов. Стоило мне лишь пошевелить
пальцами правой руки, как в ладонь с сухим щелчком ло-
жится иглодержатель с тончайшей, почти невидимой нитью.
Ей не нужно говорить «дай». Она читает траекторию моей
кисти. На ее лбу блестит пот, но движения экономные, вы-
веренные до миллиметра. Она не суетится. Суета в операци-
онной — это признак скорого кладбища.

— Поехали. Анастомоз левого предсердия. Шьем от угла.
Я наклоняюсь ниже. Бинокулярные лупы на моих очках

приближают операционное поле. Ткани донора и реципиента
нужно сопоставить так, чтобы не было ни малейшего натяже-
ния, ни одного микроскопического зазора. Один неверный
вкол — и при пуске кровотока под давлением в сто сорок
миллиметров ртутного столба сосуд просто разорвет. Это бу-
дет фонтан, который мы не остановим.

— Отсос, — коротко командую я.



 
 
 

Наконечник отсоса в руках Артура мгновенно убирает на-
текшую лимфу.

— Зажим. Еще зажим. Артур, придерживай нить, держи
натяжение, не давай петле распуститься.

Мои пальцы работают на автомате. Десятилетия практи-
ки превратили руки в прецизионные манипуляторы. Вкол
— выкол. Вкол — выкол. Нить ложится ровными стежка-
ми, как на дорогом костюме. Задняя губа анастомоза готова.
Переходим на переднюю. Конференц-зал за стеклом навер-
ху, где сидят десятки профессоров и журналистов, следящих
за трансляцией на экранах, сейчас для меня не существует.
Пусть смотрят. Пусть затаивают дыхание. Главное — чтобы
АИК не подвел и миокард не выдал фибрилляцию после со-
гревания.

— Тамара, ножницы.
Короткий металлический лязг. Лишний конец пролена

срезан.
— Промываем полости. Физраствор, теплый.
Артур льет из шприца жидкость в раскрытую грудную

клетку. Мы вымываем пузырьки воздуха. Аэроэмболия —
воздушная пробка в сосудах мозга — это то, из-за чего
успешная операция может превратиться в пересадку органов
«овощу».

— Заполняем сердце. Готовимся к снятию зажима с аор-
ты. Перфузиолог, что с температурой? — кричу я через пле-
чо специалисту, управляющему АИКом.



 
 
 

— Тридцать шесть и два, Герман Герасимович. Согрели.
Газы крови в норме, электролиты скорректированы, — отзы-
вается из угла спокойный, слегка механический голос пер-
фузиолога.

— Отлично. Внимание бригады. Снимаю зажим.
Моя рука в каучуковой перчатке ложится на тяжелый ме-

таллический бранш, перекрывающий главную артерию стра-
ны по имени Пациент. Секундная пауза. Все замерли. Артур
перестал дышать. Тамара застыла с лотком.

Я плавно разжимаю кремальеру. Зажим снят.
Теплая, обогащенная кровь хлынула во вшитый ком-

плекс. Бледные, спавшиеся донорские легкие тут же распра-
вились, наливаясь здоровым розовым цветом под первыми
каплями тепла. Сердце... Сердце пока молчит. Оно наполня-
ется, раздувается в геометрии грудной клетки. Оно выглядит
чужим, слишком большим для этого истощенного парня.

Секунда. Пять секунд. Десять. В операционной слышен
только писк мониторов и мерный гул насоса.

— Анестезиолог, готовь дефибриллятор, — негромко го-
ворю я, чувствуя, как под лопаткой начинает противно ныть
старая грыжа. — Приготовили ложки.

И в этот момент по правому желудочку пробегает едва за-
метная судорожная волна. Сердце делает ленивый, неловкий
кувырок. За ним — второй. Словно просыпающийся спро-
сонья тяжелоатлет, оно пытается поймать ритм.

Бум. Бум.



 
 
 

На мониторе изолиния резко ломается вверх, рисуя высо-
кий, красивый зубчик R.

— Есть синусовый! — выдыхает Артур, и в его голосе
прорывается неприкрытый, почти детский восторг.

— Рано радоваться, держи крючок, — осаживаю я его, хо-
тя внутри разливается глухое, сытое торжество. — Снижаем
производительность АИКа. Переходим на собственное обес-
печение. Анестезиолог, давай ИВЛ. Задувай легкие.

Меха поршней аппарата искусственной вентиляции лег-
ких приходят в движение. Грудина пациента мерно, глубо-
ко поднимается. Сердце бьется само. Семьдесят два удара в
минуту. Давление — сто десять на семьдесят. Ровное, как по
учебнику. Трансплантат встал как родной. Нигде не подте-
кает, анастомозы сухие.

— Гемостаз идеальный. Артур, зашиваешь кожу и под-
кожку сам. Послойно. Стальные скобы на грудину. Тамара,
контролируй счет салфеток и инструмента. Всем спасибо,
коллеги. Это победа.

Я отхожу от стола. Ноги ниже колен каменные, не чувству-
ют тапочек. Спина не разгибается. Тамара подходит сзади,
развязывает тесемки моего халата. Я сбрасываю перчатки в
бак — они влажные изнутри от пота. Снимаю маску. Лицо
горит.

В операционную лавиной вваливается заведующий отде-
лением, за ним — парочка замов с сияющими лицами.

— Герман Герасимович! Это триумф! Исторический мо-



 
 
 

мент! Пресса беснуется, министр уже на проводе! — кричит
зав, пытаясь обнять меня за испачканное плечо.

Я отстраняюсь, устало улыбаясь:

— Дайте до ординаторской дойти, мужики. Чайку попить.
Поздравлять будете, когда парень из наркоза выйдет и сам
дышать начнет через трое суток.

Я выхожу в коридор. Длинный, чистый, залитый белым
кафельным светом коридор ведущего института страны.
Шаг. Еще шаг. Сзади слышны возбужденные голоса брига-
ды, Артур что-то весело доказывает Тамаре, звенят инстру-
менты, складываемые в крафт-пакеты для автоклава.

И вдруг мир делает странный, противоестественный обо-
рот.

В левом плече взрывается тупая, невероятно тяжелая
боль. Она не просто болит — она мгновенно, за долю секун-
ды прошивает руку до самых кончиков пальцев, а потом же-
лезным ломом бьет прямо за грудину.

Твою мать, — успевает подумать мой стерильный, холод-
ный мозг хирурга. — Это не инфаркт. Одышка... Воздуха
нет. Тромбоэмболия. Тромб в легочной. Из подколенной вы-
летел, сука...

Я пытаюсь сделать вдох, но легкие, которые я только что
чужими руками заставил дышать на столе, в моем собствен-
ном теле отказываются работать. Воздух застревает в горле
комом. Ноги мгновенно превращаются в вату. Кафель кори-



 
 
 

дора стремительно летит мне навстречу.
— Герман Герасимович?! Шеф! — доносится откуда-то

издалека, словно сквозь толщу воды, истошный крик Арту-
ра.

Я слышу, как с грохотом падает металлический столик.
Слышу быстрый, частый топот ног. Хлопает дверь операци-
онной.

— Катарекс сюда! Кислород! Реанимационный набор! На
стол его, быстро! — орет зав отделением.

Их голоса становятся тише, превращаясь в невнятное ши-
пение старого радиоприемника. Я лежу на боку, уткнувшись
щекой в холодную плитку. Мой профессиональный взгляд
фиксирует: сознание угасает из-за острой гипоксии мозга.
Время пошло на секунды. Сейчас они начнут непрямой мас-
саж, сломают мне ребра... Но при центральной ТЭЛА это
бесполезно. Без экстренной эмболэктомии — труп. А на-
крыть второй стол они физически не успеют.

Какая глупая, неанатомичная смерть...  — мелькает по-
следняя, кристально чистая мысль.

Звуки исчезают полностью. Монитор моего собственного
сердца выдает длинный, непрерывный писк. Черный занавес
падает, отсекая меня от величайшего триумфа российской
медицины.

Я проснулся от того, что меня рвало.
Рвало долго, мучительно, какими-то кислыми остатками



 
 
 

непереваренной травы и гнилой воды. Каждое сокращение
диафрагмы отзывалось такой дикой болью в ребрах, словно
по мне проехался грузовик.

— Живой, гляди-ка, оклемался прыщ... — проскрипел
над ухом чужой, прокуренный и невероятно хриплый голос.

Я попытался открыть глаза, но веки словно склеили кле-
ем. Кожу лица стянуло, пахло псиной, сыростью и густым,
удушливым ароматом конского навоза вперемешку с деше-
вым табаком-самосадом.

— Слышь, Сашка, вставай, нечего тут дрыхнуть. Митька
придет — шкуру спустит, коль мешки к барже не перетас-
каешь, — кто-то грубо пнул меня носком разбитого сапога
прямо в ребра.

Я хрипнул. Боль была абсолютно настоящей, острой, со-
матической. Попытался поднять руку, чтобы нащупать сон-
ную артерию и проверить пульс, но рука... рука не послу-
шалась. Она была тонкой, как сухая ветка, покрытая слоем
въевшейся черной грязи и какими-то зудящими болячками.

Где я? Какая баржа? Какой Сашка?
Я заставил себя сесть, превозмогая головокружение. Глаза

наконец сфокусировались.
Над головой были серые, прогнившие доски низкого на-

веса. Вокруг — грязная солома, на которой копошились ка-
кие-то люди в рваных, серых кафтанах и обмотках вместо
обуви. Прямо передо мной стоял мужик с всклоченной бо-
родой, в опорках на босу ногу, с лицом, изрытым оспинами.



 
 
 

Он держал в руке пеньковую веревку и смотрел на меня с
тупым, привычным равнодушием скотовода.

Я посмотрел на свои ладони. Маленькие. Тонкие кости.
Кожа на суставах потрескалась от холода и работы, ногти об-
ломаны под корень, под ними — чернота. Никаких следов
тридцатилетнего ухода за руками хирурга. Никакой стериль-
ности.

Я резко схватил себя за запястье, нажимая пальцами на
лучевую артерию. Пульс был частым — под сотню ударов,
нитевидным. Сердце колотилось в грудной клетке, как пой-
манная птица. И эта грудная клетка была узкой, неразвитой,
с торчащими ребрами дистрофика.

Этого не может быть. Это делирий. Кислородное голо-
дание мозга после остановки сердца дает стойкие галлю-
цинации, — судорожно начал рассуждать мой разум. — Я
сейчас лежу на полу в коридоре института, Артур качает
мне грудину, а анестезиолог вводит адреналин в централь-
ный катетер. Это просто сон перед окончательной смер-
тью коры.

— Ты чего зенки вылупил, дурной? — мужик замахнулся
веревкой. — А ну пошел к каналу, лодки с рыбой причалили,
разгружать помогай, сопля!

Он дернул меня за шиворот. Тряпье, бывшее когда-то ру-
бахой, треснуло. Я вылетел из-под навеса прямо в грязь.

Холодный, пронзительный ветер с водой и крупой мелко-
го снега ударил в лицо. Я поднялся на карачки, отплевываясь



 
 
 

от жирной, вонючей жижи. Вокруг возвышались купеческие
лабазы из красного кирпича, стояли тяжелые деревянные те-
леги, запряженные лохматыми лошадьми, а вдали, за пеле-
ной тумана, угадывались очертания огромного моста с ви-
тиеватыми чугунными перилами и купола соборов с непри-
вычными, сужающимися шпилями.

На вывеске ближайшего кабака было крупно, с грубыми
ошибками начертано: «Распiвочная купца Полуэктова» .
С ятем на конце.

Я стоял на коленях в грязи девятнадцатого века. И судя
по состоянию этого тела, шансов выжить в нем у меня было
значительно меньше, чем у того парня, которому я только
что пересадил легкие.



 
 
 

 
Глава 2. Линия излома

 
Голод в пятнадцатилетнем теле ощущался не так, как в

моем прошлом, сытом пятидесятилетнем возрасте. Это бы-
ла не просто мысль об обеде, а тупая, грызущая изнутри жи-
вотная тоска. Каждый шаг по раскисшей глине Обводного
канала отзывался дрожью в коленях. Извозчики орали, хле-
стали лошадей, тяжелые телеги увязали по самые ступицы
в жирной черной грязи. Пахло речной сыростью, дегтем и
тухлой рыбой.

— Шевелись, заморыш! — рявкнул сзади Митрич, дюжий
мужик в промокшем насквозь армяке.

Он легко пер на плече огромное сосновое бревно, от ко-
торого шел густой пар. Я же тащил обрубок поменьше, и мои
истощенные ребра, казалось, вот-вот треснут под этим ве-
сом. Физиология — упрямая штука. Твое сознание может
быть трижды гениальным, но если в мышцах нет гликогена,
ты просто кусок слабеющего мяса.

Мы разгружали баржу с лесосплавом. Причал гудел от ма-
терщины и криков. Серое петербургское небо сыпало мел-
кой, колючей крупой.

Вдруг сверху, с шатких деревянных сходней, раздался
треск.

— Берегись! Бревна пошли! — истошно заорал кто-то на
палубе.



 
 
 

Толпа портовых грузчиков брызнула в стороны. Я ин-
стинктивно упал на живот, закрывая голову руками. Раздал-
ся глухой, страшный удар, следом — тяжелый хруст, какой
бывает, когда ломают сухую толстую ветку. И сразу же —
пронзительный, нечеловеческий крик.

Я вскочил. Бревно, сорвавшееся со стопора, скатилось по
настилу и намертво прижало ногу Митрича к причальному
столбу. Мужики оцепенели. Сам пострадавший завалился
набок, его лицо в один миг стало землисто-серым, губы по-
синели от болевого шока.

— Навалились! Быстро! — крикнул я, теряя образ заби-
того Сашки. В этот момент во мне проснулся завотделением,
привыкший командовать на экстренных поступлениях.

Мой тон был настолько резким и чужим для этого места,
что трое ближайших работяг подчинились без рассуждений.
Они уперлись плечами, сдвинули бревно в сторону.

Я упал на колени рядом с Митричем. Свирепый портовый
мужик сейчас скулил, как побитый пес. Его правая штанина
из грубой мешковины разорвалась, и из нее торчал белый
окровавленный обломок большой берцовой кости. Из раны
толчками, пульсирующей струей била темная, почти черная
кровь.

Повреждена крупная артерия. Смерть от кровопотери
наступит минуты через три-четыре,  — мгновенно оценил
ситуацию мой внутренний мозг.

Вокруг уже собиралась толпа. Зеваки крестились, кто-то



 
 
 

советовал приложить подорожник, кто-то кричал, что надо
бежать за цирюльником.

— Назад! Воздуха дайте! — гаркнул я на толпу. — Ты,
— я ткнул пальцем в парня постарше, — тащи чистую воду.
Живо!

Сам я сорвал с пояса Митрича его же пеньковую подпояс-
ку. Жгутов Эсмарха здесь, понятно, никто не слышал. Мне
нужно было остановить этот фонтан. Я обернул веревку во-
круг бедра Митрича, чуть выше колена, завязал свободным
узлом. Выхватил у стоявшего рядом мужика толстую щепку,
продел ее под веревку и начал крутить.

Это называется закруткой. Простейший способ прижать
бьющийся сосуд к кости, когда под рукой ничего нет. С
каждым поворотом щепки струя крови становилась слабее.
На четвертом обороте кровотечение остановилось. Митрич
хрипел, его лоб покрылся крупными каплями холодного по-
та.

— Держи палку, крепко, не вздумай отпустить, иначе он
умрет, — приказал я парню, который притащил в грязном
ведре воду из канала.

Вода была сомнительной чистоты, но выбирать не прихо-
дилось. Оставлять открытую рану с куском кости в этой жи-
же — гарантированный антонов огонь, то есть гангрена. Я
аккуратно, стараясь не касаться краев раны грязными паль-
цами, смыл основную грязь.

Теперь — фиксация. Если оставить кость болтаться, об-



 
 
 

ломки при любом движении разорвут остатки мышц и сосу-
дов.

— Дай две доски. Вон те, плоские от ящика, — скоман-
довал я.

Мужики смотрели на мои действия с суеверным страхом.
Пятнадцатилетний оборванец Сашка, который обычно толь-
ко получал затрещины, сейчас действовал с пугающей, хлад-
нокровной уверенностью. Пальцы мои, хоть и были худыми
и неловкими, вспомнили старую госпитальную практику во-
енно-полевой хирургии.

Я приложил доски с двух сторон к покалеченной голе-
ни Митрича. Нам нужна была шина, чтобы полностью обез-
движить суставы выше и ниже перелома. Своей собственной
рваной рубахой, раздирая ее на длинные полосы, я плотно
примотал дерево к ноге. Митрич разок вскрикнул и потерял
сознание. Это было даже к лучшему — естественный наркоз.

Когда я закончил, нога была жестко зафиксирована, а кро-
вотечение полностью остановлено. Я сидел в грязи, тяжело
дыша, мои руки были по локоть в чужой теплой крови. Пол-
ное отсутствие антисептиков. Никакого хлоргексидина, ни-
какого спирта. В рану сто процентов попала инфекция, и те-
перь всё зависело от того, насколько крепок иммунитет это-
го мужика и куда его повезут.

Толпа расступилась. К месту происшествия протиснулся
надсмотрщик пристани — грузный купец в дорогой лисьей
шубе и высоких сапогах. Его звали Степан Игнатьич. Он



 
 
 

оглядел неподвижного Митрича, затем посмотрел на шину
из досок и, наконец, перевел взгляд на меня.

— Это ты что ль его так разукрасил, щегол? — пробасил
купец, хмуря густые брови.

— Жизнь ему спас, Степан Игнатьич, — угрюмо ответил
я, поднимаясь на ноги и вытирая ладони о штаны. — У него
кость сломана и жила лопнула. Если бы не закрутка, он бы
до вашего прихода весь вытек. Его в больницу надо, немед-
ленно. Ногу не развязывать, палку из веревки не вынимать,
пока лекарь не придет.

Купец подошел ближе, носком сапога осторожно потрогал
доску на ноге грузчика. Митрич дышал ровно, хоть и выгля-
дел бледно.

— Ишь ты... — Степан Игнатьич удивленно качнул голо-
вой. — Откуда умеешь, малец?

— У прозекторских столов ошивался, — соврал я первое,
что пришло в голову. — Видел, как ученые немцы делают.

Купец хмыкнул, залез во внутренний карман шубы, долго
там шуршал и протянул мне маленькую, тускло блеснувшую
монетку. Гривенник. Серебряный.

— На вот, за сметливость. А Митрича в телегу и к Обу-
ховской везите, пусть там с ним разбираются, — распоря-
дился он.

Мужики подхватили раненого. Я стоял на причале, сжи-
мая в грязном кулаке свою первую заработанную монету.
Это был крошечный, но все же капитал. Теперь у меня была



 
 
 

возможность купить хотя бы буханку чистого хлеба и кусок
дешевого мыла. Мой первый бой за чужую жизнь в этом веке
закончился победой, но я понимал: это лишь временная пе-
редышка. Медицина этого времени была слепа, и мне при-
дется строить ее заново, буквально с самых низов.



 
 
 

 
Глава 3. Медный грош

 
Серебряный гривенник приятно холодил ладонь, но не

мог согреть пустой желудок. Я шел по набережной Обводно-
го канала, сутулясь от пронизывающего невского ветра. Мел-
кая ледяная крупа секла лицо. Новое тело слушалось плохо:
мышцы ныли после перетаскивания бревен, а пальцы, испач-
канные в подсохшей крови Митрича, окоченели так, что я
едва перебирал ими.

Для начала нужно было решить базовую задачу любого
живого организма — найти углеводы и белки. В моем вре-
мени люди забыли, что такое настоящий, животный голод.
Здесь же он правил бал.

Я свернул в узкий, пахнущий помоями переулок и на-
ткнулся на лавку с вывеской «Хлебная торговля». За при-
лавком сидел толстый мужик в засаленном фартуке.

— Чего тебе, оборванец? — буркнул он, оглядев мое тря-
пье.

Я молча положил на прилавок серебряную монетку. От-
ношение торговца изменилось мгновенно. Он прищурился,
проверил гривенник на зубок, кивнул сам себе и вытащил
из-под навеса тяжелую, черную буханку ржаного хлеба и ку-
сок липкого серого сахара.

— Держи, малец. Да сдачи три копейки меди. Провали-
вай.



 
 
 

Я забрал добычу. Хлеб был тяжелым, с кисловатым, неве-
роятно густым запахом настоящего зерна, без всяких совре-
менных разрыхлителей и химии. Я отошел за угол, прива-
лился к холодной кирпичной стене лабаза и впился зубами
в корку. Жевать было трудно — десны кровоточили от цин-
ги, которая явно начиналась у этого подростка из-за скудно-
го рациона. Но с каждым проглоченным куском по телу раз-
ливалось блаженное, тупое тепло. Физиология брала свое.
Мозг, наконец, получил глюкозу и начал соображать четче.

Теперь — гигиена. Мой внутренний хирург кричал от
ужаса, глядя на слои грязи под ногтями и чесоточные бляш-
ки на запястьях. В таком виде меня не пустят ни в одно
приличное место, не говоря уже о больнице. На оставшуюся
медь я купил в москательной лавке кусок самого дешевого,
темного и вонючего дегтярного мыла. Деготь — отличный
природный антисептик. Для начала сойдет.

Где помыться? Настоящая баня стоила денег, которых у
меня не осталось. Пришлось спуститься к самой воде у глу-
хой баржи, где не было извозчиков. Вода в канале была ле-
дяной, сводило судорогами пальцы. Сжав зубы, я докрасна
растер лицо, шею и руки этим мылом, смывая грязь трущоб
и чужую кровь. Кожу нещадно щипало, но когда я закончил,
почувствовал себя чуть больше человеком и чуть меньше
животным.

Ночевать пришлось возвращаться на Сенную, в ту самую
грязную ночлежку купца Полуэктова, откуда меня утром



 
 
 

выпнул староста. Бездомному подростку в вечернем Петер-
бурге идти было просто некуда — патрульные жандармы сра-
зу загребли бы в участок за бродяжничество.

В ночлежке стоял тяжелый, спертый дух. На нарах, при-
жавшись друг к другу, спали десятки рабочих, нищих и мел-
ких воришек. В углу кто-то надсадно, лающе кашлял. Я при-
мостился на самом краю деревянного настила, подложив под
голову остаток буханки, завернутый в чистую тряпицу.

— Слышь, ополоснулся, что ль, чумной? — раздался сбо-
ку негромкий женский голос.

Я повернул голову. На соседних нарах сидела девушка. На
вид ей было года семнадцать. В полумраке я разглядел блед-
ное лицо с тонкими, резкими чертами, темные растрепанные
волосы и глубокие, почти злые глаза. На правой щеке белел
старый, неровный шрам — след от какого-то глубокого по-
реза, который заживал без швов, стянув кожу. Одета она бы-
ла чуть лучше остальных — в плотную, хоть и латаную ка-
цавейку, а рядом с ней стояла большая корзина, прикрытая
мешковиной, от которой пахло сушеной ромашкой, мятой и
какими-то горькими кореньями.

— Мыло — лучший друг человека, — тихо ответил я, ста-
раясь говорить проще, чтобы не вызвать подозрений своим
«профессорским» языком. — Грязь болезни разводит.

Девушка хмыкнула, оглядев мои чистые по сравнению с
остальными руки.

— Ишь ты, умник. Болезни от грехов да от дурного глаза



 
 
 

бывают, а не от земли. Земля — она святая. Я вот Марфа,
травками торгую на рынке. А тебя как звать? Сашкой вроде
кликали?

— Александр, — машинально поправил я, но тут же ис-
правился: — Да, Сашка.

— Слыхала я, Сашка, как ты сегодня Митричу на лесо-
пилке ногу скрутил. Мужики болтают, будто ты колдун ма-
лолетний — кровь взглядом остановил и кости заговорил.

— Меньше слушай мужиков, — я вздохнул, устраива-
ясь поудобнее на жестких досках. — Никакого колдовства.
Обычное прижатие артерии. Если бы не шина, он бы до боль-
ницы живым не доехал.

Марфа посмотрела на меня с прищуром. В ее взгляде не
было суеверного страха, скорее — жгучее, настороженное
любопытство. Она явно не привыкла видеть среди сеннов-
ских оборванцев парней, которые рассуждают так спокойно
и уверенно.

— Артерия... Слова-то какие знаешь, — проворчала она,
отворачиваясь к стене. — Ладно, спи, анатом. Завтра Митька
Хмурый придет, он тебе быстро твою спесь собьет, если на
работу не выйдешь.

Я закрыл глаза. Спать вповалку с чужими людьми под ак-
компанемент туберкулезного кашля было невыносимо для
человека из двадцать первого века. Но это была моя реаль-
ность. Медный грош в кармане, кусок мыла и грязные на-
ры — вот и весь мой стартовый капитал. Чтобы пробиться к



 
 
 

нормальной медицинской практике, мне нужно было снача-
ла доказать этому городу, что я имею право просто дышать
с ним одним воздухом.



 
 
 

 
Глава 4. Законы Сенной площади

 
Сенной рынок не просто спал — он хрипел, чесался и

смердел. Утренний туман, поднимавшийся от Фонтанки,
смешивался со сладковатым дымом дешевого табака-само-
сада и кислым перегаром. Обитатели ночлежки Полуэктова
поднимались неохотно, со стонами и матерщиной. Здесь, на
самом дне альтернативного Петербурга, люди делились на
две категории: «работные», которые гнули спину на фабри-
ках и пристанях за копейки, и «фартовые» — те, кто жил за
счет чужих карманов и ножей.

Я еще толком не успел разобраться в местной географии,
но мой мозг пятидесятилетнего хирурга быстро фиксировал
детали: этот город был жестче, грязнее и куда более рассло-
еным, чем в учебниках истории.

— Эй, Сашка! Чего разлегся, барин? — надсадно гаркнул
староста ночлежки, швыряя в мою сторону грязную тряпку.
— Митька Хмурый на дворе. Всем орлам его команды —
строиться. Кто проспит — пайку не получит.

Я поднялся с нар. Тело Сашки отозвалось тупой болью в
мышцах — вчерашняя разгрузка бревен давала о себе знать.
Марфы на соседних нарах уже не было, только едва улови-
мый запах сушеной мяты напоминал о том, что она сидела
рядом. Я сунул остаток ржаного хлеба за пазуху и вышел на
крыльцо.



 
 
 

Двор ночлежки, окруженный глухими кирпичными сте-
нами, был похож на капкан. В центре, у корыта с грязной
водой, стоял Митька Хмурый. Это был мужчина лет трид-
цати, с тяжелой челюстью, рябым лицом и мертвыми, абсо-
лютно спокойными глазами человека, который не раз пере-
ступал через черту. На нем был добротный суконный каф-
тан и смазные сапоги — невиданная роскошь для здешних
мест. Вокруг него крутились «шестерки» — малолетние кар-
манники и наводчики. Они заглядывали Митьке в рот, ловя
каждое слово.

Хмурый держал в руках плетеную нагайку и лениво по-
стукивал ею по своему голенищу.

— Так, шпана, — процедил Митька, оглядывая нас, за-
спанных и голодных подростков. — Сегодня на Сенном рын-
ке большой подвоз. Торговцы с товаром пойдут, купцы с
мошной. Жорка, перо в карман и на перехват. Ты, Косой,
ширму держишь. А ты... — его взгляд остановился на мне.
Несколько секунд он разглядывал мою чистую шею и умы-
тое лицо. — Ты чего это, Сашка, моду взял мыться? Никак
в благородные записался?

По двору прокатился глумливый хохот малолеток.
— Вчера на Обводном кости мужику правил, — встрял

один из карманников, сдавая меня с потрохами. — Купец
ему серебром отсыпал.

Митька медленно двинулся в мою сторону. Шаг у него
был мягкий, кошачий. Каждая мышца этого тела выдавала



 
 
 

профессионального бойца трущоб. Я внутренне напрягся,
оценивая свои шансы в теле истощенного пятнадцатилетне-
го парня. Шансы стремились к нулю. Против лома и нагайки
анатомические знания бессильны, если у тебя нет рычага или
оружия. Придется играть по их правилам, пока я не окрепну.

— Серебром, говоришь? — Хмурый остановился в полу-
шаге от меня. От него пахло чесноком и сырой кожей. — А
почему доля в общак не занесена? Ты под кем ходишь, ще-
гол? Кто тебя от жандармов прикрывает, когда ты по карма-
нам шныряешь?

— Я по карманам не шныряю, Митька, — спокойно, гля-
дя ему прямо в глаза, ответил я. — Мужика бревном прида-
вило, я кровь остановил. Купец за работу дал гривенник. Я
на него хлеба купил и мыла. Денег больше нет.

Митька прищурился. Мой спокойный, лишенный при-
вычного рабского страха тон его озадачил. Обычно беспри-
зорники перед ним лебезили или скулили. Он поднял нагай-
ку, коснулся кожаным концом моего подбородка, заставляя
задрать голову.

— Дерзкий стал. На лекаря выучился? — он внезапно пе-
рехватил нагайку и наотмашь ударил меня по ребрам.

Боль вспыхнула - резкая, ослепляющая. Я согнулся, хва-
тая ртом воздух, но удержался на ногах, не упав в грязь.

— Слушай меня сюда, костоправ, — тихо, почти ласко-
во сказал Митька, наклоняясь к моему уху. — Завтра чтоб
тридцать копеек меди принес. Мне без разницы, где ты их



 
 
 

возьмешь — украдешь, выменяешь или из дохлой кошки вы-
режешь. Не принесешь — я тебе твои собственные пальцы
переломаю так, что ложку держать не сможешь. Понял?

Я с трудом выпрямился, сжимая зубы, чтобы не выдать
стона. Под кожей на ребрах уже наливалась гематома, но, к
счастью, ребра были целы — удар пришелся по касательной.

— Понял, — выдавил я.
— Вот и ладно. А теперь пошел вон со двора, чтоб глаза

мои тебя не видели. Работнички, мать вашу... — сплюнул
Хмурый и отвернулся, теряя ко мне интерес.

Я медленно пошел к воротам, чувствуя на себе сочув-
ственные и злорадные взгляды трущобной братии. Жить в
Вяземской лавре и не платить бандам было невозможно —
тебя либо прирежут в подворотне, либо сдадут полиции при
первом удобном случае. Тридцать копеек — для беспризор-
ника это были огромные деньги. Заработать их честным тру-
дом на пристани за один день было почти нереально, особен-
но с отбитыми ребрами.

Нужно было срочно искать легальный и безопасный выход
из этого ада. Город вокруг меня жил своей жизнью: звенели
колокола церквей, грохотали колеса первых паровых конок,
приличная публика в шинелях и пальто спешила по делам. А
я шел вдоль серых заборов, придерживая рукой ноющий бок,
и думал лишь об одном: где найти медицинскую практику,
которая даст мне защиту от местных уголовников.

Ноги сами вынесли меня к Обуховской больнице —



 
 
 

огромному, мрачному зданию с длинными рядами полукруг-
лых окон. Здесь пахло карболкой, сыростью и безнадежно-
стью. У ворот толпились бедняки, ожидая бесплатного при-
ема, который велся всего пару часов в день.

Я подошел к боковой двери, над которой висела потем-
невшая медная табличка: «Анатомическiй театръ и по-
кой для умершихъ».

Возле входа сидел на перевернутом деревянном ящике
старик в рваном сюртуке и курил короткую глиняную труб-
ку. Рядом с ним стояло ведро с мутной водой и лежала гряз-
ная половая тряпка. Старик выглядел изможденным, его ды-
хание было тяжелым, с хрипами — явная эмфизема легких.

— Чего надо, малец? — прохрипел он, заметив меня. —
Живым тут делать нечего, а мертвые не разговаривают.

— Работать хочу, — прямо сказал я, кивая на ведро. —
Слышал, вам служитель нужен. Столы мыть, полы драить,
воду носить.

Старик удивленно затянулся, закашлялся, сплюнул тем-
ную слюну под ноги.

— Работать? В трупорезку-то? Да отсюда всякая шваль
бежит через три дня — вони не выдерживают да покойников
боятся. Прозектор у нас, барон фон Шнитке, лютый немец.
За любую соринку на полу плетью грозит.

— Я вони не боюсь. И покойников тоже, — я зловеще
улыбнулся, глядя на темную дверь. — Покойники — они
смирные. От них вреда меньше, чем от живых в Вязем-



 
 
 

ской лавре. Поговори со старостой, дед. Мне работа нужна.
Очень.

Старик долго смотрел на меня своими слезящимися гла-
зами, словно пытался разглядеть, что прячется за этим дет-
ским, но пугающе серьезным лицом. Затем выколотил труб-
ку о подошву своего опорка и поднялся.

— Ладно, малец, пойдем. Посмотрим, насколько у тебя
кишка не тонка. Как раз сегодня ночью три привоза из сыск-
ной, Шнитке орать будет, что рук не хватает...

Мы шагнули в прохладную, пахнущую формалином и
гниющим белком темноту анатомического театра. Мой ста-
рый мир возвращался ко мне, пусть и в таком диком, перво-
бытном виде.



 
 
 

 
Глава 5. Прозекторская

и цена долга
 

Внутри анатомического театра Обуховской больницы пах-
ло так, что у нормального человека через минуту начался бы
спазм желудка. Смесь едкого формалина, дешевого уксуса,
которым пытались сбить вонь, и тяжелого, сладковатого ду-
ха разлагающейся плоти. Но для моего обоняния это был за-
пах работы. Родной, привычный, пусть и в самой дикой сво-
ей вариации.

Дед курил трубку прямо в коридоре, кашляя в кулак. Его
звали Никифорыч. Он швырнул мне старый, пропитанный
жиром кожаный фартук и тяжелую деревянную колоду с на-
битой на нее свиной щетиной.

— Вот тебе инструмент. Твоя задача — смывать кровь и
жир со столов после того, как барон закончит. Воду таскать
из колодца во дворе. На один стол — два ведра чистой. Если
немец увидит хоть один подтек на мраморе, вылетишь без
расчета. Платят копейку в день. Еду из больничной кухни
дают — щи пустые да кашу. Жить можешь в каморке под
лестницей, там суше, чем в ночлежке.

Копейка в день. Завтра Митька Хмурый ждет тридцать
копеек. Математика моей новой жизни была паршивой, но
каморка под лестницей и статус служителя при больнице —



 
 
 

это уже был крошечный плацдарм.
Дверь секционного зала со скрипом отворилась. Из нее

вышел сам барон фон Шнитке. Я сразу замер у стены, опу-
стив глаза, как и полагалось беспризорнику, но мой взгляд
профессионала мгновенно зафиксировал детали через его
действия.

Шнитке был высоким, подтянутым мужчиной в безупреч-
ном немецком сюртуке, поверх которого был надет испач-
канный бурыми пятнами клеенчатый передник. Он брезгли-
во вытирал пальцы шелковым платком. Его холеные бакен-
барды были аккуратно подстрижены, а на носу поблескива-
ло золотое пенсне. Прозектор даже не посмотрел в мою сто-
рону. Для него я был деталью интерьера, вроде швабры или
ведра.

— Никифорыч! — голос барона был резким, с сильным
немецким акцентом. — Почему в зале до сих пор не убрано?
Привезли утопленника из Фонтанки. Живо соскоблить ста-
рый жир! И подать мне чистые ножи. Те, что на малом столе,
зазубрились, как пила для дров. Олухи!

Он швырнул платок в корзину для грязного белья и быст-
рыми шагами удалился в свой кабинет, захлопнув дверь.

Я зашел в секционный зал и чуть не выругался вслух. То,
что здесь называлось «передовой наукой», в моем понима-
нии было бойней. Посреди комнаты стояли три массивных
мраморных стола с глубокими желобами для стока жидко-
стей. На одном из них лежали остатки несчастного, которого



 
 
 

вскрывали утром.
Никакой стерильности. Инструменты — тяжелые, грубые

скальпели с костяными ручками, пилы с широкими зубья-
ми — лежали прямо на деревянном неструганом лотке. На
ручках въелась старая, засохшая кровь предыдущих секций.
Никто их не кипятил. В лучшем случае — протирали гряз-
ной ветошью. Местные врачи понятия не имели об антисеп-
тике. Они резали трупы, а потом теми же руками, не мыв их,
могли пойти принимать роды или осматривать живых паци-
ентов в палатах. Теперь мне стало ясно, почему смертность
в здешних госпиталях была катастрофической. Люди гибли
не от болезней, а от рук самих лекарей, разносивших заразу.

Я сжал зубы, набрал ведро ледяной воды и принялся за
работу. Щетка скребла по мрамору, смывая бурые потоки.
Спина Сашки начала ныть уже через полчаса. Тело требова-
ло отдыха, но я заставлял себя двигаться экономно, выверяя
каждое движение, чтобы сберечь силы.

К вечеру зал был убран. Никифорыч проверил работу,
одобрительно крякнул и выдал мне плошку ледяной пшен-
ной каши на постном масле. Это был мой первый легальный
паек. Я съел его в своей новой каморке под лестницей, чув-
ствуя, как тепло медленно расходится по уставшим конечно-
стям.

Но радоваться было рано. Наступили сумерки, а вместе с
ними пришло время платить по счетам Вяземской лавры.

Я понимал, что бежать бессмысленно — банда Митьки



 
 
 

найдет меня и при больнице, если захочет. Нужно было пой-
ти и честно сказать, что денег нет, но теперь у меня есть по-
стоянная работа. Возможно, это изменит статус.

Я вышел за ворота Обуховской и направился в сторону
трущоб. Город погружался в сырую, туманную ночь. Газовые
фонари горели тускло, выхватывая из темноты силуэты ред-
ких прохожих.

Они подкараулили меня у подступов к Сенному рынку,
в глухом переулке между двумя глухими заборами. Из тени
бесшумно соткались трое: Жорка-карманник и двое крепких
парней постарше, из постоянных молодчиков Хмурого.

— Опачки, костоправ идет, — ухмыльнулся Жорка, по-
игрывая в руке короткой деревянной дубинкой. — Ну что,
Сашок, принес медяки для Митьки? Или опять про жилы
лопнувшие плести будешь?

— Денег нет, — спокойно ответил я, останавливаясь и
балансируя на ногах, чтобы успеть сгруппироваться. — Я
устроился в Обуховскую больницу. Служителем. Через ме-
сяц будет расчет, тогда и отдам.

Парни переглянулись и весело, зло расхохотались.
— Через месяц? — Жорка шагнул ближе, его глаза сузи-

лись. — Митька слов на ветер не бросает, щегол. Сказано
завтра — значит, сегодня ночью деньги должны быть у нас.
Нет монеты — получай расчет на месте.

Первый удар дубинкой пришелся мне прямо по плечу. Я
успел повернуться боком, смягчая траекторию, но боль все



 
 
 

равно обожгла сустав. Трупные токсины, тяжелая работа, ис-
тощение — тело Сашки отреагировало медленно. Следую-
щий удар под дых свалил меня на грязную, покрытую ледя-
ной коркой землю.

Они били молча, методично, со знанием дела. Не для то-
го, чтобы убить — мертвый беспризорник дохода не прино-
сит — а чтобы сломать волю и проучить. Сапоги вбивали ме-
ня в жидкую грязь переулка. Я свернулся калачиком, пряча
голову в локтях и закрывая руками самое ценное, что у ме-
ня оставалось — пальцы. Хирург без рук — это труп. Пусть
бьют по ребрам, по ногам, только не по кистям.

— Будешь знать, как барина из себя строить, мытыш! —
выдохнул один из парней, напоследок наступив мне тяжелым
опорком на голень.

Они перевернули меня лицом вверх. Жорка наклонился,
сплюнул рядом с моей щекой.

— Через три дня Митька сам придет. Не будет полтины —
уже за просрочку — пальцы в обратную сторону вывернем.
Усек?

Они ушли так же бесшумно, как и появились. Я остался
лежать в грязной жиже, слушая, как в ушах нарастает тяже-
лый, частый звон.

Так... переломов ребер вроде нет, дыхание ровное, хоть
и болезненное, — начал привычный внутренний аудит мой
мозг. — Гематомы будут огромные. Суставы целы. Жить
буду.



 
 
 

Я с трудом, цепляясь за склизкие доски забора, поднялся
на карачки. Лицо было разбито, изо рта текла солоноватая
кровь. Каждое движение отзывалось адской вспышкой боли
во всем теле. Кое-как, шатаясь и придерживая рукой отби-
тый бок, я побрел обратно в сторону больницы.

Этот мир не прощал слабости и не давал скидок на про-
шлые заслуги. Хирург мирового уровня Герман Герасимо-
вич сейчас был просто избитым куском мяса в грязном пи-
терском переулке. И чтобы выжить, мне нужно было как
можно скорее подняться выше этой грязи, используя един-
ственное оружие, которое у меня никто не мог отобрать —
мои знания.



 
 
 

 
Глава 6. Горькие травы

 
Я не помнил, как дополз до больничных ворот. Сознание

то сужалось до размеров одной пульсирующей точки в разби-
том виске, то расширялось, заставляя мир вокруг дико рас-
качиваться. Каждый вдох давался с хрипом — отбитые мыш-
цы грудины спазмировались, не пуская воздух в легкие.

Никифорыч, слава богу, спал в своей сторожке и не видел,
как я, цепляясь за холодный кирпич стены, проковылял ми-
мо его окна к черному входу анатомического театра.

В каморке под лестницей было темно и сыро. Кое-как на-
щупав свою кучу тряпья, я повалился на нее прямо в гряз-
ном, пропитанном уличной жижей кафтане. Сил снимать
обувь не осталось. Мой мозг, холодный и циничный инстру-
мент, продолжал отсчитывать пульс — примерно сто десять,
нитевидный. Классическая реакция на травматический шок
средней тяжести. Главное — лежать неподвижно, чтобы не
спровоцировать внутреннее кровотечение.

Ничего, вывезем... Руки целы. Самое главное — кисти убе-
рёг... — это была последняя мысль перед тем, как я прова-
лился в тяжелое, липкое беспамятство.

Проснулся я от резкого, бьющего в нос запаха. Пахло чем-
то горьким, болотным, с сильной нотой распаренной хвои и
сушеной полыни.

Кто-то осторожно, но настойчиво трогал мое плечо. Я



 
 
 

дернулся, и всё тело тут же прошила такая острая волна бо-
ли, что из горла вырвался глухой стон.

— Лежи, дурной, не вертись, — раздался над ухом знако-
мый, ворчливый девичий голос.

Я с трудом разлепил опухшие веки. В каморке горе-
ла тусклая сальная свечка. На перевернутом ящике сидела
Марфа. Ее лицо в неверном желтом свете казалось совсем
бледным, а шрам на щеке потемнел. Она была в своей лата-
ной кацавейке, с засученными по локоть рукавами. Рядом
стоял глиняный горшок, от которого шел густой пар.

— Как ты меня нашла? — прохрипел я. Мой голос после
ночи на сыром полу был похож на треск сухих сучьев.

— В Вяземской лавре у стен тоже уши есть, Сашка, — она
зло прикусила губу, смачивая в горшке чистую холщовую
тряпицу. — Жорка-гнида в кабаке Полуэктова уже вовсю
хвастал, как они костоправа проучили. Прибежала к больни-
це, деда Никифорыча медяком умаслила, он и пустил. Дума-
ла, прирезали тебя. Они ж Хмурому слово дали.

Она без лишних церемоний дернула ворот моего кафтана,
обнажая грудь. Я поморщился: кожа на ребрах и плече пре-
вратилась в сплошной багрово-черный кровоподтек. Марфа
на мгновение замерла, ее пальцы дрогнули, но она быстро
взяла себя в руки. Характер у девки был кремень — трущо-
бы слабаков не растили.

— Сейчас жечь будет. Терпи, — коротко бросила она и
припечатала горячую тряпку, пропитанную травяным отва-



 
 
 

ром, прямо к моей разбитой грудине.
Я сжал зубы так, что хрустнули челюсти, и мертвой хват-

кой вцепился пальцами в край настила. Глаза обожгло сле-
зами. Травяная жижа жгла кожу, словно кипящее масло, но
через минуту сквозь эту невыносимую гарь начало просту-
пать странное, онемевшее облегчение. Боль стала тупее, ухо-
дя куда-то вглубь тканей.

— Что это? — выдохнул я, когда смог дышать.
— Багульник с окопником да смола лиственничная, —

Марфа ловко сменила примочку на плече. Ее движения бы-
ли быстрыми, уверенными, хотя в них не было той хирурги-
ческой стерильности, к которой я привык. Она действовала
по наитию, по дедовским рецептам. — Окопник кости дер-
жит, чтоб не гнили, а багульник дурную кровь разгоняет. У
нас на Сенном рынке от такого лечения на третий день на
ноги встают.

Я смотрел на ее профиль, на то, как она сосредоточен-
но хмурит брови, смывая грязь и сукровицу с моего лица.
Мой разум пятидесятилетнего мужчины фиксировал пара-
докс: эта неграмотная девчонка, торгующая кореньями на
грязном рынке, сейчас делала то, чего здешняя официаль-
ная медицина делать не умела — она пыталась облегчить
страдания, не калеча пациента. Местный прозектор Шнитке,
небось, сразу пустил бы мне кровь или прописал рвотный
корень, окончательно добивая истощенный организм.

— Спасибо, — тихо сказал я.



 
 
 

Марфа резко отстранилась, словно я её ударил. Взгляд ее
стал колючим, настороженным.

— Ты мне тут «спасибы» свои брось, анатом. Думаешь,
я по доброте душевной пришла? — она раздраженно швыр-
нула тряпку обратно в горшок. — Ты мне живой надобен,
а если банда Хмурого тебя до смерти забьет, кто моих баб
на рынке от антонова огня спасать будет? Ты вчера Митрича
отходил — весь Обводный гудит. Мне соратник нужен, ко-
торый в ранах понимает, а не покойник под лестницей.

Она говорила резко, почти грубо, но её действия полно-
стью противоречили её словам. Она бережно, стараясь не
причинять лишней боли, помогла мне приподняться и про-
тянула кружку с остатками отвара.

— Пей. Горько будет, зато уснешь.
Отвар действительно оказался горьким, как полынь, и пах

болотом. Я выпил его до дна, чувствуя, как по пищеводу раз-
ливается тяжелое, одурманивающее тепло. Глаза начали сли-
паться сами собой. Природные алкалоиды — мощная штука,
когда нет доступа к анальгетикам.

— Уходи, Марфа... — пробормотал я, засыпая. — Если
Хмурый узнает, что ты мне помогаешь...

— Не узнает, — отрезала она, туша свечу пальцами. —
Спи, костоправ. Завтра тебе столы мыть. Немец твой ждать
не станет, пока у тебя ребра срастутся.

Темнота поглотила меня, но на этот раз это был не лип-
кий кошмар, а глубокий, лечебный сон. Организм Сашки,



 
 
 

подстегнутый горькими травами трущобной знахарки и соб-
ственным упрямством, начал медленный, тяжелый процесс
восстановления. За всё в этом мире приходилось платить —
и за право остаться человеком на дне, цена измерялась ис-
ключительно трудом и кровью.



 
 
 

 
Глава 7. Ведро и мрамор

 
Утро началось со скрипа дверных петель и резкого, над-

садного кашля Никифорыча над самой моей головой.
— Вставай, Сашка, вставай, парень, — дед потеребил ме-

ня за плечо. — Барон уже в передней, карета его подкатила.
Из сыскной ночной привоз, три тела. Шнитке злой как черт,
кричит, чтоб вода в залах уже кипела.

Я открыл глаза. Травяной настой Марфы убрал острую,
режущую боль, оставив вместо нее тупую, свинцовую тя-
жесть во всем теле. Каждое движение заставляло мышцы
грудины натягиваться, словно сухие струны. Я медленно,
сантиметр за сантиметром, перенес вес на локти, сел на краю
настила и спустил ноги. Ссадина на виске запеклась черной
коркой. Рубаха липла к спине там, где кожа лопнула под уда-
рами сапог Жорки.

Главное — зафиксировать сустав. Мягкие ткани зажи-
вут, — скомандовал внутренний голос.

Я туго перевязал левое плечо остатком сухого холста, при-
жимая руку к туловищу, чтобы уменьшить амплитуду дви-
жений. Натянул кафтан. Рукав шел туго, пальцы слушались
плохо, но я заставил их застегнуть медные пуговицы.

На больничном дворе колодезный ворот казался неподъ-
емным. Каждое вращение чугунной ручки отзывалось рез-
ким прострелом в ребрах. Я наваливался на рычаг всем ве-



 
 
 

сом своего худого пятнадцатилетнего тела, перенося упор на
здоровую правую ногу. Чугунное ведро, полное ледяной нев-
ской воды, шлепнулось на брусчатку, расплескивая прозрач-
ные капли.

— Чего копаешься, заморыш? — Шнитке вырос на
крыльце анатомического театра внезапно.

Его трость с набалдашником из слоновой кости резко
стукнула по гранитной ступени. Барон уже сменил уличный
сюртук на свой неизменный клеенчатый передник. На его
лице не было и следа усталости — только холодная, хирурги-
ческая сосредоточенность. Он мазнул брезгливым взглядом
по моему распухшему лицу, по запекшейся крови на губе,
но ничего не сказал. Синяки прислуги его не интересовали.

— Тащи воду в первый зал. И приготовь пилу для череп-
ных костей. Живо!

Я подхватил два ведра. Пальцы левой руки онемели от хо-
лода и натяжения, веревочные ручки врезались в потрескав-
шуюся кожу до сукровицы. Я шел по длинному коридору,
оставляя за собой мокрый след, и балансировал корпусом,
чтобы не раскачивать разбитые ребра.

В первом секционном зале на мраморном столе уже ле-
жало тело. Мужчина средних лет, извлеченный из воды, си-
нюшный, со следами сильного разложения. Шнитке стоял у
лотка с инструментами, лениво перебирая скальпели с ко-
стяными ручками.

— Никифорыч, фиксируй голову, — бросил барон, не



 
 
 

оборачиваясь.
Старик-сторож привычно шагнул к оголовью стола, об-

хватив грязными, узловатыми пальцами виски покойника.
Шнитке взял широкий анатомический нож. Без всяких пер-
чаток, с засученными по локоть рукавами белой сорочки, он
сделал первый быстрый разрез — от грудины до лобка. Из-
под лезвия брызнула темная, застоявшаяся кровь вперемеш-
ку с болотной жижей. Запах мгновенно заполнил комнату.
Никифорыч даже не поморщился, только закашлялся в сто-
рону.

Я стоял у стены с половой тряпкой в руках, вниматель-
но наблюдая за каждым движением барона. Мой внутренний
хирург буквально кричал от того, что происходило на столе.
Шнитке работал быстро, но невероятно грубо. Он не изоли-
ровал сосуды, не осматривал послойно ткани. Его нож кром-
сал плевру, вскрывая грудную клетку с глухим треском хря-
щей.

— Так... легкие раздуты, в альвеолах вода, — бормотал
Шнитке на немецком, поворачивая брезгливое лицо к окну.
— Классическое утопление. Пиши, Никифорыч, в журнал.

Барон потянулся к лотку, взял ампутационный нож и рез-
ким, размашистым движением рассек корень правого легко-
го. Мой глаз моментально выхватил скрытую деталь под сло-
ем запекшейся крови у основания шеи утопленника. Там, где
сонная артерия уходила под ключицу, виднелась четкая, ров-
ная гематома — след от прижизненного сильного сдавления.



 
 
 

Человека сначала задушили, а уже потом бросили в канал.
Шнитке этого просто не заметил. Он механически вырезал
органы, швыряя их в жестяной таз, который я держал на весу
здоровой рукой.
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