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Мир утонул в тумане. Восемь башен Москва-Сити стали последним
убежищем человечества.Андрей выжил один. Полгода он прятался на
восьмом этаже и научился не доверять тишине. Когда его дом погибает, он
добирается до Москва-Сити — города из восьми башен, где каждая живёт
по своим законам.Андрей не военный и не герой. Но он умеет выживать и
задавать вопросы. Его берут в разведку — одну из самых опасных профессий
нового мира. Вылазки за периметр, поиск ресурсов, карты безопасных
маршрутов и журнал, куда записывают всё странное.Внизу — туман. В
нём падальщики, бывшие люди, которые всё ещё помнят слово «помоги».
Слухачи, кричащие при виде людей. Плакальщицы, которые зовут детей
чужими голосами. Молчуны, которые улыбаются и уносят с собой. В небе —
летуны, забирающие людей по ночам.Каждая вылазка — риск. А где-то среди
этого — люди, которые считают туман благом, и те, кто хочет уничтожить
башни.«Башни над туманом» — первая книга серии о городе, который
пытается жить над смертью.
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БАШНИ НАД ТУМАНОМ

 
 

Глава 1. Шесть метров
 

Кто-то стоял у его кровати.
Андрей проснулся и не открыл глаза.
Он чувствовал чужое присутствие. Не слышал дыхания, не ощущал движения воздуха.

Просто знал, что рядом кто-то есть. Стоит и смотрит на него.
Так иногда бывало в детстве, когда он просыпался ночью после плохого сна. Тогда доста-

точно было открыть глаза, увидеть шкаф, письменный стол, полоску света из коридора — и
всё исчезало.

Сейчас он почему-то не хотел открывать глаза.
В комнате было тихо.
Слишком тихо для середины дня.
Андрей вспомнил, что вчера засиделся допоздна. Потом лёг, не поставив будильник.

Сегодня собирался отоспаться, а после обеда заняться делами.
Он пошевелил пальцами.
Пошевелил ногой.
Ничего не произошло.
— Кто здесь? — спросил он.
Собственный голос показался ему чужим.
Ответа не было.
Андрей открыл глаза.
Комната оказалась пуста.
Он резко сел, огляделся, посмотрел на дверь, на шкаф, на тёмную щель под письменным

столом. Никого.
Сердце билось быстро. Он провёл ладонью по лицу и попытался вспомнить, что ему сни-

лось.
Не получилось.
За окном стоял серый свет.
Андрей нахмурился. В комнате было темнее, чем должно быть в это время. Он потянулся

за телефоном.
15:43.
Он проспал почти до четырёх.
— Вот чёрт.
На экране было несколько уведомлений. Два сообщения от коллег, пропущенный звонок,

новость о сбое в работе метро. Последнее сообщение пришло в 11:18.
Ты видел, что происходит?
Отправитель — знакомый из соседнего дома.
Андрей набрал ответ:
Что именно?
Сообщение не отправилось.
Он посмотрел на значок сети. Связь была, но мобильный интернет не работал.
Андрей поднялся, натянул футболку и подошёл к окну.
За стеклом не было города.
Не в том смысле, что дома исчезли. Они стояли на своих местах. Он видел противопо-

ложный фасад, балконы, кондиционеры, несколько окон с распахнутыми створками.
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Но всё остальное пропало.
Двор, машины, детская площадка, дорога, деревья — всё было скрыто густой серой пеле-

ной.
Туман.
Андрей прижался к стеклу.
Он видел туман в Петербурге, в горах, на трассах. Обычный туман. Влажный воздух,

холодная ночь, утреннее солнце.
Но сейчас было почти четыре часа дня.
И этот туман не выглядел обычным.
Он лежал так плотно, что нельзя было разглядеть даже припаркованные у подъезда

машины. Верхняя граница проходила где-то на уровне второго этажа. Выше оставались стены
домов, балконы, провода.

Андрей посмотрел на небо.
Его не было видно.
Он взял телефон, открыл камеру, попробовал снять происходящее. На экране всё выгля-

дело ещё хуже: серое, расплывчатое, без глубины и расстояния.
Он увеличил изображение.
Внизу что-то двигалось.
Андрей убрал телефон и посмотрел собственными глазами.
Туман шевелился.
Не от ветра. Ветер не мог так двигать такую массу. Он медленно поднимался вдоль

фасада, достигал нижней кромки балкона и отступал. Потом снова поднимался.
Будто дышал.
Андрей отстранился от окна.
Первой мыслью была авария. Какой-нибудь выброс на заводе, пожар, утечка химикатов.

Он жил достаточно далеко от промышленных районов, но это ничего не значило. Ветер мог
принести что угодно.

Надо было закрыть окна.
Он проверил рамы, задёрнул шторы в спальне и прошёлся по квартире. На кухне окно

оказалось приоткрыто. Андрей захлопнул его, защёлкнул ручку и вымыл руки, хотя не помнил,
чтобы касался чего-то грязного.

Потом вернулся к телефону.
Сеть появилась на несколько секунд.
В мессенджере загрузилось сообщение от коллеги.
Не выходи на улицу. Там люди…
Дальше ничего.
Андрей набрал номер.
Длинные гудки.
Потом короткие.
Потом тишина.
Он позвонил ещё раз.
На этот раз кто-то ответил.
— Алло?
— Ты где? — спросил Андрей.
— Дома. Ты тоже?
— Да. Что случилось?
Собеседник долго молчал. Андрей слышал его дыхание, какие-то далёкие удары, словно

тот ходил по комнате и задевал мебель.
— Не знаю, — наконец сказал мужчина. — Я проснулся, а там это.
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— Что именно?
— Туман.
— Да я вижу туман. Что с ним?
— Ты не понимаешь. Люди выходят и…
Связь оборвалась.
Андрей перезвонил.
Телефон был недоступен.
Он остался стоять посреди комнаты.
На столе лежала вчерашняя квитанция. На спинке стула висела рубашка. В раковине

стояла чашка с засохшим кофе. Обычная квартира, обычный день, обычные вещи.
За окном — что-то, чему пока не было названия.
Андрей подошёл к входной двери, снял с крючка ключи и остановился.
Он собирался выйти.
Просто посмотреть.
Он уже вставил ключ в замок, когда снизу донёсся крик.
Женский.
Крик быстро оборвался.
Потом кто-то закричал снова. На этот раз ближе. По лестнице застучали шаги. Человек

бежал вверх, перескакивая через ступени.
Андрей отступил от двери.
Шаги остановились этажом ниже.
— Откройте! — крикнул мужчина. — Пожалуйста, откройте!
Удар в дверь.
Ещё один.
— Не выходите! Вы слышите? Не выходите!
Андрей подошёл к двери, но не открыл.
— Что там происходит?
За дверью послышалось тяжёлое дыхание.
— Они не понимают, куда идут. Там… там люди просто…
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