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Аннотация
Городок Ржавый Ключ не значится на картах. Здесь не бывает

туристов, зато люди исчезают регулярно — раз в семь-десять лет,
всегда в одну и ту же ночь, когда старый колодец на площади
замолкает на одиннадцать секунд.

Тринадцатилетняя Эмми слишком любопытна, чтобы не
замечать странности, и слишком упряма, чтобы молчать. Когда
в городке пропадает часовщик, она вместе с верным, вечно
ворчащим Тимми начинает собственное расследование.

Следы ведут в прошлое: к легенде о двух девочках,
исчезнувших в лесу тридцать лет назад, к ржавому колодцу за
домом тёти Марго — и к тайному обществу, которое слишком
долго пытается приручить то, что живёт в глубине. Кто-то очень
не хочет, чтобы Эмми докопалась до правды. Но она уже слышит
шёпот. И этот шёпот становится всё громче.
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Глава 1

 
 

Тишина
 

Воздух в забытом всеми городке по утрам был особенным.
Густой, как сироп, он пах влажными камнями на мостовой,
дымом из каминных труб и чем-то ещё — сладким и старым,
будто сама улица вспоминала вчерашний сон.

Эмми вдохнула его полной грудью, стоя на невысоких
скрипучих ступенях парадного входа в дом тёти Марго. В
груди защекотал холодок, а по спине пробежала колючая
волна мурашек — то ли от утренней прохлады, то ли от
странного предчувствия. А на языке остался привкус мёда и
пыли.

— Эммильда, ты хоть поела?! — из кухни донёсся голос
тёти, привычно строгий, но без настоящей сердитости. День
начался слишком хорошо, чтобы сердиться.

— Поела! — крикнула в ответ Эмми. Горло на миг пере-
хватило, будто она соврала о чём-то куда более важном, чем
завтрак.



 
 
 

Эмми спрыгнула со ступенек, чувствуя, как подошвы
кроссовок утопают в мягкой, обжигающе холодной земле у
палисадника.

На шее у неё висел верный спутник — маленький тёмный
ключик с причудливой головкой. Металл был холодным и
удивительно тяжёлым для своего размера; она привычно пе-
рекатывала его пальцами, чувствуя знакомые грани. От это-
го прикосновения в подушечках отозвалось лёгкое покалы-
вание.

Эмми нашла его в семь лет среди развалин старой оран-
жереи, и с тех пор он всегда был с ней. Она верила, что на-
ходка — это её талисман, и однажды он отопрёт нечто очень
важное. Для неё эта безделушка была не просто ценностью
— она олицетворяла обещание.

И в этой тишине, подстроившейся под её дыхание, скрип
колодца на площади вдруг оборвался.

Городок просыпался лениво, нехотя. Из трубы в булоч-
ной «У Моники» уже вился дымок. Где-то вдалеке лязгнула
дверь, кто-то звал кого-то хриплым, сонным голосом. Но в
основном царило безмолвие — слишком глубокое для места,
где живут люди. Эмми почувствовала, как эта немая пустота
начинает давить на барабанные перепонки, вызывая глухой
гул в голове.

Она шла вдоль мощёной улочки. Воздух слегка щипал
ноздри, а взгляд скользил по привычным деталям. Вот дом
с глухими, покосившимися ставнями — там жил мистер Эл-



 
 
 

форд, вечно недовольный всем на свете. А вот и магазин
«Сто мелочей», где продавали всё подряд — от гвоздей до
леденцов. Она зашла за мятными конфетами.

В тот же миг за прилавком скрипнул стул — миссис
Грейвс, самая главная сплетница городка, резко отвернулась
к полкам с консервами, сделав вид, что увлечённо изучает
состав сардин в масле. Артур Рид, не глядя на Эмми, протя-
нул покупку и взял деньги. Его пальцы были холодными и
сухими.

Она взяла леденцы и вышла. За спиной раздался облег-
чённый вздох миссис Грейвс и шёпот:

— Слава богу, ушла. А то, как на духу стоишь — всё ка-
жется, сейчас что-нибудь стрясётся...

Она прошла мимо старого колодца — того самого, чей
скрип был частью утренней рутины. Но сегодня что-то было
не так. Звук, доносившийся с площади, оборвался на самой
высокой ноте, захлебнулся — и замолк. На смену ему воца-
рилась абсолютная тишина.

Даже вороны на крыше почтового отделения, обычно гор-
ластые и суетливые, сидели нахохлившись и не издавали ни
звука. Все они уставились в одну точку на восток, будто жда-
ли какого-то сигнала. В этой неестественной паузе в животе
у Эмми завязался тугой узел.

И она непроизвольно повернула голову. Её взгляд сам по-
тянулся через крыши домов — туда, за дом тёти Марго, где
стоял другой колодец. Тот, что безмолвствовал всегда.



 
 
 

И ей почудилось, будто с той стороны донёсся стон… или
тихий вздох… или звон, словно стеклянная струна удари-
лась о камень.

Она сжала свой амулет. И в тот миг ей показалось, будто
металл отозвался едва заметной вибрацией — словно кро-
шечный моторчик запустился где-то в его глубине. Сердце
Эмми пропустило удар, а затем забилось так сильно, что
каждый толчок отдавался в висках. Было ли это на самом де-
ле или просто откликнулось её собственное, участившееся
сердцебиение — Эмми не поняла. Но оно забилось чаще не
от страха, а от предвкушения. Это был знак.

— Ищешь кого? Или что-то потеряла?
Эмми вздрогнула так сильно, что зубы едва не клацнули

друг о друга. В воротах гаража стоял старик Элайджа. Опи-
раясь на костыль, горбатый, вечно жующий что-то, он смот-
рел на неё с ленивым интересом.

— Утро встречаю, дед, — уклончиво ответила она, чув-
ствуя, как в коленях появилась странная слабость.

— Утро тут одинаковое, дитя... — хрипло рассмеялся он.
— А вот глаза у тебя неспокойные. Опять по своим делам?
— Он махнул рукой в сторону густого леса, который чёрной
стеной стоял на окраине. — Там тебе и ответы искать. Лес
помнит всё.

— А люди? Люди тоже помнят? — чуть слышно выдох-
нула Эмми, не ожидая ответа.

— Люди, дитя… Люди стараются забыть. А то, что стара-



 
 
 

ются забыть, всегда возвращается бумерангом. Вот и вертит-
ся он над нашими головами, ждёт своего часа. И хорошее,
и не очень.

Эмми молча кивнула. Она почувствовала, как по затылку
потянуло сквозняком, хотя ветра не было. Элайджа был од-
ним из немногих, кто не отмахивался от её вопросов. Каза-
лось, старик знал больше, чем говорил.

В это время скрип на площади возобновился — снача-
ла робко, потом как обычно. Рутина взяла верх. Но в созна-
нии Эмми что-то щёлкнуло: «Почему замолк один колодец, а
другой словно вздохнул?» Она повернулась, чтобы спросить
об этом, но увидела, как старик медленно заковылял вглубь
гаража. Дверца за ним захлопнулась, оставив в воздухе лишь
лёгкий запах машинного масла.

Её взгляд упал на маленькую мастерскую часовщика че-
рез дорогу. Эмми замерла, вглядываясь в пыльное стекло. В
горле стало сухо, как после долгого бега. «Странно», — по-
думала она. Обычно в это время Эдгар уже открывал став-
ни и выносил на ступеньки столик, чтобы покормить птич-
ку. Сегодня та беспокойно прыгала поблизости, будто ожи-
дая угощения.

Эмми подошла ближе и заметила кое-что на пороге. Ма-
ленький кожаный шнурок, который часовщик всегда носил
на запястье, лежал, зажатый дверью, будто мастер так спе-
шил уйти. «Где он?»

И тут же в памяти всплыли слова тёти за утренним кофе:



 
 
 

— Странно, Эдгар так и не зашёл за своими часами... Он
же вчера позвонил поздно вечером и сказал: «Заберу первым
делом утром — они очень нужны».

Новичок, недавно приехавший, чтобы ухаживать за ста-
рой мастерской, тихий и немного странный — его исчезно-
вение не вписывалось в привычный ритм. Прошлая волна
странностей была всего пять лет назад — это воспоминание
мелькнуло у неё в голове. Пропажа мастера была иным, лич-
ным событием. Это ощущение заставило Эмми сильнее за-
интересоваться старой тайной, и ей захотелось обсудить её
прямо сейчас.

Она рванула к дому своего лучшего друга. Дыхание со
свистом вырывалось из груди, а в боку начало покалывать.
Она почти не смотрела по сторонам, зная, где его искать в
это время: Тимми обычно сидел на низком каменном ограж-
дении возле крыльца, с тоской глядя на дорогу к школе и
доедая бутерброд.

Так оно и было. Тимми, свесившись с перекладины, смот-
рел в небо, где плыли беззаботные облака, и мечтал о чём-
то далёком — наверняка не связанном с контрольными по
математике.

— Тимми!
Её голос прозвучал как выстрел, спугнув воробья с ветки

рябины. Друг вздрогнул, едва не уронив остатки завтрака.
— Что? Опять? Я не готов! У меня сегодня...
Эмми, запыхавшись, упёрлась руками в колени:



 
 
 

— Часовщик... он пропал.
Тимми скептически хмыкнул, спрыгивая с ограждения.
— Пропал? С чего ты это взяла? Может, уехал? Или спит?

А может, ему просто... надоело?
— Он не покормил воробья, — заявила Эмми так, будто

сообщала самое неопровержимое доказательство в мире. Её
голос дрожал от возбуждения. — И его верёвочка, которая
была всегда на его запястье... она валяется на полу, застряв-
шая в двери. Тимми, послушай меня, вряд ли бы он просто
так её выбросил.

Он посмотрел на неё, и Эмми увидела, как его собствен-
ный скепсис тает, сменяясь очень холодным страхом. Он
сглотнул, и этот звук в тишине улицы показался оглушитель-
ным. Она увидела, как он пытается найти ещё какие-то ра-
зумные доводы в своём безопасном, обыденном мире, но его
взгляд упёрся в её горящие глаза.

Он вздохнул. Этот вздох означал: «Я терпеть не могу твои
авантюры, но, если ты куда-то лезешь, я волей-неволей та-
щусь следом — иначе тебя точно убьют, а мне потом будет
скучно».

— Ну хорошо, — он с обречённым видом отряхнул ладо-
ни от крошек. — И что мы будем делать?

— А что делают люди, когда дверь заперта? — Эмми уже
разворачивалась и шла обратно, а Тимми, кряхтя, поплёлся
за ней. — Мы попробуем её открыть.

И вот они уже стояли перед мастерской. Эмми дёрнула



 
 
 

ручку, хотя знала: та не поддастся. Тимми нервно покручи-
вал подошвой кроссовок по брусчатке.

— Может, и вправду уехал? Зачем нам лезть в чужие де-
ла?..

— Это странно! — Эмми обернулась к нему. Лицо её по-
бледнело. — Как ты этого не понимаешь?! Он исчез, Тимми!
Как исчезали другие. И если все будут делать вид, что ничего
не случилось, то и нас когда-нибудь просто не окажется на
этом месте — и все тоже промолчат!

Она посмотрела на запертую дверь, потом на Тимми, и в
её глазах горел тот самый огонёк, которого он так боялся.
Огонь, перед которым все его разумные доводы обращались
в пепел. Дверь молчала, отвечая на их безмолвные вопросы
лишь глухим стуком замка об дерево.

— Может, всё-таки закрыл мастерскую и укатил по своим
делам, — снова заныл Тимми. — Мало ли дел у часовщика
в большом городе?

— А часы? — не отрывая взгляда от замочной скважины,
тихо спросила Эмми. — Утром он так за ними и не пришёл.
Так не уезжают.

Она перебирала пальцами холодный металл талисмана.
Он был бесполезен для этой двери, но его привычная форма
успокаивала. «Может, это и есть тот самый момент для этого
ключика?»

— Забудь, — вздохнул Тимми, видя её сосредоточенное
лицо. — Сегодня не получится. Слышишь?



 
 
 

Дверь молчала. В замочной скважине что-то тускло блес-
нуло — но не сталь замка, а клочок серой бумаги, засунутый
глубоко внутрь. Из-за угла послышались шаги и голос поч-
тальона. Улица просыпалась, и любая попытка сейчас была
бы сразу замечена. Эмми сморщила нос, она посмотрела на
замок, потом на Тимми — и в её взгляде родился новый,
твёрдый план.

— Хорошо, — неожиданно легко согласилась она. — Не
сегодня.

Эмми развернулась и пошла прочь. Она шла, чеканя шаг,
а её ключ на груди ритмично бился о рёбра, словно второе
сердце — более смелое и решительное. Но Тимми знал: это
не отступление. Это была лишь передышка. Он видел, с ка-
ким упрямым интересом она окинула мастерскую, запоми-
ная каждую щель в ставнях и трещину на подоконнике.

Тимми вздохнул с облегчением и тревогой одновременно.
Передышка — это хорошо. Но он знал ту самую решимость,
которая всегда заканчивалась тем, что они едва выбирались
целыми из какой-нибудь трубы или подвала.

Они шли в сторону дома, а за их спинами запертая дверь
продолжала хранить свою тайну. Она была закрыта сегодня,
но не навсегда. Эмми глубоко вздохнула. Городок слегка за-
мер, но она-то знала, что это было обманчивым. И это спо-
койствие было тонкой плёнкой льда на поверхности тёмной,
глубокой воды. А под ногами уже пошли первые трещины.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Городок, который старался забыть
 

На самых старых картах этого места не было — он был
затерян среди холмов и густых, почти чёрных елей, будто са-
ма природа постаралась скрыть его от посторонних глаз. До-
браться сюда можно было лишь по единственной грунтовой
дороге, петлявшей между скальных выступов и давно зарос-
шей колючим кустарником.

Если стоять на небольшой горе, то весь городок лежал как
на ладони: в два десятка домов с тёмными деревянными фа-
садами и замшелыми каменными фундаментами, низкие ка-
менные ограды. Воздух здесь был кристально чистым, он пах
хвоей и какой-то звенящей пустотой. Но в самом конце, по-
чти у края леса, стояла та самая мастерская — тёмная и мол-
чаливая, как запечатанная тайна.

Это место будто жило со своей неторопливой жизнью.
Здесь не было ничего примечательного. И в этом заключа-
лась его главная прелесть для одних — и основная загадка
для других.

Местные предпочитали не вспоминать, что раз в семь–де-
сять лет безмолвие прорезал один и тот же леденящий душу



 
 
 

звук — вой полицейских сирен, ищущих очередного пропав-
шего. Сначала это были девочки — Лора и Вера. Потом —
смотритель старого маяка. Затем — молодые исследователи
из города… Список был длинным и тщательно замалчива-
емым. Все они исчезали в ночь, когда колодец на площади
замолкал на одиннадцать секунд.

Эмми вдруг вспомнила эту деталь из старого разговора с
тётей. В горле мгновенно пересохло, а голос стал тихим и
хриплым:

— Говорили, это — знак того, что дверь открыта. И оста-
ётся только пыль на подоконнике… и ключ.

Официальные версии всегда повторялись: заблудился в
лесу, сорвался с утёса. Люди принимали их, делая вид, что
верят, и снова погружались в быт, поспешно засыпая про-
шлое песком забвения. Они не хотели знать, они просто бо-
ялись.

Казалось, этот цикл будет длиться вечно. Но теперь тиши-
на снова стала звенящей и многозначной — полной давних
ужасов, которые, наконец-то, кто-то услышит. Именно эту
тишину, набухшую историями, они сейчас и нарушали.

Эмми потянула ручку двери мастерской ещё раз — чисто
символически, лишь чтобы ощутить под пальцами холодное,
непоколебимое упрямство замка. Дверь не поддалась, отве-
тив глухим стуком.

— Ладно, — Тимми с обречённым видом потёр ладони,
которые заметно подрагивали. — И что теперь? Силой мыс-



 
 
 

ли открывать будем? Или призовём духов?
— Духи тут и так уже при деле, — буркнула Эмми. Она

почувствовала на языке странный металлический привкус,
какой бывает перед сильной грозой. — Сначала разведка.
Потом — штурм.

Она отступила на шаг. Растрёпанные каштановые пряди
лезли в лицо, и она сердито откинула их назад липкими от
волнения пальцами. Взгляд скользил по почерневшим сте-
нам.

— Никто просто так не исчезает, — в её голосе зазвучало
то самое упрямство, от которого у Тимми всегда начинало
ныть под лопаткой. — Должны же быть следы. Иначе в этом
списке появится новое имя.

— Следы? — Тимми неуверенно посмотрел вниз, на трес-
нувщую каменную плитку тротуара. — Тут полгорода про-
шло за неделю.

— Не эти, — Эмми уже двинулась вдоль фасада, проводя
ладонью по шершавой поверхности. Стена была тёплой от
солнца, но от неё почему-то веяло холодом.

Её пальцы нащупали глубокую царапину на дверном ко-
сяке — наследие одного из прошлых исследований, не имев-
шее отношения к сегодняшнему дню.

— Следы спешки, отметины борьбы или… знаки того, кто
очень старался ничего после себя не оставить.

Она замерла у угла, где густая ежевика, похожая на спу-
танный клубок колючей проволоки, яростно взбиралась по



 
 
 

камням среди тёмной, почти траурной зелени. Среди ветвей
мелькнул тусклый металлический отблеск. Эмми, не разду-
мывая, нырнула руками в самую гущу веток.

— Эмми, стой! Там же шипы! — вскрикнул Тимми, дёр-
нувшись к ней, но было уже поздно.

Острый, загнутый назад шип с сухим треском впился в
нежную кожу запястья. Эмми резко отдёрнула руку, и длин-
ная тонкая царапина тут же налилась пунцовой кровью. Она
лишь закусила губу, глядя не на рану, а на свою добычу на
земле.

Но Тимми уже был рядом. Он бесцеремонно перехватил
её ладонь, заставляя отвлечься от тайны.

— Ну вот куда ты лезешь? Вечно ты так... — пробормотал
он. Голос его, обычно ворчливый, сейчас мелко дрожал. Он
бережно перехватил её ладонь.

Эмми почувствовала, как её собственный старинный та-
лисман на груди — тот самый, с тяжёлой литой головкой, —
качнулся и ударился о рёбра, будто ревниво напоминая о се-
бе. Но сейчас её внимание было приковано к другому.

Тимми достал из кармана чуть помятый, но чистый пла-
ток и осторожно прижал его к порезу. На мгновение мир во-
круг — с его исчезнувшими часовщиками и зловещими те-
нями — перестал существовать. Была только эта пульсиру-
ющая точка боли на руке и сосредоточенное лицо друга, ко-
торый смотрел на её царапину так, будто это была смертель-
ная рана.



 
 
 

— Заживёт, Тимми, — тихо сказала Эмми, и её голос
вдруг утратил всю свою боевую жёсткость.

— Конечно, заживёт, — он поднял на неё глаза, и в их
глубине Эмми увидела такое отчаянное беспокойство, что в
животе снова завязался узел, но на этот раз — тёплый. —
Но в следующий раз сначала скажи мне. Я.… я бы просто
отодвинул ветки курткой.

Он ещё секунду не выпускал её ладонь, прежде чем Эм-
ми, смутившись, осторожно высвободилась, чтобы указать
на находку.

На земле, среди примятой травы, лежал совсем другой
ключ. Он не был похож на изящную безделушку Эмми. Это
был грубый, современный инструмент — плоская полоска
никеля с острыми, неровными зазубринами. Он блестел на
солнце холодным, «магазинным» блеском, и на его боку вид-
нелась глубокая свежая царапина, будто его с силой вырвали
из замка.

— Это от мастерской? — шепнул Тимми, не решаясь при-
коснуться к находке.

— Нет, — Эмми прищурилась, сравнивая тяжёлый чёр-
ный ключ на своей шее с этим светлым обломком на земле.
— Тот, что от двери у Эдгара, был длинным и медным. А
этот... этот от чего-то маленького. Может, от шкатулки? Или
от того самого ящика, который он всегда запирал, когда я
заходила?

И в этот самый миг Эмми почувствовала на себе тяжёлый



 
 
 

взгляд. Он был почти физическим — будто холодный паук
медленно прополз по её затылку, оставляя за собой липкий
след. Кожу на шее защипало, как от ожога крапивой, а дыха-
ние на мгновение перехватило.

Она резко обернулась. Улица была пуста, а из трубы бу-
лочной «У Моники» по-прежнему вился беззаботный ды-
мок. Но в одном из окон, за полуприкрытыми жалюзи, ей
почудилось движение — будто мелькнула тень.

Сердце Эмми пустилось вскачь, ударяя в рёбра с такой
силой, что стало больно дышать: кто-то видел, что мы на-
шли. На улице никого не было, дома будто застыли в после-
обеденной дрёме. Не слышалось ни голосов, ни лая собак —
лишь назойливое жужжание мухи, бьющейся в стекло заби-
того окна мастерской. Казалось, сам воздух затаил дыхание.
Городок притворился мёртвым.

— Пошли, — коротко бросила она, сжимая находку в ку-
лаке. Металл был холодным и неожиданно тяжёлым — буд-
то вобрал в себя всю ледяную тяжесть той тайны, что висела
над городом.

— Куда? — голос Тимми сорвался на писк. — Кто-то же
следил! Теперь они за нами придут!

— Туда, где не видно из окон, — Эмми уже тащила его за
собой в узкий проулок между домами.

Это был не просто инструмент. Это была первая щель в
стене молчания. Она сжала часовой ключ так сильно, что
пальцы побелели, а на ладони отпечатались грани. Вопрос



 
 
 

был лишь в том, что они обнаружат, разбив эту преграду
дальше — и не выпустят ли сами ту беду, что бродила по
округе.
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