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Аннотация
История, что погрузит в незабываемые летние приключения.
После страшного школьного инцидента Влада на лето

отправляют к дедушке в деревню. В захолустье, где, как кажется
парню, умирают мечты, он неожиданно знакомится с Кузей,
девушкой, что не покидает крыш и не видит в нем угрозы.
Пытаясь выплыть из водоворота вины и боли, Влад все лучше
начинает понимать деревню, ее жителей и самого себя.

Станет ли наказание его тюрьмой или свет маяка направит в
мирную бухту?

Книга о взрослении, первой любви и надежде, которая
поможет обрести опору даже в зыбучих песках реальности.
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Мой дорогой читатель!
В жизни каждого человека есть боль, потери и черные по-

лосы. Своим произведением я хотела подарить надежду. По-
казать, что даже во времена мрака, когда каждая новость
бьет больнее предыдущей, надо найти свет, зацепиться за
него и двигаться дальше, даже если силы оставили тебя. Сре-
ди темных оттенков всегда есть белоснежные моменты, пре-
красные, хоть и непродолжительные. Будь то встреча с по-
другами, красивый закат, хороший фильм или теплые объя-



 
 
 

тия – они стоят того, чтобы не сдаваться. Надеюсь, дочитав
эту книгу, ты обнаружишь на лице умиротворенную улыбку
и вздохнешь полной грудью. Ведь в этом жутком, враждеб-
ном мире всегда есть островки счастья!



 
 
 



 
 
 

 
Посвящается моей семье

 
Маме, которая сохранила в душе ребенка и научила меня

видеть красоту там, где остальные ее не замечают.

Папе, самому безвозмездно доброму человеку на свете,
который учит меня прощать и дает силу быть мягче.

Старшему брату, который все детство меня защищал и
терпел любые мои капризы с безграничной любовью. Каж-
дый твой стих живет в моем сердце, и я жду твои новые про-
изведения!

И моему чудесному мужу, который поддерживает мои
мечты, помогает оставаться собой и не опускать руки.

Ты моя половинка, благодаря которой я больше не боюсь
темноты, тишины и самой себя.

Я очень вас люблю, даже не представляете насколько.



 
 
 

 
Воспоминание первое

Гнев
 

– Почему ты не можешь быть нормальным? Все, о чем я
просил, когда забрал тебя к себе, – не создавать проблем.
И что сделал ты?

Влад раньше никогда не видел, чтобы дядя настолько вы-
ходил из себя. Со стороны это могло бы показаться обычной
выволочкой, потоком нотаций. Дядя даже не кричал – про-
сто ходил по комнате из стороны в сторону, заложив руки за
спину.

– Ты меня разочаровал, Влад. Это позор. Просто позор. –
Евгений Олегович наконец остановился и впился взглядом в
опущенную макушку мальчика.

Влад хотел поднять голову, объясниться. Но это ничего
бы не изменило. В ушах у него до сих пор стоял хруст. Крик
боли. Взволнованные возгласы. А в глазах стояли слезы. Ес-
ли бы он посмотрел на дядю, все это хлынуло бы наружу. Его
никогда не простят. Сегодня Влад своими руками разрушил
две жизни.

Дядя недовольно цыкнул и отошел к окну. Видимо, обду-
мывал план наступления на племянника. Уже смеркалось.
Из приоткрытого окна доносились шаги; кто-то рассмеялся,
не стихал гул машин. Все куда-то двигались; мир почему-то



 
 
 

не остановился, чтобы дать Владу подумать и пережить слу-
чившееся.

Мальчик рассматривал синие носки с шестеренками, ко-
торые ему вручили на презентации университетской про-
граммы. Он быстрее всех справился с тестовым заданием,
его так хвалили. Ни один учитель в школе не сомневался,
что Влад станет лучшим выпускником: будущий золотой ме-
далист, пример для остальных, гордость школы. Только иде-
альная картинка пошла трещинами в тот момент, когда он
не справился с гневом, который многие годы держал на при-
вязи. Зачем он полез? Надо было, как раньше, сидеть на ска-
мейке, зарывшись в учебник и отгородившись наушниками.
Игнорировать этот жестокий мир подростков, бурлящих гор-
монами и эмоциями. Всегда первый в учебе, Влад был по-
следним в общении. Когда два года назад мальчик переехал
из Рязани в Москву, дядя велел ему не отсвечивать. Город
возможностей, где нет места отдыху и провалу. Столица, ко-
торая дает миллион возможностей, но всегда готова их от-
нять. Влад должен был освоиться здесь, чтобы родители не
волновались за него, когда он станет студентом, переедет в
общагу и начнет жить один.

– Ты не можешь вечно прятаться. Дядя Женя научит тебя
самостоятельности и дисциплине, но даже он не сможет най-
ти тебе друзей, – угрюмо говорила мама, помешивая суп. –
Так что пора выбираться из раковины. Ты же очень хороший
мальчик: добрый, искренний.



 
 
 

Влад усмехнулся или всхлипнул. В той буре эмоций, что
царила в его душе, было сложно разобраться. Хороший
ли  он? Нет. Правильный и послушный. Взрослым он все-
гда нравился именно за это. Воспитательница в детском са-
ду хвалила его: он не плакал, не разбрасывал игрушки, не
кричал. Потому что уже тогда смутно понимал, что нужно
делать, чтобы тебя погладили по голове. Взрослые были его
щитом от других детей. Когда его звали играть, он просто
вставал, подходил к воспитательнице и показывал что-ни-
будь в книжке. Она слушала, задавала вопросы, и дети посте-
пенно отставали. Разве плохо хотеть быть одному? Не нуж-
но никем притворяться, можно не бояться ссор и скандалов.
Ему не приходилось делиться игрушками, он мог выбрать
себе любую роль в сюжетах, разворачивавшихся в воображе-
нии. Его одинокий мир принадлежал только ему.

– Молчишь. Как обычно. Ты трус, совсем как твой отец, –
сказал дядя, отходя от окна и прикладывая телефон к уху.

Влад наконец поднял голову и взглянул на него. Обще-
ние с дядей всегда было пыткой. Фразы-приказы. Никаких
сомнений, только приговоры, которые не требовали доказа-
тельств. Мальчику хотелось встать и ударить дядю. Повалить
на пол и бить, пока тот не извинится. Папа Влада был доб-
рым, но сыну это не передалось. Внутри него плескался ти-
хий океан гнева, который так и норовил окончательно уто-
пить едва державшегося на плаву мальчика. Евгений Оле-
гович – статный, высокий, с идеальной выправкой и завид-



 
 
 

но успешной карьерой – был Владу не по зубам. Он про-
шел через битвы, о которых Влад знал только обрывками, и
очерствел настолько, что возненавидел собственного брата,
слишком мягкого. Дядя видел мир исключительно в темных
красках: в тенях его вселенной прятались враги, а слабость
была равносильна гибели. Оттого ему было противно смот-
реть, как брат Витя в очередной раз попадался на уловки мо-
шенников, спотыкался на ровном месте и по выходным пи-
сал свои «картинки». А ведь это были маленькие шедевры
– ожившие кусочки природы, красоту которых люди обычно
не замечали или проходили мимо них.

– Как был слабаком, так и остался. Посмотри на себя: ка-
кой пример ты подаешь собственному сыну?

В тот день дядя как раз приехал забрать Влада в Москву.
И именно в тот день на папу напали какие-то подростки. Он
не дал сдачи детям, зато отдал кошелек и старую потрепан-
ную сумку с ноутбуком. Когда Витя вошел домой, его одежда
была в грязи, а под глазом наливался фингал. Он ничего не
ответил брату, только пожал плечами и пошел мыть крово-
точащие ладони, содранные об асфальт. Вода текла из крана,
разбивая тишину квартиры и тяжелое молчание, повисшее
между братьями.

И сейчас Влад молчал. Если мама узнает, что он набро-
сился на собственного дядю, он перестанет быть хорошим
мальчиком. Хотя терять ему было уже нечего. Мысли заглу-
шали все вокруг, но сквозь их плотную завесу он все равно



 
 
 

слышал голос дяди: тот отдавал кому-то распоряжения, не
терпящие отказа.

– Собирай вещи. Завтра садишься на первую электричку
и едешь к деду. Тебя ждет незабываемое лето со скучным
стариком в деревне.

Дядя скривил губы в пренебрежительной, полной желчи,
улыбке. Он делал это опять. Оскорблял любимых людей Вла-
да. Собственного отца, который так и не выбрался «из бедно-
сти в люди», как любил напоминать дядя. Нужно было сроч-
но закрыться в комнате: там была подушка, которая погло-
тит крик и ярость кулаков.

– Стоять. Телефон выключай и клади на тумбу. Его ты с
собой не возьмешь. Я сам поговорю с твоим отцом, объяс-
ню, кого он воспитал. Считай это исправительной колонией.
Никаких игрушек и звонков мамочке.

– Поэтому у тебя и нет семьи, – огрызнулся Влад и швыр-
нул телефон в стену.

Прежде чем дядя успел отвесить ему «воспитательную»
пощечину, мальчик забежал в комнату и запер дверь. Он
вытащил спортивную сумку, которую ему прислали родите-
ли. Она уже полгода пылилась под кроватью: дяде так и не
удалось запихнуть племянника в секцию борьбы. Зато те-
перь Евгений Олегович знал, что племянник умеет махать
кулаками. Влад остервенело швырял вещи в сумку. Схватил
«Кортик», замахнулся – и остановился. Из зеркала на него
смотрело чужое, искаженное лицо: сжатые зубы, сгорблен-



 
 
 

ные плечи, злые глаза. Влад опустился на колени и аккуратно
положил книгу поверх вещей. Подарок папы. Книга о хоро-
шем, отважном мальчике. О человеке, который умел защи-
щать, а не калечить. О том, кто видел грань.

Когда сумка была собрана, Влад лег на кровать прямо в
одежде и накрылся одеялом с головой. Он уснул только к
рассвету – и во сне снова увидел фильм ужасов, сотворенный
его собственным поступком.

Хруст, крик, острые углы лестницы. Слезы, сопли. Лю-
бимая учительница закрывает глаза; она похожа на скульпту-
ру плакальщицы, которая однажды заворожила Влада в му-
зее. «Что же ты наделал?» Руки дрожат, в глазах Ани пле-
щется страх – настоящий ужас. Она оседает на пол. Теперь
Аня боится не одноклассника, корчащегося от боли у лест-
ницы. Она боится Влада.



 
 
 

 
Воспоминание второе

Дом
 

Линии проводов проносились за окном черными волна-
ми. Влад прислонился лбом к прохладному стеклу. Дребез-
жание, отдававшееся во всем теле, перекрывало ком, за-
стрявший в горле. В вагон вошел потрепанный парнишка с



 
 
 

баулами в руках, голося о самой выгодной покупке – руч-
ке, которую можно стирать. «Вот мое будущее», – подумал
Влад.

Родителей Ильи в школе знали все. Даже если бы дядя со-
слал племянника в Усть-Ижму, это не спасло бы Влада от
наказания. Богатые люди, которые спонсировали всю шко-
лу и, если верить слухам, директорский карман в особенно-
сти. Илья любил щеголять брендами и ходил по школе как
король, осматривающий владения. Помыкал «крестьянами».
Дрался. Зависал во время уроков с другими хулиганами в
туалете, окутанном мутным дымом. Выворачивал портфель
Влада, ставил ему подножки, исписывал парту матом.

Девятый и десятый классы были днем сурка, в котором
менялись только уроки. Влад получал новые знания и ко-
пил в себе тонны обид. Тогда он представлял, как построит
огромную роскошную ракету, пожмет руку Маску и в день
запуска увидит в толпе Илью. Тот будет переступать с ноги
на ногу в ожидании автографа. И Влад его даст: распишет
мятую бумажку теми же словами, которые видел выцарапан-
ными на своей первой парте.

Но сейчас Влад воображал другую картину: письмо с ис-
ком, заплаканную маму, папу с темными кругами под глаза-
ми, долги за адвокатов. Мальчик не удивился бы, если бы
в суде дядя давал показания против него. Он рассказал бы
всем о вмятине на стене от прилетевшего телефона.

– Владислав опасен для окружающих. Он неуравновешен-



 
 
 

ный. Трус. Псих. Позор!
Влад построил ракету, которая отправит его не к звез-

дам, а прямиком за решетку – за причинение тяжкого вре-
да. А Илья будет стоять, если сможет, и ухмыляться, как де-
лал это всегда. И в зале суда будет сидеть испуганная Аня
с широко распахнутыми карими глазами, похожими на срез
древнего дуба.

Электричка дернулась. Влад подскочил. Его остановка.
Двери с грохотом захлопнулись, чуть не закусив его футбол-
кой. Успел. Влад смотрел вслед уходящему составу. Он мог
бы не бежать – остался бы в вагоне и уехал куда-нибудь. По-
дружился бы с тем пареньком, продавал бы ручки, накопил
денег. А что дальше?

Отогнав бессмысленную выдумку, Влад двинулся по
пыльной дороге, усеянной острыми камнями. Он чувство-
вал себя ягненком, ведомым на заклание. Последнее школь-
ное лето он проведет без телефона. А ведь там была вся его
жизнь: интернет, приложения, увлекательные видео. Он лю-
бил слушать подкасты о тайнах Бермудского треугольника,
смотреть документальные фильмы о вомбатах и крокодилах,
сражаться в онлайн-шахматах, читать статьи о ракетострое-
нии и следить за теми, кто казался ему великими первоот-
крывателями его времени. Фотографии в ленте, коммента-
рии, жаркие споры о людях, которые, как и Влад, собира-
лись покинуть Землю и осваивать холодный одинокий кос-
мос. Иногда по ночам мальчик представлял, как дрейфует



 
 
 

в скафандре. Все проблемы поглощала черная дыра, остава-
лось только бескрайнее полотно, усыпанное зернами свер-
кающих звезд. Он плыл в никуда, подхваченный течением
Млечного Пути, не сопротивлялся, не принимал решений.
Просто был – без боли, злобы, смысла. Влад представлял,
как утекал кислород и холод пробирался сквозь прорезан-
ный осколками кометы костюм. И где-то на грани удушья,
когда в мозгу метались последние слабые импульсы, он на-
конец ощущал спокойствие.

Детские радостные крики безжалостно вырвали его из
безмятежности. Космос озарило палящее майское солнце,
звезды сгорели в его жаре. Девочка прыгнула на горку, явно
стукнувшись копчиком и с визгом вылетела прямо на гра-
вий. Влад рассмотрел царапины на ее пухлых ножках. Ей
точно было больно, но она так широко улыбалась и так ис-
кренне смеялась, что губы Влада сами дрогнули. Он остано-
вился. Эта мартышка со спутанными соломенными волоса-
ми голосила на всю улицу, хаотично махая руками и зазывая
мальчонку, который так и не решился скатиться вслед за ней.

–  Прыгай! Пры-ы-ы-ыгай!  – девочка скакала на месте,
словно сайгак.

– Я б-боюсь… Ты грязная. Мама будет ругаться, – про-
мямлил ее брат.

– А если ты не скатишься, ругаться буду я! – кроха-коман-
дир грозно топнула ногой. – Давай же, решайся!

Влад отчетливо видел, как у мальчишки дрожат коленки,



 
 
 

как он прижимает кулачки к груди и часто моргает. Тот сде-
лал шажок. Еще один. Уселся. Поерзал на горке, проверяя
ее надежность. И медленно, со скрипом, хватаясь за борти-
ки, неловко съехал вниз. Сестра захлопала в ладоши и с объ-
ятиями набросилась на брата – да с такой силой, что сбила
его с ног. Они оба валялись на камнях, пыльные, слегка обо-
дранные. Влад ожидал, что сейчас его оглушит рев, но маль-
чик неожиданно рассмеялся, скинул с себя сестру и снова
помчался на горку. Он слетел с нее молнией, уже не боясь ни
царапин, ни мамы. Они наперегонки бежали к обшарпанной
лестнице, много лет назад выкрашенной зеленой краской, и,
чуть не сбивая друг друга, покоряли горку раз за разом. Влад
так и стоял на дороге, любуясь этой легкостью, этой глупой
игрой, которая делала детей самыми счастливыми на всей
планете. Им не нужен был космос, они не думали о покоре-
нии Вселенной – просто жили. Возможно, будь у Влада сест-
ра или брат, он стал бы другим. Под аккомпанемент криков
и камней, шуршавших под детскими ботинками, он поплел-
ся дальше.

В деревне – или поселке городского типа, как его гордели-
во величали жители, – ничего не поменялось. Все те же низ-
кие кирпичные дома с захламленными балконами. Посерев-
шие от дождя и времени веревки, на которых сушились тон-
кие халаты в кислотный цветочек. Бабульки на скамейках,
окруженные рвами из шелухи от семечек, каждое утро упря-
мо накручивающие остатки волос на древние бигуди. Про-



 
 
 

дуктовый с выцветшей розоватой вывеской, на которой еще
можно было разобрать: «МАГАЗИН. ОВОЩИ. ОДЕЖДА».
Мужики с раздувшимися пузами в нестиранных майках, об-
лепившие деревянную скамейку со столом посередине. Бе-
лые теле-тарелки, из последних сил ловившие пару каналов.
Дряхлое радио у кого-то на окне первого этажа, затянувшее
шершавыми голосами старые песни. Жизнь здесь будто оста-
новилась лет тридцать назад. Не об этом ли мечтал Влад? За-
мереть во времени, никуда не торопиться, просто подумать.
Но упрямое воображение рисовало ему высоты, куда он так
стремился, а мечта вопила, что здесь ей не вырасти. Не ис-
полниться. Влад вспомнил слова дяди. Да, если он не выбе-
рется отсюда, то застрянет в пережитках прошлого и никогда
не попадет в заголовки будущего.

Словно странник, искалеченный безжалостной пустыней,
Влад доплелся до старенького дома дедушки. Вот забор, ко-
торый не защитил бы даже от собак, со скошенными дере-
вяшками и прорехами в рядах. Вот сарай воспоминаний:
здесь валялись вещи, никому не нужные, всеми забытые, от-
служившие свой срок, но слишком достойные, чтобы отпра-
виться на помойку. Влад потянул на себя калитку, та впу-
стила его с мерзким скрипом. Слева виднелась одинокая за-
брошенная грядочка; из земли все еще торчали обрезанные
пластиковые бутылки, предназначение которых всегда оста-
валось для мальчика загадкой. Влад зашел в дом. В дерев-
не никто не запирал двери: красть все равно было нечего.



 
 
 

В прихожей он сбросил кроссовки и влез в перекошенные ре-
зиновые тапочки на пару размеров больше. Преодолев хлип-
кую заедающую дверцу с москиткой, Влад пробрался через
стрекочущие джунгли круглых бус, подвешенных на нитях,
и увидел спящего дедушку.

В груди у Влада поднялась такая тяжелая нежность, что он
на мгновение замер. Дедушка с широко открытым ртом дре-
мал в продавленном, местами прожженном кресле. Он со-
пел, а напротив, на кружевной клеенке, стоял толстый квад-
ратный телевизор, где по экрану змейками ползали помехи.
Влад, стараясь не шлепать, проскользнул к креслу и выклю-
чил телевизор. Плед, как обычно, лежал на подоконнике. Бы-
ло ужасно жарко, но исхудавшие руки дедушки с фиолето-
выми прожилками и обвисшей кожей казались такими хо-
лодными, будто уже не умели сохранять тепло. Влад укрыл
дедушку, поцеловал его в родимое пятно на макушке и ушел
в комнату, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Свежее, слегка скрипящее от порошка белье. Подвязан-
ные тюлевые занавески. Протертый стол в углу, бумага и
цветные карандаши. Дедушка очень ждал внука. Мальчика,
который ломал грифели, старательно выводя силуэты Сол-
нечной системы. А не злобного подростка, столкнувшего од-
ноклассника с лестницы. Кровать прогнулась под Владом,
пробуждая пружины. Он сел на самый край, утопил лицо в
ладонях и тихо, жалобно застонал.

В детстве Влад тоже был плаксой – когда чужие взрослые,



 
 
 

чье уважение он так хотел заслужить, не могли его видеть. Но
тогда он ревел из-за раздавленных муравьев и щенка, скуля-
щего у соседей на привязи.

А теперь он даже не понимал, из-за чего именно плакал.
Из-за напуганной Ани? Из-за мамы, которой так и не смог
позвонить? Из-за придурка Ильи, который не должен был
там стоять? Из-за дяди? Из-за папы? От чего он плакал? Го-
лова гудела. Глаза горели. Горло давилось слезами. Влад да-
же не заметил, как дедушка сел рядом, – настолько невесо-
мым с годами стало его старенькое тело. Он ничего не го-
ворил, просто гладил внука по спине. Влад оторвал лицо от
рук и, не в силах взглянуть дедушке в глаза, повис у него на
шее. Он плакал, как ребенок. Громко. Отчаянно. Безнадеж-
но. С дедушкой не нужно было никого из себя строить – быть
сильным, как с дядей; или послушным, как с мамой. Влад
чувствовал, как уменьшается, превращаясь во Владюшу, ко-
торого дедушка десять лет назад кормил гречневой кашей,
вытирал щеки от шоколада и учил кататься на велосипеде.
Мальчик впервые за два долгих года по-настоящему был до-
ма.



 
 
 



 
 
 

 
Воспоминание третье

Безвременье
 

Влад проснулся на рассвете. Он лежал, укрытый пледом;
веки саднили и припухли. У кого-то во дворе завывал пес,
отвечая на крик петуха о том, что новый день все-таки на-
чался. Влад зажмурился в надежде, что последние сорок во-



 
 
 

семь часов его жизни были просто сном. Да, наверное, он
заболел. Лежит в своей комнате, постанывает от жара, пот-
ный, вздрагивает от боли в суставах. Сейчас он откроет гла-
за, и все станет как раньше. Но, как бы мальчик ни молил об
обратном, он очнулся в деревне. Голова ныла, плечи болели
под тяжестью вины. Коралловые лучи солнца укрывали бре-
венчатые стены. За окном виднелся пролесок, куда ребенком
он нехотя ходил с дедом, заправляя штанишки в носки, что-
бы не встретиться с чудовищами этих краев – клещами.

Влад сполз с кровати на пол, оперся спиной на скрипучий
матрас и уставился на стену. Там на кнопках с любовью были
прикреплены его детские рисунки. Бумага и цветные линии
поблекли за годы, будто мечты мальчика засушили, словно
гербарий. Сейчас меньше всего хотелось вспоминать счаст-
ливые времена. В мыслях Влада набатом раздавались коман-
ды дяди.

– Подъем, – диктовал мужчина. – Хватит играть в спящую
красавицу.

И Влад встал. Разложил вещи. Переоделся. Расправил
простыню. Раньше он считал раковину в комнате чудаче-
ством, но сейчас она пришлась как никогда кстати. Ему не
хотелось покидать маленькое убежище перед серьезным раз-
говором с дедушкой, а следующим шагом утреннего постро-
ения всегда была чистка зубов. Мать оказалась права: шту-
дирование дисциплины с дядей не прошло даром. Влад плес-
нул в лицо ледяной водой и даже не побоялся набрать ее в



 
 
 

ладони и отпить. Он подумывал вылезти в окно и вернуться
обратно к ночи. Но это было бы трусостью. Надо было резко
сорвать пластырь, поэтому мальчик распахнул дверь и вы-
шел в гостиную.

Дедушка пил чай за маленьким квадратным столом у
окна. Перед ним лежала помятая газетка, на кончике но-
са держались очки с широченными линзами, превращавши-
ми мужчину в мультяшного персонажа: глаза становились
огромными и круглыми, занимая большую часть лица. На
дедушке была его любимая рубашка с короткими рукавами,
потертые, усеянные катышками спортивные штанцы и ды-
рявые тонкие тапочки. И он, словно потакая своей одежде,
совсем истончился. Рука с кружкой предательски дрожала,
роняя капли на стол. При каждом движении запястья кожа
складками наползала на ремешок часов. Дедушка покашли-
вал, щурился, лебедем выгибая шею над напечатанными бу-
ковками. Он чудовищно постарел.

– Вижу, ты ранняя пташка, – дедушка сложил газету по-
полам и положил очки на стол. – Небось Женек тебе проды-
ху не давал. Он еще мальцом всех строил.

Влад потупил взгляд. Да, Евгений Олегович ведь когда-то
был ребенком.

– Дедуль, я… Я хочу объяснить, – начал Влад, но дедушка
поднял руку, останавливая его.

– Пожалей себя, дружочек. У нас целое лето, еще успеешь
все рассказать.



 
 
 

Он встал с табуретки и, шаркая, подошел к внуку.
– Ух, как вымахал, – дедушка потрепал мальчика по щеке.
– Хорошо, – только и смог сказать Влад.
– Я приготовил твои любимые оладьи, даже греть не при-

дется. Ну что ты встал, как вкопанный? Садись, – дедушка
брякнул тарелку на стол. – Нет-нет, помогать не надо, здесь
ты гость, так что дай уж старику позаботиться о тебе.

Влад послушно сел за стол и медленно жевал, наслажда-
ясь каждым кусочком. Дедушка устроился напротив, снова
уткнувшись в газету. Древний холодильник успокаивающе
гудел, часы отсчитывали секунды. Газета издала приятный
шелест, когда мужчина перевернул страницу и встряхнул ее.
Снова заорал петух.

–  Столько лет здесь живу, но каждое утро мне хочется
пристрелить этого пернатого.

Влад чуть не подавился. А потом прыснул от смеха. Де-
душка выглянул поверх газеты и с нежностью посмотрел на
внука.

– Ну наконец-то ты улыбнулся. А то сидим как на похо-
ронах. Поверь, в мои-то годы я уже порядком устал от этого
мероприятия.

– Ну, деда, не говори так.
– Естественное течение жизни. Друзей я теперь не на ули-

це вижу, а под плитами, – заявил дедушка и перевернул стра-
ницу. – Вовку помнишь? Вечно прятался у себя в однушке,
как сыч. Граблями его было не достать. Зато теперь ему от



 
 
 

меня некуда деться. Прихожу, сажусь на скамеечку и травлю
ему анекдоты, а он даже заткнуть меня не может. Представ-
ляю, как он райскими подушками пытается закрыть уши и
бродит себе по облаку, а мой голос все равно вещает похле-
ще радио. – Мужчина широко улыбнулся.

Влад даже не знал, что дядя Вова умер. Он был крепким
мужчиной. В его квартирке вечно боролись за место ковры и
гантели с гирями. Ковры всегда побеждали. Влад улыбнул-
ся, вспомнив, как этот смурной дедок висел на стремянке и
гвоздями прибивал «персидское чудо» к потолку. А ведь дя-
дя Вова был лучшим другом дедушки. Когда дед мухлевал в
картах, Вовка яростно молотил кулаком по столу.

– Олежа, я прибью тебя к чертовой матери! – кричал он,
вскакивая с места. – Богом клянусь, прибью!

А дедушка, как озорной подросток, оббегал стол и пока-
зывал ему язык.

– Да такой тюфяк, как ты, меня в жизни не догонит,  –
смеялся он и показывал фигу. – Вот те на погоны.

У Влада никогда не было таких друзей. У него вообще
их не было. А вот дедушка всегда легко заводил товарищей.
Стоило ему бросить пару своих шуточек, и продавец в мест-
ном магазинчике уже тащил за него сумки до дома, а жен-
щины кокетливо улыбались, выбивая коврики во дворе.

– Олежек, а Олежек, – говорила тетя Надя, заправляя ло-
кон за ухо, – у меня лампочка перегорела. Приходи, почи-
нишь. А потом и плюшками тебя побалую. – И подмигивала.



 
 
 

Но дедуля, еще в тридцать пять потерявший любимую же-
ну при третьих родах, оставался верен своей ненаглядной.
Ее фотография в золотистой рамочке всегда красовалась на
подоконнике. А рядом – букет любимых подсолнухов, кото-
рые дед «воровал» в соседском саду. Еще ребенком Влад ви-
дел, как женщина уходила в дом и прикрывала дверь, едва
дедушкина голова показывалась над забором. Она могла бы
сама срывать подсолнухи и приносить ему, но все знали, как
важно было Олеже украсть цветы. Так он впервые сделал ра-
ди Лены еще в пятом классе и получил за это заряд соли,
после чего неделю учился стоя.

– А дядя Вова, ну… почему он того? – промямлил Влад,
отодвигая пустую тарелку.

– Почему-почему! Да старый он был. Все мы там будем.
– И как ты?
– А что я? Живой. Но не переживай, скоро я и с ним, и

с голубушкой моей свижусь. Я уж жду.
Влада всегда удивляло, как старики спокойно, а иногда и

торжественно говорят о смерти. Он надеялся, что к его соро-
ка годам уже придумают лечебных наноботов, которые будут
восстанавливать клетки и предотвращать старение. Ему бы
хотелось прожить лет двести, а может, и триста. Ведь столь-
ко еще книг, которые нужно прочитать, столько стран, ко-
торые хочется увидеть. Ребенком у тебя нет забот, подрост-
ком – денег, взрослым – времени. Он давно осознал этот по-
рочный круг. Завтракаешь, проводишь весь день на работе,



 
 
 

вечерами готовишь, по выходным убираешься и покупаешь
продукты, а раз в год ездишь в Турцию. Вот и вся хваленая
взрослая жизнь. Но если у Влада будут века, он и успеха до-
бьется, и насладится чудесами природы. Может, он и сам их
изобретет, этих наноботов, но сначала, конечно, ракету.

– О, рыбам-то везет. «Этим летом ваш пруд судьбы станет
проточным. Вместе с рекой к вам приплывут невероятные
возможности». Слыхал?

– Глупости все это. Пруд – это искусственный водоем со
стоячей водой. Там не может быть реки. Какая чушь! – Влад
сам не замечал, как его голос становился громче и напори-
стее. – Кто вообще в здравом уме верит в гороскопы? Пишут
бред, так еще и фактчекинг не делают.

– Что-что не делают?
– Ну, факты не проверяют. Зачем ты вообще их читаешь?
–  «Не бойтесь заплывать в мрачные глубины, покорять

волны водопадов и знакомиться с рыбами покрупнее»,  –
продолжил читать дедушка, игнорируя внука. – «Возможно,
вас ждет эволюция, и вам покорится не только вода, но и су-
ша!»

– Деда, хорош.
– Но гороскопы – это про звезды, а ты у нас тот еще при-

шелец.
– Не смешно, – надулся Влад, но все же слегка улыбнулся.
День прошел незаметно. Как и неделя. В деревне време-

ни будто не существовало. Только умиротворяющая рутина.



 
 
 

Влад вставал рано, заправлял кровать, завтракал с дедуш-
кой, ходил за продуктами, помогал соседке собирать ягоды,
решал задачи по математике, писал сочинения по русскому,
читал книги из пыльного стеллажа, а по вечерам поддавал-
ся дедушке в шахматы. Перед сном он скучал по маме и ти-
хонько скулил под одеялом, когда просыпался от очередного
кошмара. Хруст. Слезы. Учительница-плакальщица. Боль-
шие затравленные глаза Ани.

– Ну что, невесту-то уже себе нашел? – спросил дедушка,
отдавая пешку на съедение.

– Деда, ну какая невеста, я даже несовершеннолетний, –
ответил Влад, прикинувшись слепым и открыв защиту чер-
ного короля.

– Ваше поколение совсем потерялось. Живете по странно-
му расписанию. Для любви нет нужного возраста. Вот ударит
в голову – и больше не оправишься. А вы все ждете удачного
момента. Женек всегда говорил: мол, денег накопит, кварти-
ру купит. У него уже и машина есть, и звездочек он нахва-
тал, и хоромы в столице. Только вот ездит он один, а дома –
мавзолей без признаков жизни.

Дедушка пропустил возможность для фатальной атаки, и
Владу пришлось припугнуть его, съев коня.

– А ведь была у него Анька. Хвостиком за ним ходила,
обеды готовила, в кино звала. У нее уже трое детей, а Женька
так и гонится за собственной тенью.

Имя резануло Владу слух. У него ведь тоже есть Анька. До



 
 
 

инцидента она иногда подсаживалась к нему на перемене.
– Что читаешь? – спрашивала она, будто ей правда было

интересно. – Сложно как-то. «Верхняя ступень носителя»…
Да уж, а мне по зубам только комиксы. Если в книжке нет
картинок, я ее даже не открываю. – И улыбалась так, будто
только что не сказала несусветную глупость.

Влад просто отворачивался. Он не был наивным дурачком
и понимал: она заговаривала с ним из жалости. Ему подач-
ки были не нужны. Она действительно увидит его и заинте-
ресуется, когда он будет стоять на сцене, разрезая ленточку
перед взлетом.

– Нет, дедуль. Мне это неинтересно.
– Дурак ты, Владик. Ой, дурак, – качал головой дедушка,

поедая королеву. – Не на того равняешься. Вот посмотри на
Витька. Да, работа простенькая. Зато жена – умница, сын с
мозгами. Любимое дело есть. Ой, подожди.

Дедушка поспешно встал с табуретки. Он открыл буфет и
достал рисунок, который Влад заметил за стеклянными двер-
цами, но не хотел разглядывать.

– Папка твой прислал. Красота же!
Дедушка держал картонку обеими руками и смотрел на

нее с таким восторгом, что у Влада защемило сердце. На ска-
ле возвышался красно-белый маяк. Он пронзал мощным лу-
чом тучи, а у его основания бушевал разгневанный океан.
Упрямая чайка парила над хищными волнами, сопротивля-
ясь порывам ветра. Мальчик знал, что вдохновило отца. Ко-



 
 
 

гда-то отношения папы с братом просто трещали по швам и
еще не превратились в ошметки ткани. Однажды дядя при-
слал в семейный чат фотографию из «командировки». Он
стоял у этого маяка. Через полгода дядя покинул чат, а фо-
тография осталась. Но на картине его не было. Как не бы-
ло яркого солнца и сверкающего моря. Была непроглядная
ночь. Был шторм. Глаза Влада заволокло гневом. Папа упря-
мо продолжал любить этого истукана – жестокого, бессер-
дечного. Любил даже тогда, когда Евгений Олегович смеши-
вал младшего брата с грязью, обзывал, презирал. Каждый
мазок картины передавал боль, утрату, внутреннюю борьбу и
мрак. Радостный пейзаж с фотографии под кистью отца по-
степенно темнел, будто сама память покрывалась копотью.

Дедушка взглянул на внука и вздохнул.
– Женька всегда был дурьем. Характер у него не сахар, но,

вот увидишь, они помирятся.
Влад промолчал и съел короля, впервые победив дедушку.
Этой ночью ему снилось, как руки срываются с мокрых

соленых камней. Маяк слепит. Влад кричит, кричит что есть
сил, кричит от боли и безнадежности. Внизу, у самой воды,
лежит Илья. Он плачет, нога вывернута под страшным уг-
лом. Парень тянет ослабевшие руки вверх, что-то лопочет
посиневшими от холода губами. Но Влад не помогает ему.
Он карабкается все выше и выше, пока не добирается до спа-
сительного маяка. Когда мальчик, дрожа всем телом, свеши-
вает голову с обрыва, то видит только голые камни. Нена-



 
 
 

сытные волны полакомились Ильей, утянули его в пучину.
И только чайка с черными глазами, полными знания и за-
печатлевшими грех, парит над Владом, неустанно напоми-
ная протяжными визгливыми криками, что он остался со-
всем один.

Мальчик подскочил на кровати. Простыня была мокрой
от холодного пота. Он открыл окно и высунулся по пояс. Воз-
духа не хватало. В ушах шумело: то ли сердце, то ли отго-
лосок шторма. Он не мог нормально вздохнуть. Не мог. Его
трясло. Казалось, в эту минуту он умрет. Хруст. Горло ско-
вало, слезы текли по щекам. Крик. Пальцы онемели, Влад не
мог их согнуть. Острые углы ступеней. Сердце сжалось до
размеров горошины. БЕЖАТЬ.

Влад не помнил, как перегнулся через подоконник и вы-
валился из окна. Боль разнеслась по телу. Он полз по холод-
ной мокрой траве, хватаясь за грудь, сминая ткань футбол-
ки, которая мучительно душила. Воздуха не было. Он в кос-
мосе? Кислород в баллоне закончился? В глазах потемнело.
Влад свернулся калачиком в огороде. Как много звезд видно
в деревне. В городе звезд нет. Почему так холодно? Он не
смог забраться по скале? Что это за свет? Маяк? Да, маяк.
Надо к нему. Там безопасно, там есть воздух. Ноги не слуша-
лись. Почему сердце так колотится? Так странно. Так страш-
но. Пожалуйста. Пожалуйста, пусть это прекратится. Точки
мухами носились перед глазами. Их разорвал искусственный
холодный свет. Маяк. Нужно туда. Влад встал. Нет. Он сидел



 
 
 

на траве. Надо встать.
– Подъем! Слабак! – трещал в голове знакомый приказ-

ной тон.
Да, если он не встанет, дядя стащит его с кровати. Он

ударится об пол. Поэтому болят руки? Свет слепит. Как ды-
шать? Влад не помнил. Надо встать. В  школу? Нет, ночь.
Где он? Что с ним? Откуда свет? Маяк… Влад свалился на
спину. Точно. Это все сон. Он в космосе. Надо расслабить-
ся. Вселенная не обманет. В ней покой. Закрыть глаза. Рас-
пластаться. Кончики пальцев закололо. Роса холодила кожу.
Он в саду. Он в деревне. Он дышит. Он жив. Полоска света
проскользнула по его лицу и погасла, окончательно возвра-
щая Влада в сознание.

– Большая Медведица. Куст. Забор. Луна. Ставни.
У Ани как-то случилась паническая атака на тесте. Она

упала в обморок, и потом школьный психолог провел семи-
нар о том, что делать в таком случае. Какой стыд. Если бы
дядя узнал, то высмеял бы Влада.

Он встал. Вдох на два, выдох на четыре. Забраться в ок-
но оказалось тяжелее, чем выпасть из него. Влад осмотрел
одежду. Вся в разводах от земли и пятнах от травы. Не от-
стирается. Он скомкал ее и запихнул на самое дно шкафа,
чтобы дедушка не увидел. Потом лег на кровать и долго бо-
ялся снова уснуть. Ночью, в темноте собственного сознания,
его поджидали кошмары. На рассвете, когда глаза уже от-
казывались открываться, он вспомнил о фонарике. Он най-



 
 
 

дет, откуда шел свет. Надо будет поблагодарить спасителя.
И попросить никому не рассказывать. Хотя загадочный че-
ловек-маяк вряд ли с ним заговорит. Он ведь чудик.

Когда Влад проснулся, день был уже в самом разгаре. Де-
душка не задавал вопросов, просто поставил перед ним та-
релку, не удивляясь внуку в трусах, с разбитыми коленями
и ободранными ладонями.

– Полнолуние никого не щадит, волчок, – усмехнулся он,
провалившись в кресло напротив телевизора. – Станешь те-
лезвездой. На РЕН ТВ тебя с руками оторвут, – не унимался
дедушка.

– Ты же говорил, что у тебя нет соседей справа, – попы-
тался сменить тему Влад. – Ты уверен?

– Разве что пришельцы в саду, – дед уже нескрываемо хо-
хотал.

– Да, я странный, я в курсе. Лучше ответь на вопрос.
– Уже лет шесть точно. А что?
Дом-на-отшибе с раннего детства пугал Влада. Ночью там

горел свет, а днем было тихо. Он стоял на пригорке рядом с
лесом. В чердаке темнело круглое окно с рычащими на про-
хожих осколками витража. В доме смешались миллион сти-
лей: бетонный фундамент был инкрустирован цветастыми
донышками бутылок, деревянные брусья сохранили остатки
зеленой, красной и желтой краски, крыша местами состояла
из досок, а местами была покрыта проржавевшей черепицей.
На участке стоял кирпичный сарай прямиком из фильмов



 
 
 

ужасов, а рядом доживали свой век скрипучие качели. Когда
Владу было девять, он откопал пыльный талмуд и две недели
знакомился с литературным трудом Мэри Шэлли, пока мама
не обнаружила книгу и не отобрала ее. Этой же ночью небо
разрезали молнии. И Влад готов был поклясться: если одна
из них попадет в Дом-на-отшибе, тот оживет и убежит в лес
искать своего создателя.

– Вчера там кто-то был, – мальчик кивнул на страшное
здание.

– Охотники за нечистью? – дедушка уже вытирал слезы
от смеха.

– Деда! Хватит. Ты меня видел, да? – перешел на шепот
Влад.

– Ну, сначала я надеялся, что ты сбежал на ночное свида-
ние, как когда-то я к своей голубушке, – лицо его озарилось
игривой гордостью, – но потом понял, что происходит на са-
мом деле.

– И почему ты не помог? – Влад обиженно отвернулся к
окну, хотя в глубине души был благодарен.

– Знаешь… – дедушка задумчиво почесал щетину на под-
бородке. – Я уже вышел из дома, но потом остановил себя.
Просто был за углом – на случай, если ты не справишься.

Он протяжно вздохнул, морщинки сошлись у него на пе-
реносице.

– Витя тоже от этого страдал по молодости. Тогда не было
всех этих психологов и названий, оттого было только страш-



 
 
 

нее. Мы возили его в город: терапевт, кардиолог. Приходи-
лось покупать много бутылок, чтобы добраться до хороших
врачей. Все разводили руками. Мучается ребенок – и все,
хоть убей. Леночка извелась вся: плакала, молилась, стоя на
коленях. Она и раньше ходила на воскресную службу, но то-
гда утром первая была у церкви. Потом, уж не помню че-
рез кого, мы попали к неврологу. Он-то и объяснил причины
срывов.

Дедушка помолчал, будто решая, стоит ли говорить даль-
ше.

– Понимаешь, Женя и сейчас бывает упрямым бараном,
а подростком совсем берегов не видел. Мы и не знали, пока
на осмотрах врачи не заметили синяки. Он же старшим был,
крупным, не таким щуплым и скромным, как Витя. Да еще
и ввязался в плохую компанию. Сколько раз мы находили
его за школой. Я каждую неделю обыскивал укромные углы.
И на горохе Женя стоял, и порол я его, чего уж там. Думали,
что хуже уже не будет. А потом – эти проклятые синяки. Же-
ня с другими хулиганами безбожно молотил Витю, да еще
и запугивал. Вот нервы у парня и сдали. Задыхался он, пла-
кал. А Женю это только сильнее выводило: он прикладывал
брата чаще и больнее. Потом все всплыло. Мы и сдали его в
училище, чтобы дурь из него там всю выбили. Ну и вернул-
ся Женек шелковый. Только злее, чем раньше. Стал жить по
понятиям. Мол, будь мужиком и все такое.

Дедушка снова замолчал.



 
 
 

– А Вите врач объяснил, что делать. Он внешне-то только
плохенький. В душе у него всегда стержень был. Витя кула-
ками не махал, но умел быть добрым, а это, поверь уж ста-
рику, куда сложнее, чем всех подряд проклинать и обиду та-
ить. А вот прощать… Да, прощать, помогать, замечать нуж-
дающихся – тут сердце нужно иметь. И душу широкую. Витя
всегда в Ленку был. А Женя в отца пошел…

Наступила тяжелая тишина. Дедушка будто провалился
внутрь себя: глаза его смотрели на что-то далекое, оставше-
еся в прошлом. Уголки губ у него склонились к самому под-
бородку, а руки были до белых костяшек сжаты в замок. Зна-
чит, дядя всегда был таким. И папа – тоже. Впервые Влад
почувствовал трепетную гордость за сходство с отцом.

– Ну да… Да… И Лена все лезла по-матерински, когда Ви-
те было плохо. А он тогда сказал как отрезал: все сам. Мол,
это внутри сидит. И пока сам не справишься, никто с твоими
демонами будет не в силах помочь… Но я рядом. – Дедушка
замолчал и сделался совсем маленьким.

– Спасибо, – только и сказал Влад.
Он подошел и крепко-крепко обнял дедушку со спины.

Мужчина вздрогнул – то ли от слез, то ли от неожиданности
– и нежно погладил внука по руке.

– Оделся бы уже, а то соседки тебя на плечо закинут и
прямиком в загс унесут, – дедушка слабо улыбнулся. – Знаю,
я язва.

Влад ушел в комнату и просидел там, кажется, несколько



 
 
 

часов. Он никогда не видел дедушку злым и не верил, что
Евгений Олегович хоть что-то унаследовал от отца. Дедушка
с ремнем в руках? Сказки. Влад представил папу. В этом же
саду – согнувшегося, будто из него выбили воздух. Мальчик
явственно видел россыпь синяков: фиолетовых, желтых, зе-
ленеющих. Видел отца, забитого в угол школьного туалета.
Видел, как тот не отвечал обидчикам, не защищался. Сто-
ически сносил каждый удар, каждое ядовитое оскорбление.
Видел, как у папы из носа шла кровь, как он стоял на коле-
нях, а над ним возвышался старший брат. Он улыбался так
же, как Илья, когда вытряхивал рюкзак Влада. А рядом стоя-
ли прихвостни с расплывающимися от садистского удоволь-
ствия улыбками. Нет, дядя не изменился. Он ненавидел всех
и каждого. На добро отвечал злом, а на зло – насилием. Он
никогда бы не нарисовал картину, не бросил бы мелочь бом-
жующим старикам в центре. Евгений Олегович прошел бы
мимо, даже если бы со стаканом сидел его собственный отец.
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