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Аннотация
Не очень весело, когда твою экспедицию отправляют

расследовать гибель предыдущей. Последнее, что передала
исследовательская подлодка из подлёдных морей Титана,  – в
отсеки проникли чужеродные микроорганизмы, после чего связь
оборвалась навсегда.

Бортмеханик Руслан Астафьев в составе новой команды
должен разобраться, что на самом деле произошло на спутнике
Сатурна. Но миссия трещит по швам ещё на Земле: перед
самым стартом на Байконуре звучат выстрелы и ловят странного
диверсанта, а руководство полетов явно что-то недоговаривает…

Впереди – миллионы километров ледяной пустоты,
своенравный бортовой искин и тайна чужой жизни, которая
оказалась куда ближе, умнее и опаснее, чем считали теоретики
в Центре управления. Экипажу предстоит выяснить: те, кто
остались в бездне Титана, действительно погибли – или они ждут
гостей?

Роман вошел в шорт-лист Международной литературной
премии имени Александра Беляева в номинации «Фантастика».
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Андрей Потапов
Звёзды светят из прошлого

 
Глава 1

 
Не очень приятно, когда твоя экспедиция начинается с ги-

бели предыдущей. Межпланетную ракету строят уже не из
романтических побуждений – давайте нырнём в подземное
море Титана! – а с твёрдым намерением выяснить, что в этом
самом море произошло.

Руслан Астафьев слушал коллег с постным лицом, пони-
мая, что миссия, скорее всего, будет в один конец. И неваж-
но, что с ними полетит сам Фёдор Аксёнович Ракитин, пер-
вый человек, ступивший на поверхность холодного спутни-
ка. Это ничем не поможет перед неведомой силой, которая
утянула весь экипаж подводной лодки на дно.

– Пока что нам удалось получить только обрывки послед-
них логов,  – доложил руководитель космических полётов
Константин Мережко, сидевший во главе длинного стола. –
И они носят несколько странный характер. Ничего насчёт
курса и скорости, почти никаких показаний с датчиков или
сведений о внешней среде. Мы не знаем, как быстро их ута-
щило вниз, но с уверенностью можем сказать, что подводная
лодка больше не всплывала. Последняя передача достигла



 
 
 

орбитальной станции, и на этом связь окончательно прерва-
лась.

Обычные космонавты и высшие чины «Роскосмоса» скло-
нили головы, чтобы почтить память погибших товарищей.
Руслан бросил украдкой взгляд на Фёдора Аксёновича. Его
лицо, словно отлитое из стали, не дрогнуло. Но глаза не мог-
ли скрыть печаль, столь же глубокую, как и бездонный кос-
мос.

– Позвольте спросить, – прервал тишину Всеволод Илья-
шов, командир будущей экспедиции. – Что же всё-таки обна-
ружили? Мы должны понимать, с чем придётся столкнуться.

Про себя Руслан отметил, что Ильяшов неплохо держит-
ся, как для первого раза в звании. Хотя ему не мешало бы
больше жёсткости, а то кажется, что он боится кого-то оби-
деть своей репликой.

– Мы склоняемся к версии, что на борт подводного суд-
на попала чужеродная форма жизни, – заявил связист Баг-
рамян. – Как уже сказал Константин Павлович, данные об-
рывочны. Приборы обнаружили в образцах воды странные
микроорганизмы, база данных не смогла их идентифициро-
вать – но это всё, что нам известно.

– И поэтому с нами летит много неопытных людей, – яз-
вительно заметил Астафьев. – У штурманов даже нет допус-
ка, чтобы присутствовать на этом совещании. Если честно, я
не уверен, что мы вообще справимся с таким составом эки-
пажа.



 
 
 

Коротко переглянувшись, Ракитин с Ильяшовым приня-
лись изучать Астафьева. Каждый пытался понять, будет ли с
ним легко или он станет головной болью.

– Руслан Алексеевич, – вздохнул Мережко. – Это совер-
шенно обоснованная претензия, только у нас нет другого вы-
хода.

– Все силы бросили на эвакуацию западных астронавтов
со станции Ио, – процитировал Астафьев новостную свод-
ку.  – Я понимаю, что это важно, только, при всём уваже-
нии… Экспедиция в опасности уже на стадии подготовки.

Руководителя космических полётов словно ошпарило ки-
пятком. Ильяшов покачал головой. Фёдор Аксёнович слегка
улыбнулся.

– Выглядит это не очень, признаю, – замялся Мережко. –
Но у нас появилась возможность получить серьёзный пере-
вес в освоении космоса.

– Жаль, что ценой наших жизней, – выпалил Астафьев. –
Хотя, если вы так уверены в тех, кто отправится с нами…

– На Ио, по крайней мере, ещё можно кого-то спасти, – от-
резал Мережко и перевёл тему: – Помнится, вы хотели обсу-
дить какую-то модификацию космической станции, Руслан
Алексеевич. Я слушаю.

Астафьев собрался с мыслями и развернул свои чертежи.
–  Мы должны полностью переделать стыковочный

шлюз, – предложил он. – Подлодку для предыдущей экспе-
диции сразу выгрузили на поверхность Титана, и не было



 
 
 

нужды подгонять под неё размер. Теперь же совсем другая
ситуация.

Константин Павлович коротко кивнул, не выражая явного
одобрения.

– Вы же не успеете изготовить подлодку, чтобы она поле-
тела с нами, – невозмутимо продолжил Руслан. – А нам её
надо будет как-то принимать. И, желательно, не по частям.

– С чего вы решили, что её привезут целиком? – перешёл
на куда менее дружелюбный тон Мережко.

– Если вы не хотите, чтоб мы там состарились и поумира-
ли, пока собираем ваш конструктор, надо что-то решать.

– То есть вы предпочтёте заниматься монтажными рабо-
тами в открытом космосе, вместо того чтобы уютно соеди-
нять модули внутри станции, – нашёлся он, придя в себя. –
Оригинально.

– Просверлить дырку проще, чем собрать плазменный ав-
томат по чертежам магазина мебели.

– Всеволод Всеволодович, вам слово, – сказал руководи-
тель космических полётов, приложив руку ко лбу.

– Я бы не стал рисковать, – сразу обозначил свою позицию
Ильяшов. – У всех присутствующих инженерное образова-
ние. Даже у штурманов. В чём проблема собрать подлодку?

– У нас же ЧП, – не сдавался Руслан.  – Надо миними-
зировать риски. Нам ещё, видимо, придётся модифициро-
вать конструкцию, чтобы никакие микроорганизмы не попа-
ли внутрь, и пока мы не знаем, какие они из себя. К тому



 
 
 

же ещё не известно, что нас ждёт по прибытии. Вдруг при-
дётся срочно готовить ещё одну экспедицию, потому что мы
погибли?

– Вы всегда такой оптимист? – перебила Астафьева де-
вушка в самом дальнем углу стола. – Прошу прощения, Ма-
рина Горина, космобиолог. Такой же полноправный участ-
ник экспедиции.

Руслан окинул её скептическим взглядом и вывернул си-
туацию наизнанку:

– Наши уважаемые коллеги правильно заметили, что всё
упирается в политику. У нас же официальное соглашение с
Западным блоком. Сатурн и его спутники они отдают нам.
А мы не претендуем на Юпитер. Они решили – чем больше
планета, тем лучше. Но если наша экспедиция тоже прова-
лится, ничто не помешает им распространиться и на сосед-
ние планеты. Вы этого хотите?

Зал наполнился нервным гомоном. Бывалые космонавты
усердно старались доказать, как сильно ошибается руковод-
ство. Начальники не отставали, желая провернуть то же са-
мое с подчинёнными. Спор заглох, когда своё веское слово
вымолвил самый авторитетный участник встречи.

– Руслан Алексеевич прав, – твёрдо провозгласил Раки-
тин. – Куда наши потомки в таком случае будут селиться?
На Луну? Я не хочу, чтобы гибель наших коллег оказалась
напрасной.

Всеволод Ильяшов не проронил ни слова, просто кивнул.



 
 
 

Аргумент был достаточно веским.
– А может быть, всё-таки… – заикнулся Мережко.
– Нет, – отрезал Ракитин.
– Тогда решено. – Руководитель отнял руку ото лба. – Рус-

лан Алексеевич, пришлите конструкторам свои выкладки,
пускай решают. Гуляем на все деньги.

– Вы бы и так не отправили нас на челноках, – скептиче-
ски поджал губы Астафьев. – Судя по размерам ракеты, туда
засунут запчасти, из которых можно будет собрать ещё одну
станцию.

После изнурительных переговоров Марина подловила на
улице бортинженера.

– Прошу прощения, если была грубой, – улыбнулась она. –
Я первый раз лечу, и, наверное, жду от других не меньшего
восторга. Это же так здорово, космос!

– Это работа, – сухо ответил Руслан. – Вы не успеете огля-
нуться, как вас поглотит рутина. И звёзды начнут раздра-
жать.

Астафьев и Горина стояли у самого шоссе в ожидании, ко-
гда рядом откроется вход в метро. С недавних пор он возни-
кал там, где его ждут, но для этого требовалось время. Мо-
лекулярные структуры под землёй должны были перестро-
иться для нового коридора с учётом других пассажиров, ко-
торые тоже хотели спуститься.

Первой отвела взгляд Марина. Астафьев показался ей
очень колючим, и вовсе не из-за его бороды.



 
 
 

– Вы по какой ветке? – спросила Горина, только чтобы
сесть на другую.

– Я всё думаю, может, это была диверсия. – Руслан будто
не слышал вопроса. – В конце концов, наш провал выгоден
Западному блоку. Почему бы его тогда не подстроить?

– Но зачем им было подставляться под наш аудит? – вклю-
чилась Марина в обсуждение и не заметила, как её подхва-
тил спешно выстроенный эскалатор.  – Из-за этого вскры-
лось, что творится на Ио.

– Оно бы так и так вскрылось, зато теперь от нас требу-
ют поставить омнитрон, чтобы они сами эвакуировали сво-
их астронавтов, а мы не претендовали на Юпитер. Полити-
ческие интриги – это всегда билет в один конец. Как и вся
наша экспедиция.

Вот теперь Горина посмотрела на Руслана другими глаза-
ми. Сразу стало понятно, чего он такой нелюдимый. Его про-
сто гнетёт чувство обречённости.

– Мы намного лучше подготовлены, – принялась убеждать
его Марина. – И не полезем в подземное море сами.

– Да мы по-прежнему ни черта не знаем о Титане! – Аста-
фьев сошёл со ступеней на платформу и посмотрел девушке
в глаза. – Вот скажите, вы начинающий космобиолог. Зачем
вас позвали к нам в экипаж?

– Исследовать местную живность, – ответила девушка. –
Невозможно понять город, не зная его обитателей.

– Вы очень наивная, – снисходительно усмехнулся Руслан.



 
 
 

Огромная вакуумная труба словно втянула в себя состав
с громким хлопком. Гибкий поезд остановился на нужной
отметке, и в корпусе появились отверстия, быстро расши-
рившиеся до размера дверей. Не говоря ни слова, Марина
скользнула в одно из них и умчалась куда-то вдаль по терра-
котовой ветке.

– Так себе начало, – хмыкнул Астафьев. – Ещё и поехала
в мою сторону. А я стою здесь.

Твёрдо решив поработать над социальными навыками,
Руслан дождался следующего поезда и сел в кресло, которое
моментально подстроилось под него.

Экспедицию только начали собирать. До пуска ракеты
оставалось пять месяцев. Нужно было успеть подготовить-
ся и присмотреть за своим ассистентом, который был таким
же опытным, как Марина, – то есть летел в первый раз. Нет,
конечно, Астафьев выбрал его лично, предварительно загля-
нув в оценки и переговорив с преподавателями. Все отмеча-
ли выдающиеся способности Петра Овчинникова, но это по-
прежнему мало обнадёживало.

Руслан ехал, прислонившись к окну. Мимо него словно
пролетали дни, складываясь в недели. Постоянные трени-
ровки в центрифуге. Отработка ремонта, который затянется
ещё на полгода, пока подводную лодку соберут и отправят к
Титану. Умение обращаться с навигационными приборами –
на случай, если штурманы выйдут из строя или, чего хуже,
погибнут.



 
 
 

Каждая станция со свистом отсекала один день, неуклон-
но ведя к моменту истины, когда в третью ступень зальют
топливо по самое горлышко и покрытый керамикой корпус
наконец вырвется из атмосферы.

Последнее, что осталось перед часом «икс», – принять ро-
бота-помощника с искусственным интеллектом, который бу-
дет сопровождать экипаж и выступит удалённым пилотом
подводной лодки. Руслан единственный из экипажа понимал
в программировании и заодно мог полноценно проверить
надёжность конструкции всех его тел.

Искин назвали «Сатурн-два». Первый из серии, к сожале-
нию, сгинул вместе с экспедицией. На станции должно было
остаться несколько его старых тел, но «Сатурну-два» сдела-
ли ещё парочку персональных.

За день до пуска Астафьев вышел из метро у входа в «Ро-
скосмос» и доехал до этажа, на котором раньше не бывал.
Строгие ритмичные линии коридора вели вглубь производ-
ственного цеха, где заканчивали сборку робота. Идея была
в том, чтобы он переносил свой разум в подходящее тело,
получая над ним полный контроль. Ради этого пришлось от-
казаться от единовременной синхронизации всех тел сразу.

Среди уже законченных туловищ были огромный тягач,
гибкий углепластиковый андроид, даже навигационная па-
нель – чтобы не сойти с курса на ручном управлении. «Раз
уж вы будете перестраивать шлюз, то и с заменой консоли
справитесь», – так мотивировал это Константин Павлович.



 
 
 

Хмурые программисты поздоровались с Астафьевым за
руку. Они тоже носили бороды и не выглядели социализиро-
ванными – как будто Руслан угодил в зеркальный лабиринт.

– Что у нас тут? – спросил он, с сосредоточенным видом
уставившись на металлическое туловище в полчеловека ро-
стом, оканчивающееся колёсами вместо ног.

– Готовы к проверке, – ответил один из программистов и
нажал кнопку где-то на затылке робота.

Тело зажглось разноцветными огнями, робот приподнял
голову и выразительно посмотрел на Руслана.

– Назови себя, – попросил тот, не сомневаясь, что сейчас
будет какой-то подвох.

– Космический ассистент на базе искусственного интел-
лекта «Сатир»… ой, то есть «Сатурн-два».

– Сатир, значит, – вздохнул Астафьев и повернулся к про-
граммистам, замершим у него за спиной. – Я говорю, Сатир,
значит? Что у него с личностным профилем?

– Сейчас всё проверим, – дёрнулся один из асоциальных
бородачей.

– Знаю я вас, это «проверим» затянется до самого стар-
та, – заметил Руслан.

–  Тогда народным методом,  – ответил другой програм-
мист и вместо тысячи слов отвесил роботу подзатыльник.

– Ай, ну вы что? – возмутился искин. – Я вам не мальчик
для битья!

– Порядок, – обрадовались бородачи и дали друг другу



 
 
 

пять.
– Не нравятся мне что-то эти полимерные вставки! – Рус-

лан уже переключился на другую проблему.
–  Это уже не к нам,  – отмахнулся один из программи-

стов. – Сборочный цех внизу.
Астафьев не стал лезть в бутылку и под честное слово Ме-

режко согласился принять робота таким, какой он есть. Ру-
ководитель космических полётов пообещал, что на станции
остались более прочные тела «Сатурна-один», а личностный
профиль таким и задуман – чтобы смягчать напряжённую
обстановку безобидными причудами.

– А обратная совместимость? – поинтересовался Руслан,
вспоминая свой первый курс.

– Если он не сможет попасть в старое тело, мы пришлём
патч, – развёл руками Мережко и был таков.

В день отлёта количество суеты удвоилось. За потоком
сплошных проверок Астафьев совсем забыл уложить багаж.
Что надо мужчине вдали от дома? Несколько пар белья, нос-
ки да сменный комбинезон. Но Руслан, с разрешения началь-
ства, прихватил ещё увесистый чемодан с личными инстру-
ментами. Опыт подсказывал, что на станции обязательно бу-
дет чего-нибудь не хватать.

Байконур был всего в часе езды. Туда протянули скорост-
ную трассу, разве что брали небольшую плату за проезд. За-
то космическая программа избавилась от уймы проблем.

Экипаж усадили в один автобус, и тот, цепляясь днищем



 
 
 

за живое покрытие, двинул во весь опор. Тонкие, словно
мох, волокна, раскачиваясь взад-вперёд, толкали корпус –
плавно, чтобы салон даже не дрогнул. Это был самый ком-
фортный способ перемещения, после которого все осталь-
ные казались сущим кошмаром. Даже вакуумное метро.

Марина демонстративно уселась подальше от Руслана и
подняла взгляд на Ильяшова. Всеволод встал между рядами
кресел, чтобы произнести небольшую речь.

– Рад всех видеть в добром здравии, – начал он. – За эти
месяцы мы вместе прошли тяжёлую подготовку и уже хоро-
шо сплотились, так что зовите меня просто Сева и давайте
уже перейдём на «ты».

Ракитин болезненно цокнул и закатил глаза.
– Штатный психолог «Роскосмоса» был совершенно прав,

и я хотел бы его процитировать, – продолжал Ильяшов. –
Подчинение и субординация хороши только в определённых
пределах. Нам нужно, чтобы в экипаже установились тёплые
личные взаимоотношения, как в настоящей семье. В конце
концов, мы проведём вместе немало времени, и кто знает,
чем это кончится. Поэтому сразу предупреждаю: я  не по-
терплю резких выпадов в чью-либо сторону, – командир бро-
сил короткий взгляд на Руслана. – Каждый из вас должен
быть надёжным другом, и тогда мы будем жить дружно. Спа-
сибо за внимание, у меня всё.

Рядом с Астафьевым попытался зааплодировать Пётр Ов-
чинников, инженер-ассистент, но Руслан опустил его руки и



 
 
 

что-то строго шепнул на ухо. Возможно, это была угроза най-
ти ему замену ещё до того, как они приедут на космодром.

Большую часть пути космонавты преодолели в молчании.
Разогнать тишину смог только вид ракеты на стартовой пло-
щадке. Ох, не зря говорили, что это крупнейший летатель-
ный аппарат, который покинет атмосферу Земли. Весь За-
падный блок сейчас наблюдал трансляцию и кусал локти.
Они тоже научились производить неплохие ракеты, но такую
великолепную им ещё не доводилось создать.

Дюзы таинственно бликовали, корпус блестел ярче само-
го солнца, а на платформах возле каждой ступени кипела
жизнь. Сотни и сотни людей обслуживали пусковые меха-
низмы, чтобы каждый винтик в системе исполнил своё пред-
назначение, не подвергнув ничью жизнь опасности.

Космонавты вышли из автобуса и сразу попали в окруже-
ние технического персонала, который должен был как можно
скорее подготовить их к вылету. Всем системам жизнеобес-
печения устроили контрольную проверку. Ещё раз удосто-
верились, что скафандры герметичны, а швы заросли. Коор-
динаторы запуска тоже не расслаблялись ни на секунду и в
мельчайших подробностях описывали процедуры, которые и
так уже впились экипажу в подкорку.

Байконур преисполнился жизнью и действовал как еди-
ный организм, нацеленный на то, чтобы отправить людей к
далёкому спутнику Сатурна.

Под хор из фанфар и сирен космонавты приблизились



 
 
 

к пусковой установке и зашли в лифт. Просторная кабина
должна забраться на самый верх, и там они, прорвавшись в
космос и выйдя на нужный курс, погрузятся в долгий сон,
пока необъятная мощь омнитрона не домчит их корабль до
самого Титана.

Преисполнившись негой волнительного ожидания, эки-
паж первым пропустил в кабину милого робота, который ещё
недавно стоял поблизости на дозарядке.

– Боишься? – спросил Ильяшов у Марины, которая видела
всё это великолепие в первый раз.

– Нет, Всеволод Всеволодович, – с достоинством ответила
девушка. – Восхищаюсь.

– Просто Сева, – мягко поправил её командир. – Я же про-
сил.

Створки лифта закрылись, и он взмыл, будто сам был ра-
кетой. Платформы летели мимо со свистом, прямо как стан-
ции метро. И задача у них была той же – отмерять время. До
пункта назначения десять, девять, восемь…

Резкий толчок – и всё замерло. Руслан посмотрел на
встревоженных космонавтов, но сам притворился, что не на-
пуган.

В углу кабины висел динамик. Густо прокашлявшись, он
заговорил:

– У меня для вас новости. Только без паники, ладно?
– Ну да, теперь точно никто не будет паниковать, – заме-

тил Руслан.



 
 
 

– Остынь, – попросил его Всеволод и вежливо обратился
к динамику: – Не подскажете, что случилось?

– Пуск отменяется. Обнаружен диверсант.
– А я так и знал, – громко сказал Астафьев Марине, при-

помнив их давний разговор.



 
 
 

 
Глава 2

 
Космодром – это тонко настроенный организм. Отдель-

ный город, который живёт исключительно ради пуска ракет.
Все его механизмы нацелены на одно – покорять далёкие
звёзды. И, если где-то происходит сбой, организму нужно
приложить колоссальные усилия, чтобы заморозить все про-
цессы и устранить причину.

Вы когда-нибудь видели, как целый космодром останав-
ливает работу? Это даже не морской порт, где автопогруз-
чики замерли да краны подняли стрелы, а между ними – пе-
рекати-поле спешит по своим делам. Это больше похоже на
огромного хищника, который впадает в спячку. Он не может
позволить себе расслабиться до конца и всё равно остаётся
настороже.

Запертый в лифте экипаж с высоты любовался тем, как
Байконур отчаянно сворачивал все процессы. Вокруг наблю-
дательных постов царила суета, люди в форме успешно ими-
тировали броуновское движение, ни на секунду не умолкая.
Кто-то уже наверняка отдал команду приступить к эвакуации
космонавтов. Но первыми всё-таки взялись за журналистов.
Прогнать их было критически необходимо, чтобы не меша-
лись под ногами со своими неуместными вопросами на всех
языках мира.

Робот повернулся в другую сторону и увидел, как через



 
 
 

прозрачные панели грузового отсека среди запчастей и мас-
сивных фрагментов станции проглядывают его сменные те-
ла.

–  Плакали мои похождения,  – сокрушался Сатир, ища
поддержки у космонавтов. – На колёсиках я не такой при-
влекательный.

Но его шутку дружно проигнорировали. Что ещё за по-
хождения? Совсем ещё личностный профиль не отлажен. И
только Марина тихонько гладила робота по голове, хотя зна-
ла, что он этого не почувствует.

– Диспетчер! – по старинке надрывался Ильяшов в мик-
рофон сбоку от сенсорной панели. – Алло, диспетчер!

На том конце, что неудивительно, хранили молчание. За-
то динамик в верхнем углу и мегафоны по всему Байконуру
вещали на полную.

– Перекрыть все входы и выходы! Остановить подачу топ-
лива! Ни в коем случае не подходить к дюзам!

Военные отряды рассредотачивались по периметру. Им
приказали усилить патруль и никого не выпускать. Из-под
земли вылезли первые ростки тугой сети и хлёстко развер-
нулись до полноценных заграждений, по которым побежали
разряды тока.

– Неужели я так и не полечу в космос? – разнылся Пётр,
сев на корточки.

– Овчинников, не паникуй, – с поправкой на девушку в
экипаже смягчил свой призыв Руслан. – Сейчас всё наладим.



 
 
 

Вместо пустых разглагольствований Фёдор Аксёнович,
пыхтя от жары, расстегнул свой скафандр и запустил руку
глубоко внутрь, что заставило коллег теряться в догадках о
причинах сего действа. Вскоре рука вернулась обратно, толь-
ко теперь в ней лежал старенький, но ещё живой смартфон.

– Это ни к чему, – произнёс Ильяшов. – Они уже и так
про нас знают.

– Мы пойдём коротким путём, коллеги… Алло, Костик?
Да, всё нормально. Как сам?.. Ну, замечательно.

– Это он так с Мережко общается? – одними губами спро-
сил Астафьев.

–  Костик, какой диверсант?  – продолжал беседу Фёдор
Аксёнович. – Да, я бы хотел на него посмотреть, но снача-
ла спусти нас на землю… Вот так, лифт застрял между плат-
формами, и никто не отвечает… Разберись, разберись. Ко-
нец связи.

Похоже, Ракитину было плевать, произвёл он какой-то
эффект или нет. Он просто убрал смартфон обратно и при-
нялся изучать вид через прозрачные створки лифта, будто
вокруг и не было экипажа. Зато испуганные штурманы-близ-
нецы переглядывались между собой и открыто делились, как
их выбило из зоны комфорта. Слыша каждое слово, Илья-
шов раскраснелся, но решил не встревать со своими особо
ценными наблюдениями, что теперь к этим юнцам никакого
доверия из-за их психологической неустойчивости.

– Смотрите, – Марина указала на отряд спецназа, который



 
 
 

тащил непонятного парня к своему джипу, чтобы увезти того
на допрос.

– Вот и наш клиент, – потирая руки, довольно протянул
Ракитин.

Лифт резко поехал вниз, заставив Сатира невольно ойк-
нуть. Его вестибулярный аппарат, основанный на квантовом
гироскопе, получил небольшую встряску. По правде, робот
ничего не почувствовал, но резкий скачок показателей за-
стал его врасплох и замкнул речевую цепь.

На выходе экипаж подхватил ещё один отряд и подвёл
космонавтов ещё к двум таким же чёрным джипам, которые
примчались к стартовой площадке в одной упряжке с преды-
дущим, если так можно выразиться. Действия спецназа были
слаженными, да и космонавты не возмущались. Они пони-
мали, что сейчас активирован протокол для чрезвычайной
ситуации, и вели себя соответствующе. Даже близнецы, при
всём своём небольшом опыте, были похожи на взрослых от-
ветственных людей, но никак не на юношей с двумя вылета-
ми за плечами.

Когда все запаковались по салонам, военные что есть мо-
чи припустили подальше от ракеты, которая могла взорвать-
ся в любой момент. Ещё ничего доподлинно не выяснили, но
рисковать уже не хотелось – вдруг диверсия была успешной,
и в топливо действительно успели что-нибудь подмешать.

Через каких-то пятнадцать минут джипы заехали на тер-
риторию города и уже рассекали по многочисленным про-



 
 
 

спектам Байконура. За последние полвека в составе России
он превратился в настоящий космический хаб и вырос до
мегаполиса, хотя раньше тут жило не больше сотни тысяч
людей.

Однако у всего есть свои издержки. За большое коли-
чество стартовых площадок и отлаженную экосистему при-
шлось платить: сюда навезли военных и развернули целую
базу, чтобы охранять такое богатство.

Когда космический меморандум в случае неудачи партнё-
ра предусматривает передел Солнечной системы, его участ-
никам по какой-то загадочной причине не хочется доверять.

И сейчас в воздухе витало подозрение, что без Западного
блока тут не обошлось.

– Выходите, – одновременно сказали спецназовцы, оста-
новив джипы перед Центром Управления Полётами.

Раньше ЦУП располагался в Королёве, но стремительно
растущий Байконур начал диктовать свои правила, и поэто-
му здесь возвели ещё один, чтобы за всем поспевать.

При всём блеске и постмодернистском великолепии ЦУ-
Па, его конструкция была не так проста. Между армирован-
ными перекрытиями залили саморасширяющийся полимер,
и он тут же заполнил все пустоты, чтобы поглощать любую
волну, вплоть до гамма-излучения. Корпус тем самым пре-
вратили в неприступную крепость, где можно пережить да-
же атомный взрыв.

– К вам сейчас выйдут,  – кивнул один из военных, ко-



 
 
 

гда экипаж снова собрался вместе, словно желая заполнить
неловкую паузу.

Помещение заливал искусственный свет, имитирующий
частоту пульсара из Крабовидной туманности. Так мог бы
светить генерал армии, ставший небесным телом, – задавая
работе простой, но эффективный ритм, словно одна большая
метафора дисциплины.

Стены и потолок были увешаны разнокалиберными дис-
плеями с формулами и визуализацией полёта, которому по-
ка не довелось сбыться. Тесными рядами стояли вытяну-
тые столы с микрофонами, за которыми исходили седьмым
по́том сотрудники «Роскосмоса», координируя уже не запуск
летательного аппарата, а поиски результатов деятельности
негодяя.

К экипажу спустился Константин Мережко. Выглядел он
крайне взволнованным, даже причёска стала напоминать
пригоршню соломы в тон переживаниям обладателя.

– Он уже в допросной, – сказал руководитель космиче-
ских полётов. – При обыске ничего не нашли. Диверсант ра-
дуется и хохочет. Цитирую: хохочет.

– Я точно должен на него взглянуть, – повторил мысль
Ракитин. – Какой странный экземпляр.

– Для этого я вас тут и собрал, – объявил Мережко. – Мо-
жет быть, кто-то из вас его знает.

– Да вы что? – возмутился Коля, один из штурманов. –
Никогда бы мы с таким не общались.



 
 
 

–  Он был тихим, воспитанным мальчиком,  – вспомнил
Руслан классику криминальных сводок. – Никто и подумать
не мог, что однажды…

– Ладно, понял, – сдался старший близнец.
– Его увезли в СИЗО, – отчеканил Мережко, переждав

детский сад. – Это недалеко отсюда, дойдём пешком. А то
некомфортно мне в этих дурацких джипах.

Спецназовцы, всё ещё стоявшие рядом, поджали губы.
– Спасибо за службу, – обратился к ним руководитель кос-

мических полётов. – А теперь все на выход, не будем отвле-
кать людей от работы.

У города-миллионника всего в достатке, включая допрос-
ные, которым всегда стараются придать максимально неуют-
ную атмосферу, чтобы преступники не чувствовали себя в
безопасности.

Космонавты во главе с Мережко спустились в полуподвал,
залитый нарочито искусственным освещением. Здесь горели
обычные эконом-лампочки, усердно подчёркивая неуют.

– Диверсантом уже занимаются, – кивнул руководитель
космических полётов в сторону стекла, за которым сидел са-
моуверенный парень, прикованный наручниками к столу, а
рядом стоял седой мужчина в форме. – Подполковник Белов,
занимается, если точнее. Он уже передал мне, что лицо ка-
кое-то знакомое у этого щегла, – Мережко подошёл ближе к
стеклу. – Я вот тоже засомневался. Как будто уже видел его
где-то. Что скажете?



 
 
 

– Не-а, – буркнул Руслан. – Ничего.
– Разве что, если… – начала было Марина, но быстро за-

тихла в неуверенности.
– И похож, и не похож, – скептически выдал Ильяшов. –

Впрочем, нет. Я бы тогда его сразу узнал.
– Ну, нет так нет, – пожал плечами Мережко. – Есть ещё

одна причина, по которой понадобилось ваше присутствие.
Самые опытные из вас могут подсказать быстрее, чем учёные
и тем более следователи.

– Что-то подсыпали в топливо? – сразу учуял Астафьев.
– Нам нужно выяснить, в какой танк и что за вещество, –

вздохнул руководитель. – А потом утилизировать. Или хотя
бы нейтрализовать.

– Он и так сидит в допросной с подполковником, – спра-
ведливо заметила Марина. – Из него всё вытрясут профес-
сионалы. Чем мы тут в состоянии помочь?

– Есть разные способы докопаться до истины, – сухо за-
метил Фёдор Аксёнович. – По косвенным признакам, напри-
мер. Да и я всё равно хотел посмотреть этому коллабораци-
онисту в глаза.

– Я бы не стал его причислять к пособникам Запада, –
возразил Мережко.

– А я бы ещё как стал, – поддержал Ракитина Ильяшов.
Пожалуй, слегка горячее, чем стоило.

– Узнайте, что и куда он подмешал, – перебил его руково-
дитель. – Остальное – не ваша работа.



 
 
 

– А провести химанализ?.. – не выдержал Андрей, второй
из близнецов, но его больно ущипнул Пётр.

–  Слишком рискованно, там могут быть нестабильные
компоненты, да и время уходит, – буркнул Мережко и от-
крыл экипажу дверь.

При виде большой делегации в скафандрах и со шлемами
в руках диверсант откинулся на спинку стула и знатно пове-
селел.

– Какая честь, – сказал он. – Извините, что не могу встать
поприветствовать даму.

Парень демонстративно побряцал цепью, соединяющей
браслет с поручнем на столешнице.

– Он мне не нравится, – пожаловался Сатир.
– Он всем не нравится, – без обиняков признал Астафьев.
Диверсант широко улыбнулся и сказал:
– Ян Дмитровский. Так, к сведению.
– Он без документов, – развёл руками Белов.
Фёдор Аксёнович подошёл к парню поближе и опёрся на

металлический стол.
– Какие нынче у Запада расценки на Родину?
Ильяшов то ли подавил смешок, то ли поперхнулся.
– Так, это не ваше дело, – надавил Мережко, занявший

место в тылу. – Я не об этом просил.
Ракитин бросил уничтожающий взгляд на руководителя,

но отошёл.
–  С чего начнём, командир?  – не без иронии спросил



 
 
 

Ильяшова Руслан.
– Осмотрим карманы, – пожал тот плечами и уточнил: –

Мы не можем быть уверены, что его тщательно обыскали.
Лучше самим убедиться.

– Это не в нашей компетенции, – замялся руководитель.
– Странное предложение, – буркнул Белов вслед за ним. –

Мои ребята уже всё проверили. У него вообще ничего нет.
– А вы друг с другом не очень ладите, – подметил Ян, всё

так же вальяжно восседая за столом, как будто не его задер-
жали, а все остальные у него в заложниках. – Давно знакомы?

– Здесь мы задаём вопросы, – повысил на него голос Илья-
шов. – Хм, всегда мечтал это сказать. Ладно, как там тебя…
Дмитровский? Выверни карманы.

– Не могу, – скуксился диверсант и поднял прикованную
к столу руку с безвольно болтающейся кистью.

Белов в ответ на вопросительные взгляды укоризненно
покачал головой.

– Они не отстанут, – предупредил его Мережко, зная сво-
их подопечных.

Недовольному подполковнику пришлось расстегнуть
браслет под громкое ликование Дмитровского.

– Вы правда считали, что будет легко? – развеселившись,
он всё же потянулся ко внутреннему карману куртки.

Подполковник сразу же взял Дмитровского на прицел.
–  Спокойно, дружище,  – произнёс тот, достав колоду

обычных игральных карт. – Хотите, покажу фокус?



 
 
 

Чтобы не провоцировать, Белов сделал вид, что убрал
оружие, и теперь целился в Яна через форменный пиджак.

– Меня что-то в нём настораживает, – поделился с Мари-
ной Сатир, больше ведь никто бы не слушал. – Не могу по-
нять, что.

– Я присмотрюсь внимательней, – шепнула искину девуш-
ка.

– Ты вообще нормальный? – воскликнул Руслан, наблю-
дая, как Дмитровский тасует колоду на все лады, пока тот не
развернул её рубашкой к себе. – Хотя да, нашёл, что спра-
шивать.

– Вот именно, – заметил Ильяшов. – Считаем, обыск про-
шёл успешно, теперь следующая фаза. Что и куда ты подме-
шал? Отвечай, хватит ерундой заниматься!

Ян усмехнулся и вытянул руку перед собой.
– Выбери карту, – предложил он, держась на грани гро-

теска. – Остальное расскажу после фокуса. Честное слово!
С кислой миной Астафьев указал пальцем на самую верх-

нюю.
– Отличный выбор! – обрадовался Дмитровский. – По-

здравляю, вы посредственность. Девяносто процентов имен-
но так и делают. Но ничего, мне же легче.

И снова Ян принялся тасовать, на этот раз с ещё большим
усердием, изображая магические пассы руками. Подполков-
ника это нервировало. Он крепко держался за рукоятку, что-
бы выхватить пистолет, если что-то пойдёт не так.



 
 
 

Покончив с балаганом, Дмитровский медленно поднялся
со стула – а то ведь спиной чувствовал, как боится вояка, –
и поднёс колоду Астафьеву к лицу.

– Дуньте, – призвал Ян.
– Нет, – буркнул Руслан.
– Так не будет никакой магии!
Чувствуя себя полным идиотом, Астафьев повиновался,

чем вызвал ещё больше счастья у диверсанта.
–  Другое дело,  – успокоившись, Дмитровский вытащил

одну карту и показал Руслану. – Ваша?
– Кончай этот детский сад, – надулся тот, потому что карта

была правильной.
– Ладно. – Ян поднял руки вверх в знак согласия и уселся

обратно за стол, но его вдруг опять повело: – А хотите узнать,
как работает этот фокус?

– Мы сюда не в бирюльки пришли играть, – жёстко выдал
Ракитин. – Сядь смирно!

– Погодите, ещё немного, – выпалил диверсант. – Обыч-
но у фокусника есть красивая ассистентка. Пока он мешает
колоду, все смотрят на неё. Вот, например, ваша спутница
подошла бы на роль.

– Не смей, – процедила Марина, покраснев.
Руслан коротко посмотрел на неё, дав понять одним взгля-

дом: если что – защитит.
– Тем не менее, у меня такой девушки не нашлось, – про-

должал Ян. – За неё сейчас был товарищ Белов. – Дмитров-



 
 
 

ский обернулся на подполковника. – М-да, повезло, ничего
не скажешь. Все же смотрели на то, как он мял в нереши-
тельности пистолет?

– Ну всё, хватит! – Подполковник выбил колоду из рук
Яна и опять приковал его к столу.

Карты разлетелись по серому полу, и близнецы вместе с
Петром наклонились их собрать.

– Господи, не унижайтесь, – одёрнул их Ильяшов.
– У него шнурки подгорели, – разволновался от собствен-

ной наблюдательности Овчинников.
– Свет, – моментально отреагировал Астафьев, и непри-

ятные эконом-лампы потухли.
Зато рукава кожаной куртки вспыхнули ярко-красным,

как будто Ян дёрнул чеку фальшфейера.
– Не может быть, – сказал Ильяшов. – Так легко себя вы-

дать.
– Ещё и подмешал люминофоров, чтобы заметнее было, –

добавил Руслан. – Перманганат калия, дама и господа.
Эконом-лампы опять загорелись, неприятно ужалив гла-

за.
– Или в народе просто марганцовка, – продолжал Аста-

фьев. – Мощный окислитель, который способен взаимодей-
ствовать с жидким топливом. Взлетели бы мы достаточно
высоко, перешли на третью ступень, и омнитрон бы рванул
в первую же секунду. А Ян не дурак, себя обезопасил. Сам
бы спокойно уцелел.



 
 
 

За спиной бортинженера раздались аплодисменты.
– Браво, – хлопая в ладоши, воскликнул Дмитровский. –

Не ожидал, что меня так быстро раскусят.
– С ним что-то не так, – пискнул Марине на ухо Сатир. –

Клянусь всеми своими телами.
– А делать-то что? – спросил Мережко, потрясённый спо-

собностями Руслана.
– Вряд ли у вас тут найдётся дифениламин или тиосуль-

фат натрия, – предположил тот. – Нужны подручные сред-
ства. Сначала ищите красные пятна под ультрафиолетом, так
мы поймём, в какой танк попал порошок. И всё-таки нужен
химанализ. Вдруг я ошибся.

– Вы закончили? – уточнил подполковник.
– Да, – ответил Фёдор Аксёнович. – Уведите его.
– А я думал, мы ещё задушевно поговорим, – послушно

дав скрутить себе руки, протянул Ян. – Про Западный блок,
про коллаборантов.

– Мерзость, – выдал Ракитин, когда подполковник провёл
Дмитровского мимо него.

– В камере говорить будешь, – рыкнул Белов. – Заодно
объяснишь, как ты вообще попал на закрытую территорию и
подобрался к ракете. И откуда у тебя столько марганцовки.
Шевелись!

– Ни стыда, ни совести, – подытожила Марина, когда за
ними закрылась дверь.

– В одном он прав, – обескуражил её Сатир. – Ты действи-



 
 
 

тельно очень красивая.
Ильяшов и Астафьев рассмеялись, а потом неодобритель-

но глянули друг на друга.
– Нужно чем-то нейтрализовать марганцовку, – вернулся

к своим рассуждениям Руслан. – Петя, ты химию учил?
– Так точно, – Овчинников заметно побледнел.
– Ну?
– Н-не знаю, – заикнулся он от волнения. – Возможно,

оксиды железа?
– И где я тебе их найду прямо сейчас? – задал Руслан ри-

торический вопрос. – Ближе к народу, будь добр.
Мережко устал мяться на пороге и предложил:
– Думать можно и где-нибудь над землёй. А ещё лучше –

вместе с теми, кому положено думать в таких ситуациях.
– И то верно, – согласился Ильяшов. – Расскажем техни-

кам о нашем открытии, они быстро найдут решение.
В главном зале смартфон Ракитина поймал сеть, и раздал-

ся звонок.
– Извините меня, – сказал Фёдор Аксёнович. – Это внук.
Отойдя ближе к окну, прямо под ласковые лучи солнца,

он ответил:
– Сашенька, здравствуй… Не улетел… Как, уже сказали

по новостям?.. Нет, Сашенька, всё равно улечу. Там я нуж-
нее… Ну конечно, бросил трубку.

Последнюю фразу Ракитин сказал с грустной улыбкой и,
приложив все усилия, чтобы сделать её весёлой, вернулся к



 
 
 

своим.
–  У кого-нибудь есть аскорбинка?  – внезапно спросила

Марина.
– Гениально! – воскликнул Руслан, когда понял, что она

имела в виду. – Тут должно быть полно аптек. Надо скупить
всё подчистую. Чем больше, тем лучше.

– Зачем? – тоном отстранённого бюрократа вклинился в
творческий процесс Мережко.

– Ну как же, – набросился на него Астафьев. – Аскорби-
новая кислота нейтрализует марганцовку. М-да, какая иро-
ния родом из детства… Но её нужно много. Очень много!

– Если вдруг не поможет, я вычту у вас из зарплаты, –
сообщил руководитель и гордо удалился раздавать приказы.

Преисполненные отваги, Коля с Андреем спросили:
– Так мы полетим?
– Ну, не сегодня и даже не завтра, – ответил Руслан, вдох-

новлённый открытием.  – Всё равно надо сначала вымыть
танк после таких манипуляций и залить свежее топливо. По
крайней мере, мы уже почти в безопасности. Ничего не рва-
нёт.

– Сомневаюсь, – возразил Фёдор Аксёнович. – Странно
этот себя вёл. Как будто хотел, чтобы его нашли. Мне кажет-
ся, он не один.



 
 
 

 
Глава 3

 
Аскорбиновая кислота, или, в миру, аскорбинка – один из

столпов мироздания. Попробуй его выдерни, и сразу столк-
нутся галактики, осыпав Вселенную звёздной пыльцой. Века
эволюции не смогли изменить ни её форму сродни шайбе,
ни рецептуру. Зачем что-то менять, когда перед тобой со-
вершенство? Положил на язык – и давай прогуливать школу.

По силе из равных ей лишь синяя изолента. Универсаль-
ное средство для починки. Но изоленту пользуют повсемест-
но, а вот аскорбинку в ремонте – впервые.

– Ну, с Богом, – сказал лысый механик и, сдвинув рычаг
на джойстике, отправил дрон за километр от себя открывать
загрязнённый топливный танк. Следом, сжимая увесистый
груз, полетел дрон-ассистент, которым управлял патлатый
коллега.

Все двигатели отключили, из дюз больше не било огнём.
У основания ракеты маячили герметичные люки с прямым
доступом к танкам, чтобы удобнее было подвозить омнит-
рон. Один из них в темноте мерцал ярко-красным светом, а
значит, его и вскрыл диверсант. И, надо заметить, аккуратно
заделал все швы, так что без дополнительной перепроверки
не отличишь.

Сняв пломбу с помощью цепких лап дрона – тоже све-
жую, кстати! – лысый механик повернул задвижку, и мате-



 
 
 

рия разошлась, с громким пшиком высвободив заслон.
Происходящее всё больше напоминало нейрохирургиче-

скую операцию. Как будто врач за консолью ультрасовре-
менного медбота вскрыл умирающего пациента, чтобы запу-
стить микроскопические руки в его нутро и что-то там под-
крутить. «Сестра, зажим! Сестра, тампон!»

Лысый механик и сам на секунду представил, что он перед
операционным столом.

– Сестра, витамин С! Ой, хватит ржать, дай уже чёртов
мешок.

Дрон-ассистент протянул ценный груз, и лысый механик
ещё одним нажатием джойстика его перехватил. Из меш-
ка, словно из рога изобилия, посыпались легендарные аскор-
бинки. Их шелест, заполнивший наушники, навевал лёгкую
ностальгию в предрассветный час уходящего лета.

Шипя и стеная, они пропадали навек в горловине. Ведь
кто-то же должен был предотвратить взрыв. Сотни и сотни
таблеток летели в бездонную тьму, отдающую сладким запа-
хом детства. Их было так много, что лысому механику это
наскучило, и в конце концов его дрон бросил мешок прямо
в топливный танк.

– Эй, ты чего? – заверещал патлатый коллега. – Совсем
обалдел?

– Да ничего, – зашипел аскорбинкой лысый механик. –
Так и так всё сольём и замоем.

– Тогда сам будешь вылавливать свой мешок.



 
 
 

– Ну и буду!
На время особого режима весь экипаж будущей миссии

поселили в гостиницу. Недовольный техперсонал наотрез
отказался лезть на ракету за багажом. Даже после того, как
обезопасили топливо. Самые необходимые вещи у всех кос-
монавтов были с собой, отличилась только молодёжь в лице
Овчинникова и штурманов. Им срочно понадобилось боль-
ше сменной одежды и, разумеется, планшеты «с учебными
материалами», как они сами выразились. Всю эту красоту на
общем собрании решили не вынимать, что в итоге обидело
Петра и близнецов.

– Мы же хотели не терять время, – причитали они. – Осве-
жить теорию.

– Слишком опасно, – причитали работники Байконура в
ответ.

Ильяшов сразу догадался, из-за чего весь сыр-бор, и оса-
дил своих подопечных:

– Потом поиграете в свои игры, а сейчас лучше займитесь
социализацией. Вон сколько прекрасных людей вокруг. Хотя
нет, не пугайте их, лучше держитесь своего экипажа.

– В моё время таких в космонавты вообще не брали, –
бросил проходящий мимо Ракитин.

Сатира поставили на зарядку и перевели в режим гибер-
нации, чтобы он не сжигал батарею впустую. Ожидаемо он
возражал и во всём обвинял шовинизм к искинам, но спустя
час уговоров покорился судьбе.



 
 
 

– Я это делаю не для вас, а для себя, – выпалил робот пе-
ред тем, как сомкнуть глаза.

К этому моменту даже холодное сердце Руслана растаяло,
и он перестал втолковывать разработчикам, что надо подкор-
ректировать психологический профиль Сатира. Пусть он и
доставлял проблемы своим поведением, но при виде такого
трогательного малыша с блестящими, будто от слёз, глазами,
тревожность как-то сама уходила на второй план, оставляя
простор умилению и надежде.

Спецназовцы взяли Байконур в оцепление и ввели комен-
дантский час. Теперь строго после одиннадцати все жители
Байконура должны были сидеть по домам, а нарушителей
подвергали строгой проверке, подозревая в каждом ещё од-
ного диверсанта. Фёдор Аксёнович не ожидал, что его предо-
стережение воспримут настолько всерьёз. С другой стороны
– тут работают профессионалы своего дела, почему бы им не
доверять.

Единственное, что спасало, – по всему городу были от-
крыты кафешки, в которых ютилась основная масса народа,
переваривая не только разномастные кексы, но и события по-
следних дней. Больше всего космонавтам нравилось ходить
туда в неприметной одежде и, не рискуя быть опознанными,
слушать занимательные байки про самих себя.

– С ними же полетит Ракитин, – вещал круглый усатый
дядя на компанию из десяти человек за круглым столом. – Я
ещё был мальчишкой, когда он высадился на Титане.



 
 
 

– Вот у него здоровье, – восхищалась дама бюрократиче-
ской наружности, которая больше всех налегала на выпив-
ку. – Кстати, за здоровье!

Посетители заголосили, чокаясь, и это заставило Фёдора
Аксёновича улыбнуться.

– Помнят ещё старую гвардию, – заявил он не без гордо-
сти.

Но следующая подслушанная реплика стёрла улыбку с его
лица.

– Говорят, он там чуть не бросил своего товарища уми-
рать, – высказался неприметный дедуля с лицом постарев-
шего ребёнка.

Компания сразу притихла, и дедуле пришлось продол-
жать:

– То ли он за себя так боялся, то ли там были какие-то
личные счёты. Он чуть не улетел в одиночку, без своего на-
парника. Тот ещё долго потом давал интервью, в которых его
выгораживал. Но «Роскосмосу» надо было сохранить лицо,
правда же? Не могут русские космонавты вести себя как пре-
датели.

– Вот мерзавец, – тихонько процедил Фёдор Аксёнович,
и Марина взяла его за руку.

– Ну нет, – усомнился усач. – Я, наоборот, слышал, что
Ракитин его спас.

– А фамилию, фамилию помнишь? – не унимался деду-
ля. – Все почему-то знают только Ракитина. Он же первый.



 
 
 

– Ух, я ему сейчас, – начал закипать Фёдор Аксёнович.
– Он не стоит того, – сказал Руслан.
– Лучше не надо, – попросил Ильяшов, но было уже позд-

но.
Фёдор Аксёнович поднялся в полный рост и выдал:
– Михаилу пробило костюм. Полная разгерметизация, по-

нимаете? Я же верил своим глазам. Жизненные показатели
на нуле, тело вне зоны видимости. Что было делать? Поги-
бать вместе с тем, кто уже умер?

Развесёлая компания отпустила кружки и хором устави-
лась на Ракитина.

– Вы ничего не знаете. Это было самым тяжёлым реше-
нием в моей жизни – бросить товарища на чужой планете.
Миша потом мне сказал, что сделал бы точно так же, будь
он уверен, что я мёртв. Лучше один выживший, чем вообще
никого.

На этом Фёдор Аксёнович развернулся и вышел, не об-
ращая внимания на призывы остаться. За ним проследова-
ла Марина, дальше выскочил Ильяшов. Остальной экипаж
под предводительством Руслана ждал хоть какой-то реакции
от дедули, но его детское лицо застыло в попытке сдержать
эмоции.

– Это всего лишь глупые пересуды, – говорила Марина
спине Фёдора Аксёновича, спускаясь по небольшому пере-
улку.

Всеволод шёл за ней и настаивал, чтобы Горина остано-



 
 
 

вилась.
–  Дай человеку выпустить пар,  – попросил Ильяшов и

привлёк наконец к себе внимание.
– Его как раз нельзя бросать,  – ответила Марина. – Не

сейчас.
Ракитин прекрасно слышал всё, что они говорят, но про-

должал идти, как будто его это не касалось. Через несколь-
ко кварталов он всё же уселся на мягкую скамейку, которая
услужливо подстроилась под тело.

Сначала к Фёдору Аксёновичу подсела Марина. За ней
Ильяшов. Ракитин не сопротивлялся, но и не выказал радо-
сти, что его всё-таки догнали.

– Меня это преследует почти всю жизнь. – Ракитин понял,
что не отделается молчанкой, и сработал на опережение. –
Разговорчики за спиной, неоднозначные заявления в прессе.
Россия тогда разделилась на два лагеря. И не потому, что
кто-то хороший, а кто-то плохой. Просто каждый поверил в
то, что ему ближе.

Прохладный ветер трепал Марине волосы. За спиной про-
растал небольшой сквер, и хотелось пройтись по его аллеям,
отрешившись от каскада проблем на один небольшой миг.

– Но вы говорите, Михаил всё отрицал и был на вашей
стороне, – подключился Ильяшов, пока Горина погрузилась
в свои мысли.

– Старик в том кафе прав, – Фёдор Аксёнович грустно
усмехнулся. – Кто хотел верить в предательство, сочли это



 
 
 

за попытку «Роскосмоса» сохранить лицо.
– Не сдавайтесь, – призвала его Марина, отогнав странное

наваждение. – Надо просто до всех донести…
– Я не буду никому ничего доказывать, – резко прервал

её Ракитин и вдруг встал со скамьи, разминая руки. – Каж-
дый услышал ровно то, что хотел, и все остались довольны…
Ладно, поболтали и хватит. От свежего воздуха меня клонит
в сон.

Марине и Всеволоду слабо в это верилось, но всё же они
не решились перечить и позволили Фёдору Аксёновичу уй-
ти. И тот бы ушёл, но вовремя зазвонил смартфон.

– Да? – отозвался Ракитин. – Понял, сейчас будем… Это
Мережко, есть новые подробности по диверсии. Надо за-
брать наших и ехать в ЦУП.

– Но там же сидят эти, – сказал Ильяшов.
– Пошли они, – выдал Фёдор Аксёнович и бодрым шагом

направился обратно в кафе.
На входе его встретила всё та же компания, только были

они все притихшие и какие-то грустные.
– Извините, – промямлил Ракитину дедуля с детским ли-

цом и улизнул в сторону аптеки.
Удивлённо переглянувшись, Марина и Всеволод зашли

внутрь. Там в окружении молодёжи сидел довольный Руслан.
– Это что сейчас было, Астафьев? – чуть повысил на него

голос Фёдор Аксёнович.
– Да так, просто поговорили, – без тени смущения отве-



 
 
 

тил он, освобождая стол для новых посетителей. – Товарищ
понял, что надо следить за языком. Он не хотел вас расстра-
ивать, просто любит посплетничать.

Решив спустить это на тормозах (дедуля же без побоев
вроде), Ракитин сказал, что всех космонавтов ждут в ЦУПе.

– А вдруг это космический пират, – фантазировал Овчин-
ников по пути.

– Не говори глупости, – сделал ему втык Руслан. – Какие
ещё пираты?

– Ну как в старых фильмах, – начал спорить Коля.
– И книгах, – добавил его близнец Андрей.
Совершенно детские возгласы вызвали у Марины вспыш-

ку смеха.
– Ну конечно, – скептически протянул Руслан. – И ещё

скажите, что это инопланетянин, который похитил внеш-
ность другого человека.

– Всё может быть, – философски заметил Фёдор Аксёно-
вич, тем самым поставив жирную точку в споре.

Мережко выдержал длинную паузу перед тем, как произ-
нести:

– Этот Ян проник сюда, просканировав сетчатку. Запад-
ный блок его хорошо подготовил.

– А вы говорите, пираты, – огрызнулся на молодёжь Аста-
фьев.

– То есть я всё же был прав, – с нажимом произнёс Раки-
тин.



 
 
 

Руководитель космических полётов нервно глотнул, но
оставил эту реплику без ответа. Ему хватило приватной бе-
седы, которая произошла вскоре после допроса.

– Мы не уверены, – добавил Мережко, – но, кажется, у
Дмитровского есть подельник. И он до сих пор на террито-
рии космодрома.

– Что с нашим полётом? – набравшись смелости, спросил
Пётр.

– Не лезь, когда говорят старшие, – одернул его Руслан. –
Так что с нашим полётом, Константин Павлович? Всё отме-
няется?

– Вот за этим я вас и собрал, – ответил Мережко. – Вы
должны полететь. Старт состоится максимум через неделю.
Мы не можем ударить в грязь лицом перед нашими запад-
ными партнёрами.

Поймав испытующий взгляд Ракитина, Всеволод понял,
что не мешало бы глубже вжиться в роль командира.

– Это единственная причина? – уточнил он.
– Конечно, нет, – вздохнул Мережко. – Сейчас самое бла-

гоприятное расположение планет и спутников. Траектория
будет кратчайшей, и ничего не придётся пересчитывать.

– Вы проверяли логи? – вернулся Руслан к предыдущей
теме.

– Не понял, – удивился руководитель космических полё-
тов.

– Под чьей биометрией прошёл Ян? – без особого пиетета



 
 
 

спросил Астафьев.
–  В этом-то самая маковка,  – затараторил Мережко.  –

Аналитики до сих пор ломают голову и не могут найти ответ,
как же так вышло.

– Ну? – послышался хор всех космонавтов.
– Наверное, какая-то ошибка, – морщил лоб Константин

Павлович.  – Мы пробили его по базе, и она выдала дру-
гое имя. Вячеслав Козырь. Так звали штурмана предыдущей
экспедиции.

В комнате повисла тишина. Фёдор Аксёнович ошарашен-
но смотрел в никуда. Близнецы синхронно поджали губы.
Руслан сощурился, напряжённо о чем-то думая.

Ильяшов внезапно выпалил:
– Вот кого он мне напоминает! Хотя вроде только отда-

лённо похож…
И только Марина сочла нужным задать вопрос:
– Вы считаете, это Западный блок убил их?
– Не знаю, – проговорил Мережко. – Вы сами слышали,

оборудование зафиксировало чужеродные микроорганизмы.
Но то, что нас пытались взломать и биометрия украдена, к
сожалению, говорит о том, что и на Земле никто не в без-
опасности. И да, это могут быть происки Западного блока.

В эту гипотезу отчаянно не хотелось верить. Кому хватит
цинизма, чтобы провернуть такое? Низвести человеческую
жизнь до шутки, сделать её фейком для чьих-то корыстных
целей.



 
 
 

Космонавтам пришлось нелегко. Осознать, что теперь
каждый под ударом, – настоящее испытание на прочность.

– Всё будет нормально, – неловко приободрил Ильяшов
молодёжь.

– Если вы так уверены, что у Яна был сообщник, поищите
в истории проходов на территорию кого-то ещё из того эки-
пажа, – предложил Астафьев почти бессердечным тоном.

Рефлексию стоило отложить на потом.
– Наши спецы уже этим занимаются, – произнёс Мереж-

ко. – Сами понимаете, каждый день многотысячный поток
людей, а перебирать надо вручную, потому что кое-кто до
сих пор не починил электронный поиск после недавнего
взлома.

Фёдор Аксёнович, человек старой закалки и огромного
опыта, успокоился и попал новым вопросом точно в цель:

– Если весь экипаж под угрозой, вы предоставите нам ору-
жие?

– Не сомневайтесь, – твёрдо ответил руководитель. – Те-
перь ваша миссия официально вышла из статуса граждан-
ской.

– А что делать с теми, кто не умеет стрелять? – Руслан
взглядом указал на Марину.

– Папа в детстве меня учил, – сразу парировала она.
– Из водяного пистолета?
Горина закатила глаза и отвернулась.
– Разрешено применять оружие только тем, кто служил, –



 
 
 

будто зачитывая фрагмент устава, отчеканил Мережко. – Вы
же служили, Руслан?

– Как и все, – пожал он плечами. – Лейтенант запаса, мо-
тострелковая рота.

– Замечательно. – Руководитель слабо улыбнулся и сло-
жил руки, переплетя пальцы между собой. – Ну, тогда, если
всё понятно, не смею вас задерживать. Готовьтесь.

– А можно ещё раз увидеть Яна? – попросил Ракитин, уже
взявшись за дверную ручку.

Пойманного с поличным диверсанта перевели в город-
скую тюрьму, освободив под него целый этаж. Ряды камер
пустовали, и только в самой дальней сидел знакомый парень,
смутно похожий на Вячеслава Козыря.

Ян больше не пыжился и выглядел довольно потерянным.
Карты у него отобрали, а куртка ещё недолго повисела ря-
дом, просунутая между прутьев решётки, пока её тоже не
унесли вслед за картами.

– Говорят, ты был не один, – первым заговорил Руслан. –
Кто тебе помогал?

Диверсант предпочёл обойти этот вопрос молчанием. Не
то чтобы космонавты удивились, но его поведение разитель-
но отличалось от того, что Ян выдавал на допросе. И было
бы хорошо установить, в чём причина.

– Байконур оцепили, твоему дружку не сбежать, – просто
для информации сказал Фёдор Аксёнович.

– Вы действовали сообща? Откуда у вас биометрия погиб-



 
 
 

шей экспедиции? – всё больше проявлял командирский ха-
рактер Всеволод.

Дмитровский ничего не говорил, лишь опустил голову,
размышляя о чём-то своём. Со стороны могло показаться,
что он игнорирует все попытки достучаться, но космонавты
физически ощущали напряжение, как будто по спине бегали
мурашки, а грудь стягивало тревогой.

– У нас ведь не будут церемониться, – предупредил Аста-
фьев. – И, если окажется, что вы изменники Родины, разго-
вор будет короткий.

– Разговора вообще не будет, – дополнил его слова Раки-
тин. – Это высшая мера, тут нечего спорить. Признавайся,
пока не всё потеряно.
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