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Аннотация
Ян живёт в старом доме с резными балками, мастерской и

шкатулкой, где хранятся мелкие сокровища из путешествий. Его
жизнь размеренна и проста — пока однажды привычный мир не
начинает меняться.

Этот роман о человеке, который учится видеть не только
глазами и слышать не только ушами. О сознании, создающем
реальность; о творчестве как свете, который проявляется в
каждом моменте жизни; о мирах, существующих рядом с нашим
— в капле росы, в отражении, во сне и в разговоре с самим
собой. Здесь обыденность не отменяет чуда, а становится его
продолжением: старый дом помнит молитвы, вырезанные в
дереве, подруга Вера иногда оборачивается рыжей кошкой, а
маленькая Соня знает про дракона больше, чем взрослые.
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Глава 1

 
Мир был словно паутина с каплями росы. Каждая капель-

ка тоже была отдельным миром. Сила капли сохранялась в
её Внутреннем сиянии. Ян стоял и смотрел на капли, любу-
ясь светом, преломляющимся в них. Они сохранили в себе
радугу, которая напоминала ему о том мире, который был
знаком с детства.

В том мире дождь менял всё окружающее пространство.
Оно казалось другим, хотя и оставалось прежним. Это было
похоже на то, как будто мир менялся всё время. Ян одновре-
менно узнавал и не узнавал его. Он помнил мир, каким тот
был день назад, но на следующий день он менялся и стано-
вился другим.

Кардинально не менялось ничего. Здания, деревья, улицы
его города оставались вроде бы как прежними, но менялось
их восприятие у самого Яна. Словно он видел их впервые,
хотя вроде бы помнил их прежними. Его не тревожило то,
что постоянно так происходило. Иногда восприятие сохра-
нялось на несколько дней, но стоило случиться дождю, и тут
же всё менялось.



 
 
 

— Наверное, это так воздействует на мир вода, — думал
он. — Вот и сейчас я смотрю на капли росы, и они отражают
в себе огромное пространство окружающего их мира. При-
чём в этом отражении я ведь вижу мир другим. Не таким,
каким он есть на самом деле.

Ян слегка коснулся Нити паутины и услышал перелив-
чатый мелодичный звон, который раздался вокруг. Словно
множество маленьких звонких колокольчиков зазвенело во-
круг него.

— Интересно. Если паук плетёт такую сеть, то значит ли
это, что она у него может создавать сигнал, когда кто-то в
неё попадает? — возникла мысль.

— Нет, — услышал он ответ у себя в уме. — Звук коло-
кольчиков оповещает о том, что кто-то попал в беду и ему
нужна помощь.

Ян оглянулся и, не увидев никого, озадаченно уставился
на паутину с капельками влаги, отблескивающими под сол-
нечным светом. Голос он слышал, как и колокольчики. Но
кто ему ответил?

— Это ответил тебе я, — снова услышал он.
— Кто это — я? — переспросил в ответ Ян.
— Я — это я. Ведь ты — это ты? — снова услышал он.
Оглянувшись внимательно вокруг, Ян заметил, что сол-

нечный свет как-то особо падает на капли росы. И по ним
скачет волшебный солнечный зайчик. Конечно же, у него не
было ушек, лапок и хвостика. Да и на зайчика он вовсе не



 
 
 

был похож.
Он был просто световым пятном, отражающимся от роси-

нок. Воздух шевелил паутину, и росинки дрожали. Потому
солнечный лучик, отражаясь от них, скакал по нитям паути-
ны.

— Да, это я, — снова прозвучал голосок. — Ты можешь
меня называть зайчиком, если тебе так нравится.

Ян стоял и смотрел оторопело на это явление. Он вспом-
нил детскую сказку, которую ему читала мама, когда он был
маленьким. В ней был главный герой, солнечный зайчик по
имени Арсений. Событий из сказки он уже не помнил. В па-
мяти всплыло лишь имя.

— Ну вот, наконец ты меня вспомнил, — прозвучал го-
лосок вновь. — Чего молчишь? Не знаешь, что сказать? Я
тебя жду здесь уже целую вечность. С того самого момента,
когда мы в детстве подружились с тобой. А потом ты меня
забыл, и я остался один.

Ян стоял и думал, что ему ответить. Он привык к тому, что
миры бывают разные. Видел всякое. Но такого ему видеть
точно не приходилось. Да и нужно ли вообще что-то отвечать
солнечному блику, играющему с красками радуги в каплях
на паутине?

Так, стоп. Нужно сделать что-то, чтобы выйти из этого на-
важдения. Солнечных зайцев не бывает. Они — выдумка. Но
звук колокольчиков я ведь слышал!?

Ян снова коснулся нитки паутины, и прежний разливча-



 
 
 

тый звон снова стал слышен вокруг. Он как бы был, и вроде
бы его не было.

— Не может пространство звучать без внешних объектов,
— пронеслась мысль.

— Может, — услышал он в ответ.
— Как так?..
— Да вот так. Не чуди. Ты же всё понимаешь, просто не

хочешь верить себе. Стал взрослым и думаешь, что мир та-
кой, каким ты его видишь. Вспомни мир своего детства. Ты
его создавал сам. И каждый раз ты видел его разным.

— Так, стоп. Что происходит?
— Ничего особенного. Просто капля росы содержит в се-

бе всю вселенную в миниатюре. И ты знаешь об этом. Просто
не хочешь думать, что так может быть. А если капля росы —
это вселенная, то я — отражение вселенной.

— В таком случае кто я? — задал вопрос Ян.
— Ты создал вселенную такой, какой её видишь. Ты со-

здал меня, создал всё вокруг. А потом забыл.
Ян не знал, как реагировать на этот диалог. Он одновре-

менно был согласен с тем, что слышал, и не понимал, что ему
с этим делать. Ну, допустим, это правда. Но ведь он сейчас
Ян, а не творец вселенных...

— Ты создал образ Яна, чтобы осознать, насколько твоё
творчество может быть интересно тебе самому. Не как со-
здателю, а как тому, для кого оно создано.

— Этот диалог сам по себе абсурден, — возникла мысль.



 
 
 

— Так и есть. Абсурдно говорить с самим собой. Но ты
ведь сейчас Ян, а не То, что создало Яна и вселенную, —
прозвучал ответ. — Потому диалог имеет смысл. Ты бесе-
дуешь не с самим собой. И даже не с Творцом, потому что
одновременно Им и являешься. Ты беседуешь сам с собой
через меня.

— Но ты же утверждаешь, что я тебя выдумал. Тогда, в
детстве. Ты — плод моей фантазии. Хотя мне казалось, что
я помнил истории о тебе из рассказов мамы.

— Верно. Когда это было?
— Когда я был маленьким.
— А если ты ошибаешься и ты никогда не был малень-

ким? Если это было лишь мгновение назад, когда ты создал
всю вселенную, Яна, маму Яна, меня, паутину, росу? Тебе
кажется, что это произошло несколько десятилетий назад, а
на самом деле это случилось мгновение назад. Всё, что ты
помнишь о себе, о мире, обо всём — это тоже создано тобой.
Всё, что ты будешь считать будущим, опираясь на своё про-
шлое, — лишь мгновение, которое здесь и сейчас. Меня нет,
но я есть. И тебя нет, но ты есть. И паутины, света, влаги,
колокольчиков и всего остального тоже нет, и оно есть.

— Бред какой-то, — снова возникла мысль.
— М-да... — глубокомысленно отозвался голос.
— И что мне теперь делать?
— А я почём знаю? Ты же это всё создал, а не я. Мне

неизвестно, зачем тебе это было нужно.



 
 
 

Резкий порыв ветра взорвал воздух. Листва с деревьев по-
неслась за потоком, и небо заволокли тучи. Солнечный лу-
чик пропал. Роса дрожала на паутине, и не слышно было зво-
на множества колокольчиков. Ян остолбенело стоял перед
паутиной и всматривался в капли на её нитях, но солнечного
света и радужных переливов он не мог разглядеть.
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