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Сборник из трех сатирических зарисовок о мытарствах специалиста на пути
к признанию. От эйчара с монументальным декольте, наливающей коньяк, и
испанского психолога, ищущей мужа, до злого инженера на мертвом заводе.
Герой проходит через корпоративный абсурд, но обретает высшую награду
— абсолютную власть над миром машин. Он становится главным солистом,
чьему ритму подчиняется оживший завод.
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Алекс Родионов
Просто гений...

Странный этот мир. Куда бы я ни приходил устраиваться на работу, меня редко встречают
дружелюбно. Обычно всё начинается с ритуального прищура эйчара, который смотрит на тебя
так, словно ты только что вылез из канализации и принес с собой запах тины.

— Зачем пришли? — спрашивают они, хотя в их календаре черным по белому выделено
жирным: «Интервью с кандидатом. 11:00».

— Вы нам не подходите, — говорят они, хотя мы еще даже не поздоровались.
— Выберете из кубиков один.
— Как вы себя позиционируете?
Однажды мне так надоели эти экзистенциальные пытки, что я не выдержал. Сидит напро-

тив дамочка лет пятидесяти, с лицом школьной директрисы, которая застукала восьмикласс-
ника с сигаретой. Смотрит в мое резюме, где в графе «Ваши сильные стороны» я честно напи-
сал «Умею спать с открытыми глазами на совещаниях».

— Как вы себя позиционируете? — тянет она, перекатывая во рту слово «позициониру-
ете», как дешевую карамельку.

Я глубоко вздохнул, посмотрел ей прямо в глаза, налил себе воды из графина (без спроса,
для наглости) и сказал:

— Я позиционирую себя в Москве как русский гений.
В кабинете повисла такая тишина, что было слышно, как в соседнем опенспейсе кто-то

уронил степлер. Дама моргнула. Ее лицо пошло красными пятнами, как у леопарда-экстремала.
Она чуть со стула не упала, вцепившись побелевшими пальцами в столешницу.

Я уже морально готовился встать, извиниться и выйти в коридор, где меня бы ждала
суровая охрана. Но тут она сглотнула, поправила на шее бусы, которые вдруг стали выглядеть
как хомут, и выдохнула:

— Вы нам подходите.
И тут началось самое интересное. Она выпрямила спину, втянула живот и выставила

свою грудь так монументально, что я чуть не задохнулся. Это была не просто грудь. Это был
форпост, бастион, авангард. Декольте ее строгой бежевой блузки, до этого момента напоминав-
шее скромную щель для писем, вдруг превратилось в Марианскую впадину. Я инстинктивно
вжался в спинку стула, пытаясь нащупать кнопку катапультирования.

— Простите… что? — просипел я, боясь, что звуковые волны от моего голоса вызовут
акустический удар и обрушат эту монументальную конструкцию.

— Наш генеральный, — прошептала она заговорщицки, подаваясь вперед. Теперь я мог
сосчитать каждую пуговицу, рисковавшую отлететь от напряжения. — Наш генеральный —
большой ценитель. Высокого. Искусства. И нестандартных. Подходов.

Она сделала ударение на каждом слове, и с каждым ударением ее бюст совершал микро-
выпад в мою сторону. Я понял, что если она продолжит в том же духе, то к концу собеседова-
ния я окажусь на коленях.

— То есть… — я попытался перевести тему в безопасное русло, — тест с кубиками
отменяется?

— Ах, кубики! — она картинно махнула рукой, и я рефлекторно дернулся, опасаясь,
что порыв ветра снесет со стола монитор. — Это для линейного персонала. Для гения у нас
особый тест.

Она достала из ящика стола не кубик Рубика, а бутылку коньяка и два граненых стакана.
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— Тест на совместимость с корпоративной культурой, — пояснила она, щедро плеснув
янтарной жидкости. — Гений должен уметь принимать нестандартные решения. Например,
как вы решите проблему с поставками из Китая, если выпить вот это залпом?

Я посмотрел на стакан. Потом на ее грудь, нависающую над столом, как айсберг над
«Титаником».

— Ну, — протянул я, беря стакан, — проблему с поставками я, допустим, решу. Но
боюсь, после этого у меня возникнет новая проблема — с позиционированием в пространстве.

Она громко, по-лошадиному заржала. Стекла в книжном шкафу жалобно звякнули.
Кажется, собеседование началось неплохо. Если, конечно, я выживу и меня не раздавит дру-
желюбием.
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