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Аннотация
Привычный мир рухнул. Даже если ты спасёшься от

изменённых, тебя достанет банда мародёров. Или нет? Капитан
отомстил, но оказался в тупике. Саша по кличке Мастак пытается
спасти свою дочь. Их пути пересекутся в одной точке, и каждому
предстоит ответить на вопрос: расходник ты или человек?
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Глава 1. Мастак

 
— Выбирай, — ухмыльнулся Барыга. — Или гордость,

или голод. Тьфу! В смысле, или гордость, или сытость. Хе.
Грязной рукой толстяк зачерпнул чипсы из открытой пач-

ки. Отправил их в рот и принялся противно хрустеть. Хотя
зрелище было максимально неаппетитным, у Мастака внут-
ренности свело от голода. Ирония судьбы: в единственном
ломбарде Большого Берега теперь работал… магазин. Но,
надо заметить, с теми же мерами предосторожности.

Чуть больше трёх недель, как бриллианты, золотые коль-
ца, техника Apple и прочие предметы роскоши потеряли це-
ну. Знающие люди интересовались серебром, но самым вос-
требованным товаром стали консервы, крупы и макароны.
Барыгу от голодающих горожан надёжно отделяло брониро-
ванное стекло, добраться до толстяка можно было только че-
рез две мощных решётки.

У входа в подвал когда-то давно установили небольшой
кованый забор. Так вот, за последнюю неделю его пики
«украсили» три головы отчаявшихся покупателей. Они пы-
тались ограбить магазин, открывшийся на месте ломбарда,



 
 
 

и заплатили за это жизнью. Головы напоминали декорации
к фильму ужасов. Особенно пугала женщина: на её лице за-
стыл оскал, а язык противно торчал изо рта. Забавно, что до
всего этого она работала в местной администрации.

— Давай договоримся, — произнёс Мастак, стараясь со-
хранить спокойствие. — Ну пожалуйста! Очень кушать хо-
чется.

— Цену знаешь, — сказал Барыга с набитым ртом. — Два
раза называли! Всё ерепенишься.

Мастак вздохнул. И как таких мерзавцев земля носит? На-
верное, этот жирдяй всегда был чёрствым и нахрапистым.
Просто не было повода выпустить наружу звериную сущ-
ность. Челюсти мужика двигались, совсем как у грызуна.
Жирные щёки напоминали два кожаных мешочка. Отчаян-
ное положение бывшего товарища, у которого он не раз ре-
монтировал свою «бэху», Барыгу ничуть не смущало.

— Толстяк грёбаный… — прошептал Саша.
— Чего? — спросил Барыга, перестав хрустеть чипсами.

— Ты меня обозвал что ль?
— Тебе послышалось.
Есть люди полные, которых лишний вес совсем не пор-

тит. Наоборот, многим добавляет харизмы. А есть вот та-
кие животные в человечьем обличье: бесформенные, с по-
черневшими зубами. Саша напрягал память, пытаясь вспом-
нить имя этого коммерсанта. Вроде бы его звали Николай.
Или Миша. Теперь толстяк перестал жевать и смотрел на



 
 
 

него недоверчиво.
— Это скоро закончится, — с максимальным спокойстви-

ем произнёс Мастак, стараясь не обострять конфликт. — А
голда классная. Ещё из тех времён, когда проба максималь-
ной была! Когда всё разрулится, купишь за неё целого «ме-
рина». Ты ж любишь такое барахло.

— Ничего скоро не закончится, — улыбнулся жирдяй ещё
шире, высыпая на свою ладонь крошки от чипсов. — Вот
если бы серебро… А желтуха твоя никому не впилась. Ни-
кому. Но цепан знатный, тут ты прав. Просто бесполезный.
Как приставка или мясорубка, сечёшь?

Пять лет, как Саша по кличке Мастак окончательно осел
в этом городе. Пять долгих лет его дразнила река, вдоль ко-
торой когда-то давно и разрослось поселение. Она же дала и
название городку. Река словно призывала прыгнуть на лодку
и плыть, плыть — к морю. В воды, где прошла лучшая часть
Сашиной жизни. Отыскать Большой Берег на карте смог бы
далеко не каждый любитель географии.

Что ни говори, Россия — необъятна, и границы её во мно-
гом эфемерны.

Мастак вздохнул. Угораздило же его встретить апокалип-
сис в этой дыре! Большой Берег никогда не вызывал в нём
сильных эмоций. Так, всего лишь точка на карте. Если бы
не Марго со Светкой, так бы и ходил в моря до сих пор. На
воде сейчас всяк выжить проще. Рыба, морские гады, водо-
росли… И полное отсутствие их. Мастак слишком глубоко



 
 
 

нырнул в свои мысли и даже не заметил, как в магазин-лом-
бард зашёл ещё один колоритный персонаж.

— Что, сомневается? — раздался скрипучий голос, и Са-
ша ощутил, как на плечо легла тяжёлая ладонь.

— Мы торгуемся, — ответил Мастак, сбрасывая чужую
руку. — Нам посредники не нужны. Так, Бар?

Но Барыга почему-то сдулся и словно стал меньше в раз-
мерах. Быстро же он лёг под этих сволочей! Всего три неде-
ли от Последнего отсчёта, а он… Радостно признал власть
Вора и его шайки. Это грехопадение видел Большой Берег:
видел, но промолчал. В память о прошлой, более развитой
цивилизации здесь остались панельные дома, надписи и дет-
ские площадки из оцинкованного металла.

— Я с ним не торгуюсь, — быстро покачал головой тол-
стяк. — Как говорится, финализируем сделку.

— Ты давай попроще, — буркнул Вор. — Без туфты. Он
дизелит?

— Ломается, — признал Барыга. — Но он же свой. Нельзя
его взять и обнулить.

Мастак чуть не рассмеялся. Что значит «дизелит» он до-
гадался интуитивно. Вот эти его попытки сохранить честь и
договориться — ломка. А он, значит, дизелит. Само слово
напоминало название какого-нибудь лекарства. На его памя-
ти в девяностых и нулевых звучные слоганы рождали только
маркетологи. То ли дело — Союз.

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью»  — гордо гла-



 
 
 

сил лозунг на пятиэтажке, подвал которой оккупировал Ба-
рыга. В последние годы Мастак хотел исправить слово «бы-
лью» то ли на «пылью», то ли на «болью».

А ведь тёща утверждала, что раньше были совсем другие
времена, а звучные слоганы действительно вдохновляли. Эта
часть России некогда была благополучной. Рядом дислоци-
ровалась огромная военная база, но всё растаяло, как туман,
вместе с девяностыми. На осколках Советской империи вы-
рос уродливый капитализм, где побеждал сильный, наглый
и беспринципный.
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