

ГРИГОРИЙ ГРОШЕВ



РАСХОДНИКИ

# Григорий Грошев

## Расходники

*<https://litres.ru/74671638>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Привычный мир рухнул. Даже если ты спасёшься от изменённых, тебя достанет банда мародёров. Или нет? Капитан отомстил, но оказался в тупике. Саша по кличке Мастак пытается спасти свою дочь. Их пути пересекутся в одной точке, и каждому предстоит ответить на вопрос: расходник ты или человек?

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава 1. Мастак                   | 4 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# Григорий Грошев

## Расходники

### Глава 1. Мастак

— Выбирай, — ухмыльнулся Барыга. — Или гордость, или голод. Тьфу! В смысле, или гордость, или сытость. Хе.

Грязной рукой толстяк зачерпнул чипсы из открытой пачки. Отправил их в рот и принялся противно хрустеть. Хотя зрелище было максимально неаппетитным, у Мастака внутренности свело от голода. Ирония судьбы: в единственном ломбарде Большого Берега теперь работал... магазин. Но, надо заметить, с теми же мерами предосторожности.

Чуть больше трёх недель, как бриллианты, золотые кольца, техника Apple и прочие предметы роскоши потеряли цену. Знающие люди интересовались серебром, но самым востребованным товаром стали консервы, крупы и макароны. Барыгу от голодающих горожан надёжно отделяло бронированное стекло, добраться до толстяка можно было только через две мощных решётки.

У входа в подвал когда-то давно установили небольшой кованный забор. Так вот, за последнюю неделю его пики «украсили» три головы отчаявшихся покупателей. Они пытались ограбить магазин, открывшийся на месте ломбарда,

и заплатили за это жизнью. Головы напоминали декорации к фильму ужасов. Особенно пугала женщина: на её лице застыл оскал, а язык противно торчал изо рта. Забавно, что до *всего этого* она работала в местной администрации.

— Давай договоримся, — произнёс Мастак, стараясь сохранить спокойствие. — Ну пожалуйста! Очень кушать хочется.

— Цену знаешь, — сказал Барыга с набитым ртом. — Два раза называли! Всё ерепенишься.

Мастак вздохнул. И как таких мерзавцев земля носит? Наверное, этот жирдяй всегда был чёрствым и нахрапистым. Просто не было повода выпустить наружу звериную сущность. Челюсти мужика двигались, совсем как у грызуна. Жирные щёки напоминали два кожаных мешочка. Отчаянное положение бывшего товарища, у которого он не раз ремонтировал свою «бэху», Барыгу ничуть не смущало.

— Толстяк грёбанный... — прошептал Саша.

— Чего? — спросил Барыга, перестав хрустеть чипсами. — Ты меня обозвал что ль?

— Тебе слышалось.

Есть люди полные, которых лишний вес совсем не портит. Наоборот, многим добавляет харизмы. А есть вот такие животные в человеческом обличье: бесформенные, с почерневшими зубами. Саша напрягал память, пытаясь вспомнить имя этого коммерсанта. Вроде бы его звали Николай. Или Миша. Теперь толстяк перестал жевать и смотрел на

него недоверчиво.

— Это скоро закончится, — с максимальным спокойствием произнёс Мастак, стараясь не обострять конфликт. — А голда классная. Ещё из тех времён, когда проба максимальной была! Когда всё разрулится, купишь за неё целого «мерина». Ты ж любишь такое барахло.

— Ничего скоро не закончится, — улыбнулся жирдяй ещё шире, высыпая на свою ладонь крошки от чипсов. — Вот если бы серебро... А желтуха твоя никому не впилась. Никому. Но цепан знатный, тут ты прав. Просто бесполезный. Как приставка или мясорубка, сечёшь?

Пять лет, как Саша по кличке Мастак окончательно осел в этом городе. Пять долгих лет его дразнила река, вдоль которой когда-то давно и разрослось поселение. Она же дала и название городку. Река словно призывала прыгнуть на лодку и плыть, плыть — к морю. В воды, где прошла лучшая часть Сашиной жизни. Отыскать Большой Берег на карте смог бы далеко не каждый любитель географии.

Что ни говори, Россия — необъятна, и границы её во многом эфемерны.

Мастак вздохнул. Угрозило же его встретить апокалипсис в этой дыре! Большой Берег никогда не вызывал в нём сильных эмоций. Так, всего лишь точка на карте. Если бы не Марго со Светкой, так бы и ходил в моря до сих пор. На воде сейчас всяк выжить проще. Рыба, морские гады, водоросли... И полное отсутствие *их*. Мастак слишком глубоко

нырнул в свои мысли и даже не заметил, как в магазин-ломбард зашёл ещё один колоритный персонаж.

— Что, сомневается? — раздался скрипучий голос, и Саша ощутил, как на плечо легла тяжёлая ладонь.

— Мы торгуемся, — ответил Мастак, сбрасывая чужую руку. — Нам посредники не нужны. Так, Бар?

Но Барыга почему-то сдулся и словно стал меньше в размерах. Быстро же он лёг под этих сволочей! Всего три недели от Последнего отсчёта, а он... Радостно признал власть Вора и его шайки. Это грехопадение видел Большой Берег: видел, но промолчал. В память о прошлой, более развитой цивилизации здесь остались панельные дома, надписи и детские площадки из оцинкованного металла.

— Я с ним не торгуюсь, — быстро покачал головой толстяк. — Как говорится, финализируем сделку.

— Ты давай попроще, — буркнул Вор. — Без туфты. Он дизелит?

— Ломается, — признал Барыга. — Но он же свой. Нельзя его взять и обнулить.

Мастак чуть не рассмеялся. Что значит «дизелит» он догадался интуитивно. Вот эти его попытки сохранить честь и договориться — ломка. А он, значит, дизелит. Само слово напоминало название какого-нибудь лекарства. На его памяти в девяностых и нулевых звучные слоганы рождали только маркетологи. То ли дело — Союз.

*«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью»* — гордо гла-

сил лозунг на пятиэтажке, подвал которой оккупировал Барыга. В последние годы Мастак хотел исправить слово «былю» то ли на «пылю», то ли на «болью».

А ведь тёща утверждала, что раньше были совсем другие времена, а звучные слоганы действительно вдохновляли. Эта часть России некогда была благополучной. Рядом дислоцировалась огромная военная база, но всё растаяло, как туман, вместе с девяностыми. На осколках Советской империи вырос уродливый капитализм, где побеждал сильный, наглый и беспринципный.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.