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Аннотация
Он всю сознательную жизнь служил закону и погиб, исполняя

свой долг. Но смерть оказалась только началом.
Седой Старик за последней чертой вложил ему в голову слова

молитвы, похожие одновременно на клятву и на приговор, и
отправил в мир, полный греха и скверны.

Павел Немиров очнулся в теле юноши из клана, который не
первое столетие живёт заказными убийствами. У Немировых свои
законы, и жить Павлу теперь придётся по ним.

Родичи видят в нём наёмного убийцу. Зрители подпольных
боёв — грозного бойца по прозвищу Пастырь. Молитва Старика
велит карать грешников. А совесть и убеждения офицера не дают
забыть, что приговор и расправа — не одно и то же. Кем же он
станет в этом мире — Пастырем или палачом?
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Глава 1

 
— Всем на пол, мрази!
Первым в забаррикадированный барак ввалился прапор-

щик Иванов — и с разгона впечатал дубинку в висок пер-
вому, кто подвернулся под руку. Тот осел на пол ещё до то-
го, как я перешагнул порог, пытаясь привыкнуть к внезапно
окутавшему меня полумраку. В лицо ударила резкая вонь:
пот, кровь, палёная резина и что-то ещё, приторное, что бы-
вает только там, где убивают медленно.

— Лежать, мрази! Руки за голову!..
Бунт на зоне продолжался уже третьи сутки, за это вре-

мя контингент уже убил троих сотрудников ИТК, взятых
в заложники, и казнил пятерых вычисленных стукачков из
своих. На очереди была следующая партия коллаборациони-
стов. Слава богу, заключённые не добрались до дежурки с
оружием. Приказ на штурм, как всегда, поступил неожидан-
но, и спецназ ФСИН начал зачистку зоны.

— Лежать! Лежать, я сказал! — Голос тяжело дышащего
Иванова долбил из динамиков шлема. — Лежать, мразь!..

Барак взорвался движением со всех сторон разом, будто



 
 
 

нас ждали именно в эту секунду. Кто-то с рёвом бросился на
меня с заточенной ложкой в кулаке — ушёл с линии атаки на
полкорпуса, впечатал локоть ему в висок, и тело сложилось
на пол раньше, чем я успел выдернуть руку обратно. Второй
попытался сжать меня сзади медвежьей хваткой; я присел,
крутанул бедром, швырнул его через себя и добил коленом
в печень — тот захрипел, харкая кровью на бетон, и затих.

После наглядной демонстрации фотографий с тем, во что
осуждённые превратили сотрудников зоны и стукачков, ни
о каком гуманном к ним отношении не могло быть и речи,
при штурме никто церемониться не собирался, и поэтому с
самого начала наше подразделение вело себя крайне жёстко,
даже по отношению к тем заключённым, которые не прояв-
ляли признаков сопротивления и ложились с заведёнными
за голову руками и широко расставленными ногами.

Этот барак без сопротивления сдаваться не собирался:
часть зеков, вооружённых подручными средствами — ар-
матурой, заточенными черенками от швабр, выломанными
прутьями решёток, — оказывала активное сопротивление, и
барак быстро превращался в мясорубку, где уже давно сме-
шалась кровь обеих сторон.

Чья-то голова взрывается кровавыми брызгами от удара
дубинкой, ботинок до хруста врезается в рёбра следующе-
го, выпад деревянной дубинки принимаю на предплечье, за-
щищённое кевларовой накладкой, и, переместившись чуть в
сторону, бью мразь ногой в колено до характерного хруста,



 
 
 

добавляю дубинкой в ключицу. Кровь — моя, чужая, впере-
мешку — заливает забрало; протираю визор сгибом перчат-
ки на бегу, не сбавляя темпа. Вой раненых и собственный
хриплый выдох сливаются в один сплошной гул, в котором
давно потерялся смысл отдельных слов.

Всё как учили: один, максимум два удара — и противник
должен оказаться неспособен оказывать сопротивление.

Меня оглушают вой «поломанного», крики прапорщика и
общий ор в бараке, а на очереди пара следующих заключён-
ных — один с арматурой в руке, второй с куском железной
спинки от шконки. Первый размахивается наотмашь, целя в
шлем, — ныряю под дугу удара и влепляю кулаком под рёб-
ра; он складывается пополам, роняя железку с лязгом, тону-
щим в общем шуме.

Отблеск отполированного металла мелькнул с правого бо-
ка — там, где меня уже никто не должен был достать. Резко
опущенная в блоке рука наткнулась на что-то под броником,
и бок взорвался такой резкой болью, что из лёгких вышибло
весь воздух разом, а мир на миг качнулся, будто пол ушёл
из-под ног.

«Откуда он взялся? — успел подумать я, “ломая” того,
что неумело махал перед собой арматуриной. — Чёрт, твою
мать, почему Витёк не прикрыл сзади? Он же был… сза-
ди…»

Другого зэка — того, что пёр на меня с куском шконки, —
уложил из последних сил уже на чистом упрямстве, потому



 
 
 

что тело с каждым мгновением слушалось всё хуже, а ноги
начали подгибаться сами по себе.

— Немиров, твою мать, зацепило?! — Откуда-то сбоку
вынырнул старлей Витя, вцепился в разгрузку и, поднату-
жившись потащил на себя. — Прикрывайте! Уходим, ухо-
дим!

Дальше сознание мелькало вспышками, картинки появ-
лялись без всякого порядка: чужие руки под мышками, соб-
ственные ноги, волочащиеся по бетонному крошеву, выби-
тая дверь, серый свет снаружи, режущий глаза после темно-
ты барака. А потом, уже за оцеплением и среди своих, кто-то
рванул на мне броник, чьи-то пальцы начали вбивать тампон
в рану, а рядом что-то проорали в рацию о срочной эвакуа-
ции.

— Капитан, держись! Сейчас, сейчас, потерпи! — раздал-
ся голос Иванова откуда-то сверху, чужой, слишком спокой-
ный для такого крика.

В глазах потемнело, а последнее, что я услышал, перед тем
как провалиться в черноту, было чьё-то деловитое, буднич-
ное:

— Держим давление, готовь носилки, эвакуация через две
минуты…

***
Великое НИЧТО давило вокруг, оно было внутри, застав-

ляя растворяться в нём, терять себя, становиться его мик-
роскопической частичкой, и одновременно вело себя равно-



 
 
 

душно, не замечая и не желая принимать.
На появившийся свет я сначала не обращал внимания,

любуясь манящим НИЧТО, но спустя какое-то время свет
принял правильные геометрические очертания, и окружаю-
щее меня пространство превратилось в светлую комнату со
стоящим посередине деревянным стулом с резными ручка-
ми и ножками.

— Здравствуй, сын мой! — По сознанию ударил прият-
ный баритон с властными нотками в голосе.

А на стуле проявился старик с седой головой и длинной
бородой, облачённый в нечто белое, напоминающее рим-
скую тогу. Слишком яркие и молодые для его возраста синие
глаза старика, казалось, видели меня насквозь, а насмешли-
вое выражение его лица заставило меня устыдиться и опу-
стить голову.

— Да, Павел, ты не ошибся, это я тебя призвал. — Слова
буквально впечатывались в сознание. — Несмотря ни на что,
ты один из немногих, сохранивших человеческий облик, чьи
понятия о добре и зле давно превратились в непреложный
жизненный закон. Твой путь в этом времени закончен, сле-
дующее воплощение твоей бессмертной души будет в дру-
гом времени, в мире, погрязшем в грехах и скверне. Запо-
минай, Павел…

Комната исчезла, остались лишь ярко-синие глаза стари-
ка. Я практически перестал чувствовать своё тело, сознание
плыло, а через некоторое время губы сами шептали вслед за



 
 
 

всплывавшими в голове словами:
Я Твоё отмщение и воздаяние, Господи. Я меч сверкаю-

щий Твой. Да убоятся души грешников Твоего суда. Твоим
пастырем буду я, Господи. Исполню волю Твою и воздам по
грехам их. Да будет так. Во имя Отца и Сына и Святого Ду-
ха. Аминь…



 
 
 

 
Глава 2

 
Кровь во рту была тёплой и солоноватой, и почему-то это

единственное, что я ощущал ясно — весь остальной бетон-
ный подвал плыл перед глазами мутными пятнами света и
тени.

— Давай, добивай его! — заорал кто-то из темноты за
прожекторами, и толпа отозвалась гоготом, точно это была
самая смешная шутка за вечер.

Прожекторов оказалось три — дешёвых, вроде тех, что
снимают для сиюминутных нужд прямо с соседней строй-
ки, — они выхватывали из темноты только квадрат потрес-
кавшегося бетона в центре зала, застеленного для прили-
чия квадратами прорезиненного мата, а зрители оставались
лишь силуэтами, голосами, звоном ставок на переносных
терминалах где-то за спинами первого ряда. Букмекер вы-
крикивал коэффициенты сорванным голосом, и по тому, как
быстро они менялись, было ясно: на меня уже почти никто
не ставит.

Молот стоял в трёх шагах, покачиваясь — торопиться ему
было незачем, я всё равно никуда не денусь. Здоровенный,
на голову выше меня и вдвое шире в плечах, с наголо бритым
черепом и сплющенным, не раз ломаным носом; левое ухо
превратилось в бесформенный кусок хряща — метка мно-
голетних боёв без правил. Старый, побелевший от времени



 
 
 

шрам рассекал бровь и уходил куда-то в волосы, — по одно-
му этому собравшимся было ясно: это не первый его вечер в
подобной Яме и не первая чужая кровь на костяшках. Сего-
дня красные пятна на его кулаках — моя кровь, потому что
за весь бой я так и не заставил его толком вспотеть, хоть и
пытался, раз за разом бросаясь вперёд и неизменно получая
в ответ.

Подняться, Павел! Тебе необходимо просто встать на ноги
и…

В груди — там, где должно было разгораться спаситель-
ным жаром мышечно-скелетное усиление — было пусто и
глухо, точно кто-то обрубил провода в местах соединений.
Весь бой я раз за разом пытался вытащить из себя ту силу,
которую, мне говорили, в меня вшили, — и раз за разом ло-
вил только короткую судорогу да жгучую боль в мышцах. Те-
ло заранее знало: не выйдет, даже не пробуй. В самом начале
боя я один раз почти поймал это чувство — на долю секунды
под кожей прокатилась тёплая волна — и тут же потерял его
от собственного же испуга, а Молот воспользовался замин-
кой так, что я на пару минут забыл, как меня зовут.

Соберись, Пашка! Ну же!..
А ведь я пытался! В начале боя даже пару раз попал по

противнику — несерьёзно, вскользь, но попал, и на трибунах
кто-то от неожиданности присвистнул. Молот тогда удивлён-
но усмехнулся — ему стало любопытно, — но лишь на миг.
С той минуты бой превратился в то, чем становится любая



 
 
 

драка, где один противник сильнее, лучше подготовлен и ве-
сит в два раза больше, — в избиение с редкими перерывами
на то, чтобы я мог отдышаться и снова встать на потеху пуб-
лике, желающей крови и зрелищ.

Ноги не слушались. Пол был липким — от чужого и моего
пота, от моей крови, — и ладони заскользили по резиновому
мату, когда я всё-таки попробовал оттолкнуться от него.

— Ну что, всё, щенок? — Молот наклонился, взял меня
за волосы с ленивой, снисходительной силой человека, кото-
рый проделывал это уже раз двадцать и точно знает: сопро-
тивления не будет. — Жаль. Я-то думал, немировская кровь
хоть чего-то стоит.

Я хотел ответить. Не вышло — рот уже успел наполниться
кровью из разбитых дёсен, и вместо слов получился хрип.

Дальше происходящее мелькало беспорядочными вспыш-
ками.

Сначала удар кулаком в висок — в ушах загудело так, что
их мгновенно заложило, будто под черепом лопнула лампоч-
ка. Потом прилетело под рёбра, слева, туда же, куда уже до-
ставалось два раза за вечер, и я не сразу сообразил, что там
так противно хрустнуло.

Тело обмякло раньше, чем я успел этого испугаться. Ме-
ня приподняли за шею, не душили пока, просто держали,
чтобы я не упал слишком быстро и первые ряды успели как
следует насладиться долгожданным зрелищем. Собственный
пульс, бешеный и совершенно бесполезный, я слышал уже



 
 
 

откуда-то из затылка, словно сердце теперь билось там.
А потом чужое предплечье легло поперёк моего горла —

привычно и очень буднично: человеку, который меня душил,
было откровенно скучно этим заниматься, и почему-то этот
факт казался самым обидным среди всего, что случилось за
этот вечер.

Я дёрнулся раз, другой. Пальцы заскребли по чужой руке,
не находя опоры. Где-то на самом краю гаснущего сознания
мелькнуло лицо Захара — почему именно оно, я так и не
понял.

Последней мыслью, что посетила начинающий страдать от
недостатка кислорода мозг, была обида за то, что даже уме-
реть достойно не могу, а сдохну в этом вонючем подвале под
аплодисменты и улюлюканья собравшейся публики.

А потом наступила темнота. Плотная, окончательная, без
единого просвета.

***
Первой вернулась боль — ровная, всеобъемлющая, слов-

но тело превратили в один сплошной синяк, а поверх с осо-
бым старанием прошлись по лицу: скулы отзывались плот-
ной, вбитой в кость болью, как после доброго десятка уда-
ров. Левый глаз налился тяжестью, трогать его совершенно
не хотелось, а губы, стоило неосторожно двинуть челюстью,
отозвались резкой, отдельной болью в одном месте — там,
где кожа явно разошлась. Зрение и звук подтянулись следом,
с запозданием и очень нехотя. А следом включился рефлекс



 
 
 

— тот самый, въевшийся за годы службы и целых три коман-
дировки, о которых я предпочёл бы забыть навсегда: не дви-
гайся, не суетись, сначала оцени обстановку. Сколько чело-
век рядом? Есть ли у них оружие? Где выход? — вопросы
задавались сами, без моего участия, где-то в фоновом режи-
ме, пока остальная часть меня пыталась не завыть от боли
и оценить хотя бы примерно характер ранений, способность
оказать сопротивление и при благоприятных вводных совер-
шить побег.

Глаз я не открывал — пока решил изобразить беспамят-
ство и только прислушался.

Гул стоял ровный, техногенный — это точно был не зо-
новский барак во время бунта. Запах стерильный, с едва за-
метными «нотками» медикаментов, а под спиной вместо бе-
тонного пола или жёсткой лежанки что-то вроде тонкого мат-
раса, продавленного ровно под мой вес. Тут я уловил слева
негромкий писк, похожий на звук медицинского монитора;
там же слева, но чуть дальше гудела ещё какая-то приблуда.
А вот впереди и справа точно находилась дверь — судя по
гулкому эху шагов где-то за ней. Попытка аккуратно поше-
велить конечностями увенчалась успехом: руки и ноги дви-
гались свободно, верёвками, тряпками, стяжками или скот-
чем стянуты не были — а значит, пока меня не считают угро-
зой. И нахожусь я, судя по всему, в госпитале, или в чём-то
очень на него похожем.

И тут же, без предупреждения, меня конкретно накрыло



 
 
 

воспоминаниями — рвано, не по порядку, будто кто-то про-
листал киноплёнку не с того кадра. Барак со взбунтовавши-
мися зеками, крик «Штурм!», короткая злая вспышка боли
под рёбрами и ощущение, что дышать больше нечем. А сле-
дом, без всякой видимой связи, прожекторы, бьющие по гла-
зам, рёв толпы, чужое предплечье поперёк горла, ощущение
обиды и темнота, наплывающая с краёв зрения, будто кто-
то методично выкручивал звук и свет разом. Следом за эти-
ми видениями совсем другая картинка: седой старик в белых
одеждах, глаза слишком молодые для морщинистого лица,
голос, от которого закладывало уши, тяжёлый, давящий, хо-
тя звучал вовсе не громко. «Твоим Пастырем буду я…» —
обрывок чужих слов всплыл сам собой, из ниоткуда и тут
же потонул в общем сумбуре образов, похожих на бред из-
мученного мозга. Сначала заточка под рёбра, потом чья-то
рука на горле, — мне бы вполне хватило и одного видения
смерти, чтобы задуматься о том, а правильно ли я живу, а
тут сразу два вперемешку, словно мне предлагали на выбор
варианты собственной безвременной кончины! Как, сука, в
той сказке: налево пойдёшь — коня потеряешь, направо пой-
дёшь — жизнь потеряешь! А старик с молодыми глазами у
нас, стало быть, за третий вариант с «прямо» отвечает, это
где себя потеряешь? Что за бред?

Я отогнал все эти «весёлые» картинки усилием воли, как
когда-то отгонял навязчивые мысли перед выходом на задер-
жание, — сначала разберись, где находишься и насколько



 
 
 

это место для тебя безопасно, потом уже будешь решать, что
предпринять.

Рука сама, ещё до того как я об этом подумал, скользну-
ла к боку — туда, где заточка вошла между рёбрами в по-
следнюю секунду перед темнотой. Под пальцами обнаружи-
лась тупая, разлитая боль — совсем не такая, какая бывает от
несанкционированного проникновения в организм различ-
ных заточенных предметов. Не резкая, не собранная в одну
точку, а широкая, ноющая, как после кулака или колена, а не
после заточки. Ни бинтов, ни швов, ни малейшего намёка на
рану под рёбрами не имелось. Странно, отметил я мельком
— и тут же убрал эту странность туда же, куда убирал всё,
чему пока не находилось объяснения: до раны ли сейчас, ко-
гда неясно даже, где конкретно я нахожусь.

Следом пальцы по инерции поднялись к горлу — туда, где
во второй вспышке мою шею держало чужое предплечье. Тут
реакция организма вышла резче: горло отозвалось настоя-
щей, живой болью, ровно там, где полагается болеть после
хорошего удушения — уж я-то в этом вопросе разбирался
отлично. Выходит, то предплечье не примерещилось моему
воспалённому мозгу на пустом месте — какая-то тварь дей-
ствительно пыталась меня задушить! Ладно, хрен с ним, от-
ложим и это в сторонку — на повестке дня стоял другой во-
прос: как я сюда попал и сколько провалялся без сознания?
Что характерно, проклятое сознание, только что так услуж-
ливо подсовывавшее мне яркие образы собственной кончи-



 
 
 

ны, категорически отказывалось вспоминать хоть что-то о
том, как раненого капитана Павла Немирова вообще умуд-
рились доставить в сию обитель.

Горло реально болело, и я попробовал более тщательно
ощупать область повреждений, для чего шевельнул пальца-
ми и чуть не задохнулся от неожиданности: они дёрнулись
слабо, замедленно, с задержкой в добрую секунду — точно
сигнал от мозга добирался до них кружным путём, а не на-
прямую.

Первой пришла холодная и совершенно конкретная
мысль: перебило нерв в руке! Или хуже — задело не сам
нерв, а передавило что-то выше, в той части шеи, что отве-
чает за двигательные функции рук. Сука! Твою же бога ду-
шу мать! Меня же комиссуют с таким диагнозом! Комиссу-
ют подчистую! Да ещё и инвалидность влепят — поставят
клеймо на всю жизнь, с которым на нормальную работу не
устроиться!

Паника поднялась откуда-то из живота — острая, звери-
ная, — и я задавил её на автомате тем же привычным усили-
ем воли, каким давил панику перед каждым задержанием и
штурмом. Сначала оценка масштаба трагедии, диагноз спе-
циалистов, перспективы лечения и восстановления, а эмо-
ции — потом.

До конца справиться с собой не получилось, и я, наплевав
на осторожность, открыл глаза.

Потолок надо мной казался неправильным — слишком



 
 
 

гладким и слишком белым для любого лазарета, что я пом-
нил, ни трещины, ни потёка, — а когда я моргнул, прямо в
воздухе, на границе зрения, вспыхнула стремительная стро-
ка: обычные русские буквы, обычные цифры — «72%» и сло-
во рядом. За один миг я не просто разглядел эти знаки —
я их понял, целиком и сразу, без единой запинки, как пони-
маешь родной язык, не разбирая букв по одной. Только по-
нимание это было не моё: чужое, услужливое, точно кто-то
другой прочитал за меня и тут же отдёрнул руку, вовремя
спохватившись. Строка погасла — а вместе с ней исчезло и
понимание, оставив только чужое эхо на самом дне черепа
и глухое ощущение, что собственная голова мне не вполне
принадлежит.

Эхо не унялось до конца, как рябь после брошенного кам-
ня, — следом, будто запоздалый довесок к той же вспыш-
ке, всплыло уже не число, а понятие целиком, с готовым,
чужим объяснением: нейроинтерфейс. Слово легло в голову
так будто было там всегда, а вместе с ним пришло сухое, об-
стоятельное знание, для чего эта штука вообще нужна: вжив-
лённый в нервную систему имплант, который читает сигна-
лы тела напрямую, выводит нужное на границу зрения и от-
крывает доступ куда-то дальше, в невидимую сеть, у кото-
рой в чужой памяти уже нашлось своё, обжитое название —
Паутина. Почта, новости, учёба, развлечения, деньги, слухи,
сплетни — всё, без чего здесь не обходился ни один человек,
висело в этой Паутине, опутавшей весь мир, и любой, у кого



 
 
 

за ухом сидел интерфейс, был подключён к ней постоянно,
даже во сне. Тот же интернет, только не в кармане и не на
экране телевизора, а прямо у тебя в голове. Технику такого
уровня на моей памяти не делали нигде — ни у нас, ни во-
обще на планете, включая Штаты и Китай. Либо я каким-то
образом умудрился очнуться среди самой настоящей техно-
логии из будущего, либо содержимое капельницы у меня в
руке подкидывает мозгу сюжеты один изобретательнее дру-
гого, — и выбирать между этими двумя вариантами прямо
сейчас откровенно не было сил. Казалось, рассудок после ра-
нения в бок, удушения и показа «мультиков» окончательно
дал трещину.

Я попробовал поднять руку — и то, что поднялось пе-
ред глазами, наотрез отказывалось быть моей рукой. Тонкие
пальцы, ссадины на костяшках, две катетерные трубки, ухо-
дящие куда-то в сгиб локтя, — и ни единого шрама, ни одной
трудовой мозоли, к которой можно было бы привязать хоть
какое-то моё воспоминание. Взгляд зацепился за трубки: что
бы ни капало мне сейчас в вену, оно вполне могло дорисо-
вывать глюки не хуже любой другой встряски — обезболи-
вающее умеет и не такое. Объяснение легло в общую копил-
ку рядом с прочим, и на секунду мне даже как-то полегчало.
Но чужая рука все равно не желала превращаться в мою —
и от этого хотелось взвыть.

Простая, оглушающая мысль опередила все прочие: эта
рука не моя. Тонкая, мальчишеская, но вместе с тем не из-



 
 
 

неженная: костяшки сбиты не вчера, кожа на них загрубе-
ла неровно, слоями, как бывает у тех, кто дерётся достаточ-
но давно и часто. Наработано криво, без всякой нормаль-
ной школы: выносливость без правильного дыхания, злость
без техники — та самая полулюбительская закалка, которую
опытный глаз отличает от настоящей выучки с одного взгля-
да.

Объяснить, откуда взялась такая уверенность в этих выво-
дах, я бы не смог. По спине скользнул мимолётный, едва за-
метный холодок, — и я, чтобы не усугублять и окончательно
не впасть в отчаяние, решил списать все странности проис-
ходящего на содержимое капельниц, а для успокоения нер-
вов вернуться к более срочному вопросу: где я и что делать
дальше?

Попытка сесть на кровати привела к тому, что тело преда-
ло меня целиком и сразу: руки подкосились, в глазах потем-
нело, а из горла вырвался тонкий, писклявый стон, вообще
не похожий на мой обычный голос.

Полежав несколько секунд, я настроился на вторую по-
пытку подняться, стиснул зубы и уже напряг руки вместе с
ноющим от боли прессом, как скрипнула дверь! Я тут же за-
мер, закрыл глаза, максимально расслабил тело и притворил-
ся мёртвым. А ко мне уже приближались шаги: быстрые, тя-
жёлые, уверенные, без всякой попытки скрыться — враги
так не ходят. Или ходят те враги, которым плевать, что я их
услышу.



 
 
 

— И куда это мы собрались? — услышал я смутно знако-
мый приятный баритон. Тон тоже внушал осторожный опти-
мизм — в нём чувствовалась вполне искренняя забота. — И
глаза можешь открыть — я же видел, что ты пытался встать!

Раз «баритон» видел — значит, помещение оборудовано
камерой! Вот засада!

Я открыл глаза и увидел справа от себя мужчину лет со-
рока пяти, крепкого, с сединой на висках, в тёмных брюках и
светлой рубашке, поверх которой на плечи был накинут бе-
лый халат. В руке «баритон» держал небольшой планшет, ко-
торый он, заметив мой взгляд, тут же сунул в нагрудный кар-
ман рубашки. На попытку мужчины дотронуться тело среа-
гировало раньше головы: рука сама метнулась навстречу и
перехватила его запястье жёстким, контролирующим захва-
том. Я тут же отпустил, едва сообразив, что делаю, — но бы-
ло поздно: мужчина замер на несколько секунд, а его брови
дёрнулись вверх.

— Пашка, ты живой, чёрт тебя дери! Живой!.. — Он трях-
нул головой, отгоняя секундное недоумение.

И, продолжая остановленное мной движение, схватил ме-
ня за плечо — осторожно, точно боялся раздавить, но его
пальцы вцепились крепче, чем требовало простое облегче-
ние. А может, просто мой организм сейчас даже на лёгкое
прикосновение реагировал довольно остро. Мужчина же за-
молчал и принялся с улыбкой бесцеремонно разглядывать
моё лицо.



 
 
 

Пашка — уменьшительное от Павла, и с каждым годом
людей, которым я позволял себя так называть, становилось
всё меньше. Причём среди этих людей стоящего рядом и дер-
жавшего меня за плечо «баритона» точно не было! Или это
последствия влитых в меня лекарств так сказываются? Или
на зоне зеки успели хорошенько попрыгать на моей голове?
Сначала придушить, а потом попрыгать? Короче, следовало
срочно завести с мужчиной некое подобие диалога — вдруг
он сам мне ценную информацию выдаст?!

— М-м-м… — выдавил из себя я и тут же замолчал, не
зная, что говорить дальше.

Врать было рановато — слишком мало информации для
убедительной лжи, молчать — подозрительно, а притворять-
ся, что хоть то-то помню — вернее всего спалиться на пер-
вом же уточняющем вопросе. Оставался средний путь: если
не знаешь, что сказать, — вали на голову. Мозги после та-
кой встряски имеют полное право барахлить, и грех этим не
воспользоваться.

— Голова гудит, — уже не таким фальцетом прошептал
я, постаравшись, чтобы вышло растеряннее, чем было на са-
мом деле.

— Ещё бы не гудела! — Мужчина раздражённо фыркнул,
отпустил моё плечо, а на его лице проявилась злость. — Те-
бя же этот еб@ный Молот фактически задушил в том под-
вале! В скорую принесли синим, как утопленника! Врачам
спасибо скажи — они тебя с того света вытащили! А потом я



 
 
 

твой регенеративный биочип  прямо на ходу перепрошивал,
чтобы он вообще шевелиться начал! Бл@ть, ещё пять минут
— и всё, родичи бы уже покупали для тебя венки и готовили
лицемерные речи на поминки!

«Молот фактически задушил в том подвале…» — похо-
же, глюки всё-таки не до конца были глюками и имели под
собой реальную основу. С другой же стороны, удушение у
нас по-научному называется асфиксией, а та, в свою оче-
редь, приводит к не менее научной гипоксии — кислородно-
му голоданию, для которой характерны спутанность созна-
ния, обманы зрения, провалы в памяти и всё такое прочее
— стандартный, тысячу раз описанный в специальных мето-
дичках набор побочек. А если эти побочки ещё и «шлифа-
нуть» ударными дозами медикаментов, то… Найдя объясне-
ние глюкам, я расслабился настолько, что чуть не улыбнулся.
«Баритон» же продолжил описывать мои злоключения:

— А потом ты часов шесть провалялся в полной отключ-
ке — врачи между собой комой это называли. — Мужчина
нахмурился. — Не при мне, но я слышал. Всё это время я
под дверью реанимации просидел, гадая, откачают тебя или
нет. — Он мотнул головой, будто отгоняя саму возможность
второго варианта.

А я уже «лепил» себе легенду дальше. Кома — отличная,
услужливая деталь: под неё спишется что угодно, вплоть до
самых нелепых провалов в памяти, и ни один мой вопрос
или промах в такой ситуации не покажется подозрительным.



 
 
 

Короче, строим из себя дурачка, давим сколько можем на
гипоксию и кому, главное — чтобы сразу не комиссовали
подчистую! А дальше разберёмся…

Вспышка в голове, и имя мужчины, стоящего рядом,
всплыло само, без всякого усилия с моей стороны, — Захар
Немиров.

Захар — ладно, но Немиров? Он что, мой однофамилец?
Или дальний родственник? Но среди наших дальних род-
ственников нет никого с именем Захар! И про однофамиль-
цев с таким именем я не слышал! Что за херня творится?

По спине пробежал холод, отказывающийся проходить.
Я уже мысленно собрался переместить новоявленного «род-
ственничка» в разряд глюков, как пострадавшее от гипоксии
и комы сознание выдало мне новую порцию откровений: За-
хар являлся двоюродным братом отца! И вместе с этим, без
всякого предупреждения, всплыла картинка, слишком тёп-
лая и отчётливая для простой галлюцинации: крупная муж-
ская ладонь на макушке, низкий уютный смех совсем рядом,
ощущение безопасности, какого я не помнил даже в соб-
ственном, настоящем детстве. Лица мужчины было не разо-
брать — только тепло, мелькнувшее и тут же погасшее, оста-
вив после себя резкую, совершенно детскую тоску. Списать
эти видения на игру воображения не получалось — глюки
столь убедительными не бывают! Даже с учётом гипоксии,
комы и медикаментов! Хотя… матёрым специалистом по
глюкам я точно не был, и становиться не собирался… Но



 
 
 

проверить видения всё же стоило…
Дыхание сбилось на полсекунды — и я усилием воли за-

ставил себя его выровнять. Не время. Ещё не время.
— Захар, — медленно выговорил я вслух, и по тому, как

дёрнулось лицо мужчины, понял: угадал. И решил уточнить:
— Голова болит… Ничего не помню…

— Ну наконец-то ты начал соображать, Пашка! — вос-
кликнул он и добавил к моей вящей радости: — Врачи пре-
дупредили — возможны всякие там временные амнезии, но
заверили: твой мозг серьезно не пострадал! — Тон Захара
сменился на заговорщицкий. — Они вообще не знают, что
я к тебе в палату прошёл.

И тут же взялся ощупывать что-то на моём предплечье
— два едва заметных углубления под кожей, о существова-
нии которых я до этой секунды даже не подозревал, — а сво-
бодной рукой уже вытащил из нагрудного кармана тот са-
мый тонкий планшет. Экран засветился, Захар быстро про-
вёл по нему пальцем, и, судя по тому, как сощурился, гля-
дя на экран, он снимал показатели через ту самую пакость у
меня в предплечье.

— Так, пульс ровный, семьдесят два. Давление в норме.
По кислороду — девяносто восемь, ты и до Ямы столько не
показывал. Биочип нагрузку сбрасывает, заживление с опе-
режением графика. — Захар удовлетворённо кивнул своим
же цифрам, не отрывая взгляда от экрана, и вполголоса де-
ловито проворчал: — У тебя стоит урезанная дешёвка, а не



 
 
 

прошивка, ограничитель на каждом шагу. Я ж говорил стар-
шим родичам — надо апгрейдить хотя бы софт, а не эконо-
мить на детях, а потом ещё и в долги их вгонять… Тьфу, са-
мо вырвалось.

Я слушал этот отчёт и медленно охреневал. Человек толь-
ко что без единого провода, не используя никакой техники,
снял с моего тела показатели, для которых обычно требовал-
ся десяток датчиков и минимум час ожидания результатов
из лаборатории. Да еще и с точностью медицинского спра-
вочника перечислил, что творится у меня внутри! И сделал
он это легко, даже походя! Полный пипец! Что за херня про-
исходит?! Или это все такая извращенная мистификация?
Эксперимент, где я стал подопытной крысой? Или все-таки
очень качественный, детальный глюк, с помощью которого
мозг решил компенсировать и сгладить происходящее для
моей психики?

— Клан же на лекарства и врачей больше тратит, чем на
апгрейд прошивки! — продолжал возмущаться Захар. —
Поговорю с медиками, чтобы хоть они старшим родичам
объяснили! И попрошу, чтобы тебе счет поскромнее офор-
мили. А то ты у нас и так в долгах, как в шелках!

— В долгах, как в шелках… — автоматически повторил я.
Слово «долг» ввинтилось в мозг, и вместе с ним меня оку-

тала чужая, совсем не моя волна липкого, застарелого страха
— будто это слово произносили при мне сотни раз и оно не
значило ничего хорошего.



 
 
 

Захар, кажется, заметил, как дёрнулось моё лицо, — по-
серьёзнел ещё больше, помолчал какое-то время, разгляды-
вая меня, как будто взвешивая, какой объём правды я сейчас
способен выдержать. Потом убрал руку от моего предплечья,
сел на край койки — грузно, устало, точно последние часы
провёл на ногах.

— Триста сорок тысяч, Паш… За последние часы ниче-
го не изменилось. — Он сказал это без нажима, привычной
скороговоркой человека, который твердит одно и то же не в
первый раз, но внутри у меня всё оборвалось. — Родители
твои… — он на секунду запнулся, обходя что-то стороной,
— не довели дело до конца, ты не хуже меня знаешь. А даль-
ше сам считай, сколько раз тебе объяснять: во-первых, лече-
ние каждый раз, когда являешься ко мне куском мяса. Во-
вторых, содержание — жильё, еда, одежда… В-третьих, обу-
чение — юрфак твой драгоценный тоже не с неба свалился,
я тебе сто раз говорил, кто за него платит.

— Юрфак, — эхом откликнулся я.
— Ну, раз до второго курса дотянул, значит, что-то тебе от

прежних Немировых передалось. — Захар впервые за весь
разговор криво усмехнулся и тут же снова стал серьёзным.
— Совет клана учёбу оплачивает, ты и сам это сто раз слы-
шал. Надеются, поди, что сможешь стать толковым перего-
ворщиком, не век же кулаками махать по подвалам. Но ты же
сам изъявил желание участвовать в этих подпольных боях,
хоть так долг отрабатывать, раз мозгами пока не получается.



 
 
 

— И часто я… участвую… в подпольных боях? — про-
должал охреневать я.

— Ты чего спрашиваешь, будто в первый раз слышишь?
— поморщился Захар. — Реально ничего не помнишь? —
Он покосился на меня с подозрением, но тут же отмахнулся:
— Да чего я спрашиваю — сам имел неудовольствие наблю-
дать синюшный цвет твоего разбитого лица. А что касается
Ямы, то в подпольных боях ты в последнее время участвуешь
достаточно часто, чтобы я седел быстрее положенного. Стар-
шие родичи сначала ругались, что позоришь род, выступая,
не имея к тому должной подготовки, а как узнали, сколько
с этого набегает в счёт погашения долга, велели не мешать.
Удобно устроились, суки зажравшиеся!

Он невесело хмыкнул, но тут же посерьёзнел, вглядываясь
в меня чуть внимательнее.

— Слушай, Пашка, а ты вообще меня узнаёшь? Или у тебя
та самая амнезия разыгралась, как врачи и предупреждали?

Я мысленно чертыхнулся — осторожнее, Немиров, осто-
рожнее — и постарался, чтобы голос прозвучал как можно
растерянней.

— Наверное, она самая. Голова совсем чужая, не пойму
толком, где я.

— Ну, отлежись, отлежись. — Он, кажется, поверил, хотя
взгляд задержался на мне на секунду дольше, чем нужно. —
Дай бог, скоро окончательно в себя придёшь.

Я кивнул, вернее, попытался и тут же поморщился от



 
 
 

острой боли в шее. А одновременно с этим попытался мыс-
ленно сложить куски полученной от «родственничка» ин-
формации, как пазл без картинки на коробке. Оказывается, я
сирота, у меня есть какие-то старшие родичи, которые отно-
сятся ко мне не сильно хорошо. Ещё в наличии существен-
ный долг, который своими кулаками не отработать и за де-
сять лет; учёба, о которой я ничего не помню; ночные бои,
которые чуть меня не убили… Полный абзац! И, что харак-
терно, этот Захар рассказывает так убедительно и правдопо-
добно, что поневоле начинаешь ему верить! А вот себе и сво-
ей памяти, напротив, перестаёшь доверять совершенно! Но
тем не менее допрос следовало продолжать.

— А родители? — выдохнул я.
— Не сейчас, — довольно резко отрезал Захар и тут же,

спохватившись, смягчился: — Потом, Паш. Не сегодня.
За этой его резкостью пряталось что-то большее, чем

обычная боль потери, но дальше давить я не решился —
слишком рано.

— Ты сейчас — самое важное, что у меня осталось, —
вдруг произнёс Захар тихо. — Слышишь? Не смей меня так
больше пугать!

После этих его слов у меня внутри помимо воли растек-
лась тёплая волна благодарности к этому мужчине. Я точно
знал, что чувство это чужое, какое-то детское, — и тут же его
погасил: не время проявлять сентиментальность, ситуация к
тому совершенно не располагала. Но отметочку себе сделал:



 
 
 

если меня действительно пытаются ещё и на эмоциях раста-
щить, то делают это очень и очень грамотно…

Дверь за Захаром ещё толком не закрылась, а я, учитывая
наличие видеонаблюдения, откинул голову на подушку, за-
крыл глаза и принялся анализировать сложившуюся хрено-
вую ситуацию. Рана в боку — явно в печень, при отсутствии
срочной медицинской помощи шансы выжить стремились к
нулю. Я точно помнил, даже чувствовал, как именно полу-
чил это ранение! А теперь следов на теле не было от сло-
ва совсем! С горлом ситуация противоположная — чужое
предплечье на шее помнил смутно, как будто душили не ме-
ня, а шея болела вполне ощутимо! Дальше — не моя юно-
шеская рука со сбитыми костяшками! Строка цифр и слов
перед глазами, которую я прочитал раньше, чем успел уди-
виться самому себе, а вместе с ней чужое, стопроцентно вер-
ное понимание мудрёного слова «нейроинтерфейс», которое
я и выговорить-то с первого раза бы не взялся. Чужое дет-
ство, отозвавшееся в груди теплом, как будто моё собствен-
ное. «Родственничек» этот ещё с его ко мне показной оте-
ческой любовью и рассказами о моей трудной доле сироты!
Порознь каждое из этого ещё получалось списать на капель-
ницу, гипоксию, дурацкое совпадение имени и фамилии или
на невнимательность и лютую подставу. А вот всё в комплек-
се…

К горлу подкатило что-то очень похожее на настоящий,
неконтролируемый страх, и я сдавленно, почти по-идиотски



 
 
 

хохотнул — звук вышел чужой, ничуть не похожий на мой
обычный смех. А потом, чувствуя, как тело покрывается хо-
лодным потом, прошептал:

— Что за херня происходит?..
***
Захар вышел в коридор и первым делом привалился спи-

ной к стене — ноги вдруг сделались ватными: до этой секун-
ды его держала одна лишь тревога за здоровье племянника.

— Бл@ть! Бл@ть! Бл@ть! — выдохнул он сквозь сжатые
зубы.

Потом размял лицо ладонями. Легче не стало, но Заха-
ру было плевать. Самое главное — Пашка жив! С разбитым
лицом, с отбитыми мозгами, с повзрослевшими, какими-то
чужими глазами — но жив, и это единственное, что сейчас
имело значение.

Захар немного успокоился, достал коммуникатор и на-
брал номер курирующего молодёжь родича. Голос его сам
собой выровнялся, стал сухим, казённым:

— Докладываю. Подопечный Немиров П. А. вполне ста-
билен, в сознании, угрозы жизни на данный момент не
усматривается. Есть некоторые проблемы с памятью, как и
предупреждали врачи, но в целом…

Выслушав ответ, Захар отключился, сунул коммуникатор
обратно в карман — и только тогда позволил себе на секунду
задержаться на том, что царапало где-то на краю сознания
с той самой минуты, как Пашка достаточно жёстко заблоки-



 
 
 

ровал его руку.
Хватка была слишком… профессиональной и точной для

его племянника, никогда не отличавшегося особыми способ-
ностями к единоборствам. В той же ситуации создавалось
полное впечатление, что, если Захар сделает ещё хоть одно
лишнее движение, Пашка, не раздумывая и не сильно напря-
гаясь, свернёт ему шею!

Захар помотал головой, отгоняя эту крамольную мысль,
— мало ли что кома вытворяет с людьми, да и сам он про-
шлую ночь не спал.

— Бл@ть! — буркнул он ещё раз.
И зашагал в сторону ординаторской…



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь снова скрипнула — на этот раз это был не Захар. В

палату зашла женщина в выглаженном халате — немолодая,
с усталым, но цепким взглядом. Деловито, не тратя времени
на приветствия, она сразу шагнула к монитору у моего изго-
ловья.

— Так, посмотрим, что тут у нас. — Она пробежала взгля-
дом по показаниям, потыкала в планшет, принесённый с со-
бой, почти не глядя поправила катетер у меня в локтевом
сгибе — привычным, тысячу раз повторённым движением.
— Пульс выровнялся, сатурация в норме, регенеративный
биочип держит нагрузку. Неплохо для того, кого вытащили
буквально с того света.

«С того света», значит. Знала бы докторица, насколько
точно она описала реальную ситуацию! Лицо я при этом дер-
жал соответствующее моменту — растерянное, чуть испу-
ганное, ровно настолько, чтобы сойти за только что очухав-
шегося после комы мальчишку, а не за человека, который
разглядывает её как потенциального противника.

— Как самочувствие? Тошнота, головная боль, звон в
ушах?

— Голова… не своя, — сказал я, и хотя бы в этом не при-
шлось врать.

— После комы это нормально, молодой человек. Дня два-



 
 
 

три голова ещё поболит, сознание будет путаться, да и памя-
ти вашей нужно время на восстановление. — Она сделала
пометку в планшете, не поднимая на меня взгляда. — А вот
обезболивающее я всё-таки подкручу.

Она несколько секунд колдовала над капельницей, потом
посветила мне в глаза каким-то прибором. Наконец докто-
рица удовлетворённо кивнула сама себе.

— Отдыхайте. Я зайду ещё раз попозже.
Дверь за ней закрылась, шаги стихли в конце коридора

— и я с облегчением откинул голову на подушку, наслажда-
ясь тишиной и покоем без всех этих посторонних взглядов
и мутных вопросов…

***
Впрочем, долго побыть в тишине у меня не вышло. Сто-

ило прикрыть глаза, как меня тут же накрыло чужими вос-
поминаниями — да так мощно, будто смыло волной и пота-
щило по неровному дну, переворачивая и прикладывая обо
всё подряд. В мутной круговерти я успевал выхватить только
отдельные картинки — рваные, вперемешку, и каждая отда-
вала своей болью и своим стыдом.

…Молотом его звали в Яме, а настоящее имя, кажется,
было Гриша.

Вызвался Гриша сам. Прямо при всех, с поганой своей ух-
мылочкой: интересно ему стало, видите ли, сколько продер-
жится «немировский красавчик», если против него выйдет
кто-нибудь посерьёзнее обычных мальчиков для битья. От-



 
 
 

казаться? При всём зале? Такого дворянин Павел Немиров
позволить себе не мог, даже если б захотел. А он хотел. Ещё
как хотел!

Долги. Ставки. Букмекеры из Паутины, которые умудря-
лись зарабатывать даже на моей крови, хотя бой никто не
транслировал, — да кому я был нужен в трансляции? И ту-
пая, привычная обречённость. Отчаяние у парня давно со-
шло на нет. Остался только гул в ушах, с которым он засыпал
каждую ночь…

…Вспышка — и вместо Ямы коридор кланового спортза-
ла. Кто-то из старших, из богатой ветви… Лица не помню.
Помню кроссовки, белые, дорогие, и смех. Он кидает мне
под ноги мелочь. Как собаке. Остальные ржут, и эхо гогота
гуляет под потолком.

И страх. Липкий, до тошноты, пополам с унижением. Лет
десять он ходил за мальчишкой по пятам, каждый божий
день.

Издёвки богатых родичей, взгляды свысока — и отдельно,
выжженным клеймом, одно-единственное слово: «никчём-
ный». Судя по тому, с какой готовностью оно нашлось в па-
мяти, слышал его мальчишка чаще, чем собственное имя…

…Ещё вспышка — руки Захара, куда моложе, чем сейчас,
показывают, как затянуть шнурки на потасканных ботинках,
потому что новые и модные, как у остальных детей, купить
не позволяет скромный бюджет…

…Ещё одна вспышка, совсем короткая: пустая квартира,



 
 
 

хлопок закрывающейся двери — и тишина после, настолько
плотная, что в детской памяти она умудрилась застрять от-
дельным звуком, а не его отсутствием. Одиночество — ран-
нее, недетское — въелось в него так глубоко, что мальчиш-
ка, кажется, давно перестал его замечать, как перестают за-
мечать старую травму, ноющую к непогоде…

…Совсем другая по духу вспышка, будничная до зевоты:
сгорбленная фигура в темноте комнаты за полночь, конспект
лекции, разложенный прямо перед внутренним взглядом и
выполненный тем же шрифтом, что был на потолке, когда я
очнулся. Почту, сообщения, учебные материалы и видео из
Паутины на сон грядущий мальчишка гонял через этот же
интерфейс совершенно свободно и без всякого напряжения.
А вот стоило парнишке дойти до боевой части всего встро-
енного в него «железа», как эти умения пропадали в тот же
миг, будто у него где-то внутри перегорал предохранитель.

А подо всем этим, глубже всего, — упрямое, совершенно
детское желание доказать хоть кому-то хоть что-то… Хоть
раз в жизни…

Знакомое чувство, чего уж там. У кого его не было?..
…Отпустило не сразу. А когда отпустило, я ещё долго ле-

жал, не шевелясь, — мокрый, как после марш-броска, с ко-
лотящимся под рёбрами сердцем, — и разбирал это чужое
наследство, как трофеи после боя, который выиграл совсем
не я. А разобрав, понял, что прятаться мне больше не за что.

Ещё час назад у меня на всё имелся ответ — научный,



 
 
 

из методичек. Гипоксия: мозг, посидевший без кислорода, и
не такое нарисует. Капельница: врачиха вон только что сама
подкрутила дозу. Кома. Сотрясение — судя по тому, как рас-
калывается башка, зеки в том бараке напоследок успели от
души по ней попрыгать. Хорошие были объяснения! Сука,
железобетонные! Только ни одна методичка не объяснит, от-
куда бред знает, сколько стоили ботинки, на которые не хва-
тило денег, и каким голосом Захар учил затягивать на них
шнурки. Бред — это мусор, обрывки, сон пьяного в летнюю
ночь! А в мою голову целиком, с изнанкой и швами, легла
чужая жизнь левого подростка — все восемнадцать лет, до
последней обиды, — и улеглась рядом с моей, не смешива-
ясь, как два отдельных дела в одной папке.

Значит, не бред. Значит, всё было по-настоящему: и ба-
рак, и заточка под рёбра, и чужие пальцы, вбивающие там-
пон в рану, и голос Иванова, просящий потерпеть. Только
вот капитан Немиров не дотерпел. Истёк кровью на бетоне
за оцеплением, так и не дождавшись своих двух минут до
скорой, — и где-то там, в той жизни, сослуживцы, наверное,
уже скидывались на похоронный венок павшему при испол-
нении служебного долга товарищу.

А то, что от капитана осталось — сознание, душа, назы-
вай как хочешь, в богословии я никогда силён не был, — пе-
реехало. В тело восемнадцатилетнего пацана, которого заду-
шили на полу подвала под рёв толпы, а врачи потом откача-
ли. Да ещё и в мир, где интерфейсы вшивают прямо в мозги,



 
 
 

регенеративные чипы — под рёбра, а роднёй называют клан.
И звали этого пацана, для полноты картины, Павел Немиров.
Тёзка до последней буквы — то ли насмешка, то ли опечатка
в бумагах Небесной канцелярии!

И тут перед глазами вновь появилась та же картина из пер-
вых минут после пробуждения — старик в белых одеждах,
глаза слишком молодые для морщинистого лица, — только
на этот раз я не стал гнать «мультик» привычным усилием
воли, а, наоборот, вгляделся и прислушался повнимательнее.
И вместе с картиной вернулись слова, которые тогда прошли
мимо ушей: «Твой путь в этом времени закончен, следующее
воплощение твоей бессмертной души будет в другом време-
ни, в мире, погрязшем в грехах и скверне». Ведь старикан
прямым текстом озвучил мою дальнейшую судьбу! А я, ду-
рак, принял это за красивую формулировку для отходной
молитвы!

Оказывается, старик, чтоб ему утонуть в неглубоком ме-
сте, не шутил и не путал метафору с реальностью! Меня не
спасли и не вернули — меня переселили: в чужое, недоста-
точно подготовленное для моих привычных запросов тело, с
долгом и клановой роднёй в придачу, в мир, о котором я не
знал ровным счётом ничего. Ровно так, как и было обещано.

Следом всплыло и то, что я тогда повторял за ним, тол-
ком не понимая зачем: «Я Твоё отмщение и воздаяние, Гос-
поди… Я меч сверкающий Твой… Твоим Пастырем буду я,
Господи». Тогда это звучало как отходная — то, что гово-



 
 
 

рят умирающему, чтобы ушёл со спокойной душой. Сейчас,
в чужом восемнадцатилетнем теле, с чужой памятью в при-
дачу к своей собственной, те же слова читались только од-
ним-единственным образом: не напутствие в дорогу, а на-
значение на должность! Кем бы ни был седой старик в бе-
лых одеждах — Богом в самом буквальном смысле слова или
чем-то куда более древним и безымянным, спрятавшимся за
«привычным» мне лицом, — это точно не бред измученного
мозга. Высшая сила, какая ни есть, вытащила меня из той
злополучной зоны и отправила сюда с конкретным поруче-
нием, не дав помереть спокойно.

Теперь я самый что ни на есть патентованный попаданец,
мать его! Про таких я раньше только в дешёвой фантасти-
ке читал — и посмеивался: герой там полкниги щиплет се-
бя за руку, ищет разумное объяснение и спорит сам с собой
до последней страницы. Теперь-то понятно, что спорит он
от страха. Мне спорить было уже незачем — все разумные
объяснения я только что честно перебрал и так же честно их
похоронил. Попаданец, сука! Вот уж кем не собирался ста-
новиться в тридцать один год!

Одно было ясно уже сейчас: если здешние решат, что ник-
чёмный мальчишка вдруг за одну ночь стал кем-то другим,
вопросов будет слишком много, и не факт, что я смогу на
них ответить. А что я им скажу? Здравствуйте, я ваш новый
Пашка, капитан ФСИН в отставке, явился по причине смер-
ти, прошу любить и жаловать?! Да, я попаданец, но не ду-



 
 
 

рак! И весь мой прошлый специфический жизненный опыт
подсказывал: не знаешь расстановки сил — не свети козыри
раньше времени.

Решено: прикинусь слабаком, как бывший владелец этого
тела, пока не разберусь, что здесь к чему. А дальше… Даль-
ше будет видно…

***
Следом накрыло и моими собственными воспоминания-

ми — но уже ровным, тягучим потоком, без всяких вспы-
шек, будто та же волна заодно подмыла и мой берег.

Отец был мастером на заводе — руки в масле по локоть,
три смены в неделю сверх нормы, и ни разу за всю жизнь он
не унёс с завода даже гвоздя, хотя тащили вокруг все, кому
не лень. «Закон один для всех, Паш, — сказал он, когда я,
двенадцатилетний пацан, наслушавшись мальчишек со дво-
ра о „трудовых подвигах“ их собственных родителей, спро-
сил, почему он не ворует. — Наказания я не боюсь, сынок.
Боюсь, что сам себя уважать перестану». Эти слова отца я
запомнил на всю жизнь. Матушка всегда и во всём поддер-
живала отца. Она преподавала в школе математику, умела
найти общий язык даже с самыми трудными подростками,
и от неё я тоже взял немало. Жаль, ушла она слишком ра-
но — умерла от рака, когда я ещё учился на первом курсе.
Отец после этого сильно горевал и замкнулся ещё больше,
но жизненных правил не поменял.

В секцию дзюдо при заводском спорткомплексе меня за-



 
 
 

писали лет в восемь, и к выпускному я дотянул до кандидата
в мастера спорта — не звезда, но и не случайный человек на
татами. В университете полиции к дзюдо добавились боевое
самбо и бокс, тоже до кандидата, а следом, уже по собствен-
ной инициативе, — тайский бокс: дзюдо и самбо учили вя-
зать и бросать, бокс — работать руками на дистанции, а без
нормально поставленных ударов ногами требовалось что-то
ещё.

В органы я пошёл без всякого «призвания свыше» — мне
просто показалось честным делом ловить и сажать тех, кто
убивает и грабит, а пуще всего — тех, кто ворует уже не
гвозди, а миллиарды, и делает это в дорогом костюмчике,
пошитом на заказ! Да ещё умудряется при этом рассуждать
о законности с экрана зомби-ящика! Опером в областном
управлении по экономическим преступлениям и противо-
действию коррупции я отработал не один год, специализи-
руясь на налоговых преступлениях и на схемах увода бюд-
жетных денег. Схемы эти жили не только на бумагах липо-
вых подрядчиков и «помоек» с «нарисованным» НДС, но и
на серверах, и в бухгалтерских базах. А айтишников в отде-
ле было двое на весь этаж, и очередь к ним выстраивалась
на недели вперёд. Так что копаться в изъятых жёстких дис-
ках, восстанавливать стёртое и обходить самопальную защи-
ту ушлых бухгалтеров я со временем выучился сам: не хакер
из кино, конечно, но и не ламер, что зовёт на помощь при
виде очередного пароля.



 
 
 

Довольно скоро я выяснил и другое: закон в родном от-
деле бывает разным — к рядовому фигуранту уголовного
дела он суров и беспощаден, а в отношении «правильного»
и, главное, платёжеспособного человечка с нужными связя-
ми дельце можно и закрыть. А ещё лучше — вообще не
открывать, а просто «надавить» на предпринимателя, напу-
ганного злыми и хорошо вооружёнными дяденьками: дать
ему ознакомиться с собранными материалами, потребовать
некую сумму за то, что уголовное дело возбуждено не будет,
и взять его под крыло за ежемесячную «абонентскую» плату
в виде процента с оборота.

В подобных схемах я участия не принимал и денег за за-
крытие дел не брал ни разу. Но и святошей не был: если
предпринимателя кидали на деньги бывшие партнёры или
у него рейдерски отжимали бизнес, а официальный закон
оказывался бессилен или бесконечно медлителен, я иногда
брался помочь за деньги — но только когда сам был уверен,
что правда на стороне заказчика. Не подработка — та же
самая справедливость, только оплаченная отдельно от зар-
платы. Начальству моя принципиальность не нравилась ни
в том, ни в другом случае, и когда терпение с обеих сторон
кончилось, я, пользуясь старыми спортивными связями, пе-
ревёлся в спецназ ФСИН: там хотя бы результат моей чест-
ной службы был виден сразу, без вечного «дело закрыто за
отсутствием состава».

С Мариной мы прожили семь лет и разошлись тихо, без



 
 
 

скандала — она так и сказала на прощание: не могу больше
жить с человеком, который дома продолжает вести допрос,
даже когда просто спрашивает, как прошёл день. Детей не
завели — сперва откладывали, потом стало ясно, что откла-
дывать дальше некуда. Я не спорил тогда и сейчас не сомне-
вался: она была права. Мягче быть я так и не научился —
разве что с теми, кто этого заслуживал, а таких в моей жизни
набралось до обидного мало.

Так и вышло, что перед смертью со мной оставалась одна
эта прямая, негнущаяся линия: закон один для всех, невзи-
рая на погоны, должности, связи и деньги, — да любимая
работа, которая эту линию раз за разом проверяла на проч-
ность.

Я усмехнулся сам себе, лёжа в чужом теле посреди чужого
мира, и задумался о том, что эти мои воспоминания стран-
ным образом перекликаются с вопросом: почему именно я?
Старик тогда обронил, мол, я один из немногих, кто не рас-
терял понятия добра и зла даже там, где их растерять было
бы легче лёгкого. Может, и правда критерий отбора не сила
удара и не звания с деньгами и связями, а умение судить, не
путая причины с оправданиями? А может, я просто оказал-
ся ближайшим трупом подходящей кондиции в нужный мо-
мент, а всё величие происходящего придумал себе задним
числом, чтобы не сойти с ума от сюрреализма случившегося?

Ответа не находилось ни в одной из версий, и я подозре-
вал, что не найдётся и дальше. Старикан не производил впе-



 
 
 

чатления того, кто является повторно, чтобы выдать свод
установленных правил или вбить в голову методичку по по-
ведению во враждебной среде нового мира.

Одно я знал точно и без всякой метафизики: смысл ли,
случайность ли — что делать с этим дальше, решать пред-
стояло мне самому, а не старику. Судить, наказывать, вос-
станавливать какое-то космическое равновесие — или про-
сто выжить в чужом теле и чужом городе, наплевав на всю
высокую риторику про грехи и скверну. Пока же меня опре-
делённо тянуло в сторону второго варианта.

«Ну что ж, старик, — устало подумал я, — стартовые по-
зиции, прямо скажем, так себе…»

***
Подремав какое-то время и чуть-чуть отдохнув, я всё-таки

заставил себя сесть — и на этот раз тело подчинилось, хоть
и с явной неохотой.

Свесил ноги с кровати, поставил их на прохладный пол.
Прислушался к ощущениям и прикинул: встать, пожалуй, я
смогу, а значит, смогу и сделать несколько шагов до ближай-
шей отражающей поверхности, чтобы наконец увидеть лицо
того, в чьё тело попал. Если повезёт — увижу этого несчаст-
ного парнишку целиком. Так сказать, во весь рост.

В углу палаты, у двери, как я предполагал, в санузел, тем-
нела панель из полированного металла — не зеркало в при-
вычном смысле, но для моих целей должно было подойти.

Встал на ноги. Сил хватило на четыре шага — даже боль-



 
 
 

ше, чем рассчитывал. А потом колени поехали в разные сто-
роны, и до двери я, по сути, доковылял, вцепившись одной
рукой в стойку капельницы, как в трость. Дыхание сбилось,
как после марш-броска с полной выкладкой, — и это от
нескольких шагов! Позорище, товарищ капитан!

Отражение, метнувшееся навстречу из отполированного
металла, оказалось совсем не тем, что я готовился увидеть.

Молодой парень — лет восемнадцати-девятнадцати, не
больше — смотрел на меня с тем же ошалелым узнаванием,
с каким я, в свою очередь, разглядывал его. Тонкие, породи-
стые черты, острые скулы, на которые наверняка заглядыва-
лись девчонки в университетских коридорах, — мальчишка
был красив без всякой натяжки, той бледной, чуть болезнен-
ной красотой, из-за которой такого смазливого юношу долж-
но быть жалко бить по лицу. Тёмные волосы слиплись от по-
та, синяки под обоими глазами уже сходили, как и опухоль на
разбитых губах, — и даже в таком «слегка потрёпанном» ви-
де мальчишка должен был производить убойное впечатление
на представительниц прекрасной половины человечества!

Стоп. Уже сходили? Синяков я на своём веку повидал
немало — и на чужих мордах, и на собственной — и цвета
их знал наизусть: такая желтизна по краям бывает дня через
три-четыре, никак не через несколько часов. Видать, регене-
ративный биочип, о котором толковала докторица, дело своё
знал. Хоть что-то в этом теле работало как положено.

Портил юношу только взгляд. Мой взгляд — тяжёлый,



 
 
 

оценивающий, с той спокойной недоверчивостью, что по-
является у сотрудников правоохранительных органов через
несколько лет службы и уже не уходит никогда. Такого взгля-
да не должно быть у смазливого мальчишки со светло-кари-
ми, почти янтарными глазами и длинными девчачьими рес-
ницами, тем более если этот пацан, судя по воспоминани-
ям, не отличался решительностью и твёрдостью характера. И
вот это было по-настоящему плохо! Прежнего слабака Паш-
ку Немирова можно сыграть походкой, голосом, опущенны-
ми плечами — а глаза, сука, те самые, что зеркало души, бу-
дут кричать окружающим об обратном! Да-а, придётся что-
то с этим делать…

А взгляд уже опустился ниже, к рукам. Сознание автома-
тически отметило: мои собственные руки в восемнадцать лет
были толще от мышц чуть ли не в полтора раза, хотя ны-
нешние тоже нельзя было назвать «тростиночками»: мышцы
присутствовали, но с этим телом стать чемпионом области
по дзюдо никак не светило. Ладно, лирику и воспоминания
из спортивной юности в сторону! На сгибах локтей — уже
знакомые следы катетеров. А выше, на внутренней стороне
обоих предплечий, — то самое, что нащупывал Захар: по па-
ре аккуратных углублений на каждом, едва заметных, если
не знать, куда смотреть, с тонким металлическим ободком
по краю. Чужая память подсказала, что это разъёмы. Через
них техники добираются до проводки мышечно-скелетного
усиления, вшитого в мышцы и суставы рук, от плеч до щи-



 
 
 

колоток, — иначе это железо толком и не починить. Кожа
вокруг разъёмов была тоньше и бледнее, чем везде. Тело их
так до конца и не приняло.

Задрал больничную рубаху. На боку, чуть ниже рёбер, ещё
один шов, аккуратный, с палец шириной. Там, если память
не врёт, и сидит регенеративный биочип. Пощупал за ухом, у
основания черепа, — и нашёл третий подарочек: маленький
диск под кожей. Холодный, хотя давно должен был нагреть-
ся. Ага. Вот, значит, где он живёт, этот нейроинтерфейс. До
сих пор я знал о нём только слово из чужой памяти да строку
на потолке. А теперь вот он, под пальцами, железка размером
с монету. Через неё этот мир, похоже, и лезет мне в голову.

Три отметины на всё тело. Негусто! Расщедрился клан для
самой нищей своей ветви, ничего не скажешь.

Сознание чуть поплыло, и, чтобы не упасть, пришлось
ещё крепче схватиться за свою импровизированную клюку.
А ведь ещё сутки назад, в другой жизни, я на одних руках
поднимался по канату под потолок спортзала. Сейчас же не
мог устоять на месте без опоры в виде стойки для капельни-
цы дольше десяти секунд! Унизительно, чёрт возьми!

Тем же четырёхшажным маршрутом, снова цепляясь за
стойку капельницы, побрёл назад. Усмехнулся сам себе —
зло, коротко — и медленно, держась за спинку, опустился на
край кровати. Посидел так с полминуты, слушая, как коло-
тится чужое сердце в чужой груди, и разглядывая собствен-
ные — не собственные — ладони.



 
 
 

Ладно, Немиров, раз некуда деваться, будем поднимать
это тело с нуля. А начнём прямо сейчас и с самого простого,
потому что ничего другого это тело пока не потянет. Плав-
но потянул шею вбок, задержал, отпустил. Повторил в дру-
гую сторону. Дыхание — на четыре счёта вдох, на четыре
— задержка, на шесть — выдох; старая спецназовская мето-
да, чтобы унять пульс и заодно проверить, насколько вообще
слушаются лёгкие.

Лёгкие слушались плохо: кашель после третьего цикла
вышел таким, что заболели рёбра, которые и без того боле-
ли. Ну, Молот, ну, скотина!

Тягостные воспоминания о чужой руке на шее добавили
упорства в достижении маленькой, но всё-таки цели, и я,
стиснув зубы, решил не останавливаться. Плечи вперёд-на-
зад по кругу, медленно, без рывков, потом локти, потом ки-
сти — микроскопические движения, за амплитуду которых в
прошлой жизни я бы устыдился перед остальными членами
сборной, а сейчас это было всё, на что хватало сил. Развёл
лопатки, попробовал вытянуть позвоночник и охнул в голос
от жгучей вспышки боли в рёбрах — каждое отзывалось по
отдельности, будто их кто-то пересчитывал. «Сука!» — вы-
рвалось само, раньше, чем я успел это остановить; хорошо
хоть, слышать было некому.

Тело, впрочем, оказалось не совсем безнадёжным: суста-
вы гнулись, кости, кажется, все были на месте. Лёгкие, пусть
через раз, но всё-таки наполнялись воздухом — значит, бы-



 
 
 

ло с чем работать. Каждое движение отдавалось тупой, ною-
щей болью где-то внутри тела, и с каждым повтором эта боль
слегка смещалась, становилась чуть терпимее. Между под-
ходами я считал пульс на запястье, просто чтобы дать голове
занятие и отвлечься от упаднических мыслей.

И как раз делал третий заход на эту условную растяжку
конечностей, когда где-то на границе зрения снова мигнул
тот же обрывок интерфейса — и на этот раз задержался, раз-
вернувшись в ровный, вполне читаемый и понятный текст,
будто дождался, пока я успокоюсь в достаточной мере, что-
бы его воспринять.

Автоматическое уведомление клана Немировых:
Должник: Немиров П. А.
Остаток задолженности: 340 000 ₽.
Начисление: 1,5% ежемесячно.
Трудоспособность: подтверждена.
Статус: Немиров П. А. продолжает рассматриваться

кланом в качестве актива, а не пассива.

Строчки висели перед внутренним взглядом ровно и без-
лико, так умеет писать только бухгалтерия — складывалось
полное ощущение, что за этими цифрами вообще нет чело-
века! Есть только актив, которого меньше суток назад чуть
не задушили на полу какого-то грязного подвала! Просто,
сука, актив! Нет, вы только посмотрите на это отношение к



 
 
 

парнишке! Будто он просто строчка в чьей-то ведомости!
Дошло не сразу, зато дошло целиком: меня, вернее, пар-

ня откачали и залатали не из сентиментальности, а потому,
что мёртвый актив долги не вернёт! С живым, пусть даже
еле тёплым, ещё есть надежда на получение дохода, а значит,
попытка вытащить его с того света не благотворительность и
не родственная любовь, а элементарная арифметика. Ничего
личного, просто бизнес. Захар, положим, паниковал искрен-
не, этого у него не отнять, — а вот у клана за его спиной был
один холодный расчёт.

Процент, вписанный тем же убористым, безликим шриф-
том, что и всё остальное, добил меня окончательно: в про-
шлой жизни я разматывал десятки полукриминальных и
вполне легальных контор, построенных по точно такой же
нехитрой схеме, — вогнать человека в долги и всю жизнь
его «доить». В этой среде даже шутка профессиональная хо-
дила: «Поймал мыша — е@и не спеша!» Вот и шевелились
потом должники, как могли, имущество своё распродавали,
а если прекращали, специально обученные люди делали всё,
чтобы взбодрить должничков…

А потом мой внутренний взгляд зацепился за слово «ак-
тив», и в груди медленно, но уверенно стало разливаться сна-
чала раздражение, а потом и холодная ярость…

Что ж, милейший клан, посмотрим ещё, кто здесь, чёрт
возьми, на самом деле актив!..
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