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Аннотация
Пообещав дочери провести спокойный сентябрьский четверг

за чтением журналов, бывший участковый терапевт Зинаида
Павловна Воронцова отправляется в городскую библиотеку
Луговска на турнир клуба кроссвордистов «Эрудит». Но во время
чайного перерыва председателя клуба — семидесятидвухлетнего
учителя географии Петра Ильича Скворцова — находят мёртвым
за судейским столом над сеткой финального суперкроссворда, где
дрожащей рукой вписано одно слово: «МАЛАХИТ».

Врач скорой списывает всё на инфаркт, а эрудиты
подозревают хозяйку ювелирного салона «Малахит». Однако
сорок лет врачебной практики не проведёшь: Зинаида Павловна
видит вишнёво-алый цвет губ покойного, вспоминает о его
фарфоровых коронках и правостороннем треморе, проверяет
языки подозреваемых на следы синего антидота и вместе с
подругой Люсей, внуком Тёмой и таксой Пуговицей разгадывает
главное послание по диагонали последнего кроссворда. В финале
— рецепт орехово-яблочных трубочек «Эрудит»!
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Глава 1. Турнир под зелёными
лампами и звонок через сквер

 
Ровно в шесть ноль-ноль утра Зинаида Павловна Ворон-

цова открыла глаза в своей спальне на Тихой улице города
Луговска.

На старом комоде под кружевной салфеткой стоял зелё-
ный будильник «Слава», который уже одиннадцать лет по-
казывал без четверти семь — с того самого дня, когда по-
койный муж Коля пытался просушить его паяльной лампой
после падения в грушевый компот. Будильник Зинаиде Пав-
ловне был ни к чему: сорок лет практики участковым тера-
певтом в поликлинике № 2 выработали в ней точность крем-
лёвских курантов.

В шесть пятнадцать — разминка для поясницы с грыжей,
в шесть тридцать — таблетка от гипертонии и стакан тёплой
воды без сахара.

В соседней комнате сопел двенадцатилетний внук Тёма: в
его московской школе перед самым началом сентября про-
рвало трубу в спортзале, занятия на неделю перевели в ди-



 
 
 

станционный формат, и дочь Ирина, уезжая в свой москов-
ский банк, со слезами в голосе наказала:

— Мама, Тёма остаётся у тебя ещё на пять дней! И ради
бога, после вашей дачной наперстянки, кисловодской ман-
ной каши и пирожков у Никольской церкви — сидите тихо!
Ходите в библиотеку и разгадывайте кроссворды! Мама, не
лезь ни в какие расследования!

— Слышу, Ирочка, — как всегда ответила Зинаида Пав-
ловна, не давая невыполнимых клятв.

Она действительно собиралась провести тихий четверг в
центральной городской библиотеке имени А. П. Чехова, где
собирался клуб кроссвордистов «Эрудит». Но едва они с
Людмилой Ивановной Пряхиной и таксой Пуговицей собра-
лись выходить, как позвонила заведующая читальным залом
Алевтина Карповна: прямо во время финального тура тур-
нира кроссвордистов за судейским столом нашли мёртвым
председателя клуба, семидесятидвухлетнего учителя геогра-
фии Петра Ильича Скворцова!

* * *

Центральная библиотека Луговска размещалась в старин-
ном двухэтажном особняке с лепными потолками, чугунной
винтовой лестницей, ведущей на антресоли архива, и длин-
ными дубовыми столами под зелёными стеклянными абажу-
рами.



 
 
 

В зале уже собрался цвет местной интеллигенции и знако-
мые дачники из СНТ «Рябинка»: Эльвира Марковна Штерн
в бархатном тюрбане заседала в жюри по вопросам искус-
ства, восьмидесятичетырёхлетняя Тамара Ивановна в шляп-
ке с вуалеткой сидела в первом ряду болельщиков и доеда-
ла фирменную библиотечную орехово-яблочную трубочку
со словами «Ну чисто как у мамы!», а ворчун Дятлов в со-
ломенной шляпе заглянул в библиотеку сдать журнал «При-
усадебное хозяйство» за восемьдесят девятый год.

У центрального судейского стола под зелёной лампой в
глубоком кожаном кресле неподвижно сидел председатель
клуба Пётр Ильич Скворцов. Убийство осталось за кадром,
без малейшей жестокости или пугающих подробностей —
казалось, старый географ просто склонился над листом ват-
мана с сеткой финального суперкроссворда.

Но стоило Зинаиде Павловне подойти ближе и достать из
сумки с тонометром и мамиными часами «Чайка» свою кле-
ёнчатую тетрадь, как её взгляд зацепился за странную кар-
тину.

* * *

Утренний сквер перед центральной городской библиоте-
кой имени А. П. Чехова шуршал первыми золотыми клено-
выми листьями начала сентября и пах влажной после ночно-
го тумана землёй и георгинами.



 
 
 

Людмила Ивановна Пряхина подкатила к чугунным воро-
там сквера на своём сверкающем розовом скутере «Ласточ-
ка» ровно в десять сорок пять утра, одетая с особым интел-
лектуальным шиком: поверх кремового жакета красовался
розовый шёлковый платок с каймой в виде шахматных кле-
точек, а в плетёной корзинке на багажнике рядом с термосом
чая лежал свежий сборник сканвордов и толстый бухгалтер-
ский справочник.

— Зина! Тёма! — ещё издали крикнула Люся, глуша мо-
тор и снимая шлем цвета фуксии. — Я перед выездом из
«Рябинки» проверила напор в осеннем водоводе и накорми-
ла Маркиза размороженным минтаем! Девять килограммов
кота сидят на подоконнике и смотрят вслед моей «Ласточке»
с таким уважением, будто я не в библиотеку еду, а в Акаде-
мию наук!

— Ты бы потише сигналила у библиотеки, Люся, — су-
хо заметила Зинаида Павловна, поправляя на плече ремень
сумки со своим неизменным механическим тонометром, ма-
миными часами «Чайка» и клеёнчатой тетрадью. — Здесь
читальный зал, люди умственным трудом занимаются, а у те-
бя клаксон как у речного буксира.

Двенадцатилетний Тёма, шагавший рядом с бабушкой с
рюкзаком гаджетов за плечами и державший на поводке ра-
достно виляющую хвостом рыжую таксу Пуговицу, улыбнул-
ся своими серьёзными дедушкиными глазами:

— Тётя Люся, а вы тоже в турнире кроссвордистов участ-



 
 
 

вовать будете?
— А чем я хуже твоей Маргариты Львовны из ювелирно-

го салона «Малахит»?! — воинственно вскинула подбородок
Пряхина. — Я тридцать лет на молокозаводе такие ребусы в
годовых отчётах разгадывала, что вашему клубу «Эрудит» и
не снилось! Сейчас зайдём, поздороваемся с Петром Ильи-
чом Скворцовым…

Но поздороваться со старым учителем географии им уже
не довелось: именно в эту секунду из распахнутых дубовых
дверей библиотеки выбежала смертельно бледная заведую-
щая Алевтина Карповна.

* * *

В тихом профессорском уголке читального зала за бюстом
Антона Павловича Чехова, где под старинным зелёным аба-
журом разместился походный штаб расследования, Зинаи-
да Павловна Воронцова раскрыла свою заветную клеёнчатую
тетрадь рядом с футляром механического тонометра и коро-
бочкой лимонных леденцов от капитана Ветрова.

Мамины позолоченные часики «Чайка» на её запястье
мерно отсчитывали минуты этого сентябрьского дня, в ко-
тором интеллектуальное состязание городских книголюбов
обернулось столь изощрённой драмой вокруг начало осен-
него турнира кроссвордистов под зелёными лампами.

— Давайте сверим каждую деталь анамнеза, друзья мои,



 
 
 

— негромко произнесла Зинаида Павловна, поправляя очки
и оглядывая сидевших вокруг стола капитана Сергея Ветро-
ва, Людмилу Ивановну Пряхину и двенадцатилетнего Тёму.
— Сорок лет практики на третьем участке поликлиники но-
мер два научили меня главному: не ставь диагноз по одно-
му симптому. Когда преступник специально выставляет на-
показ броскую деталь (приезд Люси на розовом скутере «Ла-
сточка» и участие Тёмы с Пуговицей), он рассчитывает, что
мы пойдём по поверхности и не станем заглядывать в глубь
клинической картины.

Людмила Ивановна, важно поправив на плечах шёлковый
розовый платок с шахматной каймой и проверив в окно скве-
ра, стоит ли на месте её розовый скутер «Ласточка», реши-
тельно постучала карандашом по стопке библиотечных фор-
муляров:

— В бухгалтерии, Зина, это называется «прикрыть недо-
стачу красивым титульным листом»! Я тридцать лет на мо-
локозаводе ревизии проводила, а теперь в нашем СНТ «Ря-
бинка» каждую смету на просвет проверяю! Посмотри, как
тут одно звено тянет за собой другое: сперва приезд Люси на
розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей, а
стоит копнуть глубже — и открывается обнаружение пред-
седателя клуба Петра Ильича Скворцова за судейским сто-
лом! Да тут расчёт был на то, что пенсионеры испугаются и
разбегутся по домам!

— Но он не учёл цифровой фиксации и перекрёстной про-



 
 
 

верки, — добавил Тёма, поворачивая к бабушке и капитану
Ветрову экран своего ноутбука с увеличенными снимками и
схемой читального зала. — Бабушка, дядя Серёжа, если на-
ложить время обнаружение председателя клуба Петра Ильи-
ча Скворцова за судейским столом на данные камер и свой-
ства файлов в метаданных, то видно, что у преступника бы-
ло всего несколько минут, чтобы подготовить звонок дочери
Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»)!

Капитан Сергей Ветров уважительно кивнул, делая по-
метку в следственном блокноте:

— С вашей командой, Зинаида Павловна, любой отдел
криминалистики может идти в отпуск. Только, ради бога,
помните наш уговор: в библиотеке ничего не ешьте из чужих
рук и в тёмные архивные переходы без меня не спускайтесь!

* * *

Между тем в высоком зале городской библиотеки имени
А. П. Чехова и в осеннем сквере за высокими арочными ок-
нами кипели страсти, достойные большого романа.

Участники клуба кроссвордистов «Эрудит» и жители
СНТ «Рябинка», оказавшиеся в этот четверг в библиотеке,
собирались кружками у мраморных колонн и вполголоса об-
суждали начало осеннего турнира кроссвордистов под зелё-
ными лампами и приезд Люси на розовом скутере «Ласточ-
ка» и участие Тёмы с Пуговицей.



 
 
 

Сосед Василий Игнатьевич Дятлов, державший под мыш-
кой подшивку журнала «Приусадебное хозяйство» и свою
неизменную соломенную шляпу, подошёл к Зинаиде Пав-
ловне и уважительно покачал головой:

— Ну, Павловна, ты и в храме науки свою амбулаторию
открыла! Я сейчас мужикам из клуба кроссвордистов так и
сказал: «Вы, говорю, слова по буквам в клеточки вписываете,
а наша дачная ведьма Воронцова человека без всяких клето-
чек насквозь видит!» Скажи-ка по секрету: неужто и впрямь
обнаружение председателя клуба Петра Ильича Скворцова
за судейским столом?

— По секрету, Василий Игнатьевич, скажу тебе, что у те-
бя опять лицо красное после лестницы на второй этаж, —
сухо, но с привычной заботой ответила Зинаида Павловна.
— Покажи-ка язык! Так и есть: воды пьёшь мало, а солёны-
ми груздями с утра закусывал. Иди выпей стакан чистой во-
ды у кулера и не мешай следствию.

Рядом на бархатном диванчике у зимнего сада сидели
Эльвира Марковна Штерн в высоком тюрбане и восьмиде-
сятичетырёхлетняя Тамара Ивановна в кружевной шляпке с
вуалеткой, за которой галантно ухаживал отставной аптекарь
Вениамин Савельевич Зябликов.

— Зинаида Павловна, дорогая! — мелодично окликнула
её Эльвира Марковна. — Мы с Тамарой Ивановной и Вениа-
мином Савельевичем просто потрясены тем, как вы распуты-
ваете эту историю (звонок дочери Ирины из Москвы («Ма-



 
 
 

ма, не лезь!» — «Слышу»))! Кстати, Люся просила передать,
что я утром перед выходом в библиотеку заглянула к ней на
участок: её кот Маркиз весом в девять килограммов откушал
свежайшего размороженного минтая и сейчас мирно почи-
вает на кашемировом пледе!

— А трубочки ореховые у Алевтины Карповны сегодня с
миндальным сиропом Вениамина Савельевича — ну чисто
как у мамы! — растроганно добавила Тамара Ивановна, по-
правляя вуалетку. — Дай вам бог здоровья, Зинаида Павлов-
на, что вы честных людей в обиду не даёте!

* * *

Проходя вдоль старинных дубовых шкафов с золочёными
корешками энциклопедий и атласов, Зинаида Павловна раз-
мышляла о том, какую удивительную роль в этом расследо-
вании сыграла сама профессия врача и учителя.

Ведь преступник считал себя необычайно умным: он ра-
ботал среди редких книг, знал рецептуру старинных фо-
тореактивов и серебрения дагерротипов, умел обращаться
со скальпелем и часовой отвёрткой. Ему казалось, что сто-
ит подменить баллончик нитроглицерина и нацарапать ле-
вой рукой чужое слово в четырнадцатом столбце кроссворда
(приезд Люси на розовом скутере «Ласточка» и участие Тё-
мы с Пуговицей), как все решат, что старый географ умер от
сердца или от интриг соперницы по турниру.



 
 
 

Но он столкнулся с двумя людьми старой советской шко-
лы — учителем географии Петром Ильичом Скворцовым,
который даже перед лицом опасности сумел зашифровать
имя вора в сетке своего последнего кроссворда (обнаруже-
ние председателя клуба Петра Ильича Скворцова за судей-
ским столом), и участковым терапевтом Зинаидой Павлов-
ной Воронцовой, которая с первого взгляда отличила циани-
стый румянец от инфарктной бледности и проверила корень
языка подозреваемого на следы антидота.

— Ба, смотри, как Пуговица тянет поводок к дверям слу-
жебного крыла, когда речь заходит про звонок дочери Ири-
ны из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слышу»)! — тихо ска-
зал Тёма, поправляя очки на переносице. — У неё сегодня
настоящий охотничий день!

Рыжая такса Пуговица деловито стукнула хвостом по пар-
кету и подняла на хозяйку умные карие глаза, словно под-
тверждая, что ни один спрятанный в зимнем саду флакончик
и ни один архивный вор не уйдут от её носа.

— Я собираю анализы, Артём, — спокойно сказала Зина-
ида Павловна, делая итоговую пометку на странице клеён-
чатой тетради. — И теперь, когда все симптомы сошлись в
единый клинический диагноз, нам осталось только провести
заключительную процедуру.

* * *



 
 
 

Несколько минут спустя, когда телефон Зинаиды Павлов-
ны снова загудел от звонка дочери Ирины из Москвы, Люд-
мила Ивановна Пряхина понимающе переглянулась с капи-
таном Ветровым и Тёмой.

— Опять Ирочка из банка звонит с инструкцией «мама, не
лезь»? — шёпотом спросила Люся, раскладывая на блюдце
проверенные сушки.

— Мама! — раздался в трубке встревоженный голос до-
чери. — Мне сейчас знакомая из городской администрации
Луговска написала, что в центральной библиотеке на тур-
нире кроссвордистов полиция, скорая помощь, и вы с тётей
Люсей и Тёмой в самом центре событий! Мама, ты же обе-
щала мне вчера вечером, что просто пойдёшь почитать жур-
налы! Не лезь туда, я тебя умоляю!

— Слышу, Ирочка, слышу, — ровно и ласково ответила
Зинаида Павловна, глядя на свои мамины часы «Чайка». —
Во-первых, я тебе ничего не обещала, а во-вторых, мы с Ар-
тёмом и Людмилой Ивановной как раз занимаемся развити-
ем кругозора: решаем кроссворд Петра Ильича (обнаруже-
ние председателя клуба Петра Ильича Скворцова за судей-
ским столом) и изучаем статью в энциклопедии Брокгауза и
Ефрона (звонок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!»
— «Слышу»)). Ты лучше скажи, пила ли ты сегодня в обед
тёплый бульон и не забыла ли записаться к окулисту после
своих банковских таблиц?

Положив трубку, Зинаида Павловна обвела взглядом свою



 
 
 

команду — улыбающегося Серёжу Ветрова, боевую Люсю
в розовом платке, сосредоточенного Тёму и настороженную
таксу Пуговицу — и тепло подумала, что при всей ворчли-
вости дочери у них здесь, в Луговске, сложилась самая на-
стоящая, нерушимая круговая порука добра. Семья.

* * *

На втором этаже старинного библиотечного особняка, где
сквозь высокие стрельчатые окна лился мягкий сентябрь-
ский свет и пахло столетней бумагой, сухой лавандой от моли
и восковой мастикой для паркета, Зинаида Павловна Ворон-
цова устроила подробную сверку всех записей в своей кле-
ёнчатой тетради по эпизоду «Утренний сбор у библиотеки
им. Чехова и трагедия на турнире «Эрудит»».

Рядом с ней за широким дубовым столом сидела Людми-
ла Ивановна Пряхина, то и дело поправляя свой парадный
розовый платок с каймой в шахматную клетку и вооружив-
шись большой бухгалтерской линейкой, с помощью которой
она привыкла выверять строчки годовых отчётов сначала на
молокозаводе, а теперь и в правлении СНТ «Рябинка».

— Ты посмотри на логику событий, Зина! — басила Лю-
ся вполголоса, чтобы не нарушать библиотечную тишину. —
Ведь если разложить по полочкам то, с чего всё началось (на-
чало осеннего турнира кроссвордистов под зелёными лам-
пами), и сопоставить с тем, что мы увидели дальше (приезд



 
 
 

Люси на розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пу-
говицей), то сразу видно руку человека, который годами си-
дел в этих стенах тише воды, ниже травы!

— Тихие омуты, Люся, в участковой практике всегда са-
мые глубокие, — спокойно ответила Зинаида Павловна, по-
глядывая на стрелки маминых позолоченных часов «Чайка»
и проверяя, удобно ли устроилась у её ног рыжая такса Пу-
говица. — Когда человек сорок лет работает с людьми, он
перестаёт верить вывескам. Один нацепляет белый халат и
поёт Окуджаву, другой надевает дымчатые очки и плачет над
свечным ящиком, а третий прячется за нарукавниками ар-
хивариуса и карточками библиотечного каталога. Но стоит
посмотреть на физиологию — на цвет слизистой губ, на ре-
акцию зрачков, на характер тремора кисти при письме и на
окраску корня языка, — каквся маскировка осыпается, слов-
но старая штукатурка.

— И заметьте, Зинаида Павловна, — подключился к бе-
седе подошедший с папкой протоколов капитан Сергей Вет-
ров, первым делом кладя перед ней на край стола пару ли-
монных леденцов в шуршащих обертках, — в каждом но-
вом деле ваш медицинский осмотр экономит следствию ми-
нимум неделю лабораторных экспертиз! Я сейчас доклады-
вал начальнику управления про обнаружение председателя
клуба Петра Ильича Скворцова за судейским столом и зво-
нок дочери Ирины из Москвы («Мама, не лезь!» — «Слы-
шу»), так полковник только руками развёл и велел передать



 
 
 

вам низкий поклон!
— Поклон передашь, когда дело в суд с обвинительным

заключением уйдёт, Серёжа, — строго заметила Воронцо-
ва, но леденец в карман кардигана положила. — А пока ска-
жи-ка мне: ты сам сегодня обедал или опять с утра на одном
буфете держишься? Покажи язык!

* * *

Двенадцатилетний Тёма тем временем сидел у соседнего
столика под зелёной лампой, обложившись томами дорево-
люционных справочников и раскрыв свой ноутбук, на экра-
не которого в графическом редакторе были совмещены фо-
тографии улик, схема книгохранилища и сетка финального
суперкроссворда Петра Ильича Скворцова.

— Бабушка, тётя Люся, посмотрите, какую ещё интерес-
ную закономерность я нашёл! — позвал мальчик, поправ-
ляя очки точь-в-точь дедушкиным жестом. — Когда Пётр
Ильич составлял вопросы к этому турниру, он использовал
не просто случайные географические названия из атласа ты-
сяча восемьсот девяносто восьмого года. Каждое слово по
горизонтали, которое пересекает нашу главную диагональ и
упирается в обнаружение председателя клуба Петра Ильи-
ча Скворцова за судейским столом, соответствует листам тех
самых карт экспедиций Пржевальского и Крузенштерна, ко-
торые были вырезаны из фолиантов!



 
 
 

— То есть старый географ превратил весь свой кроссворд
в точную инвентарную опись украденного музейного фонда!
— восхищённо всплеснула руками заведующая читальным
залом Алевтина Карповна, стоявшая рядом с подносом горя-
чего чая. — Господи, какой же умница был наш Пётр Ильич!
Ведь он знал, что если просто напишет докладную записку
без железобетонных улик, Чижов успеет уничтожить или вы-
везти карты до прихода ревизии!

— Дедушка Коля всегда говорил, что настоящий инженер
и настоящий учёный оставляет чертёж там, где его прочитает
только умный человек, — с тихой гордостью сказал Тёма.
— И поэтому преступник, попытавшись наспех исправить
всего одно слово в четырнадцатом столбце (приезд Люси на
розовом скутере «Ласточка» и участие Тёмы с Пуговицей),
нарушил всю математическую гармонию сетки и сам выдал
себя с головой!

Зинаида Павловна ласково провела ладонью по вихрастой
макушке внука и записала эти наблюдения на новой страни-
це клеёнчатой тетради: «Сетка кроссворда Скворцова П. И.
как документальная опись похищенных листов атласа 1898
г. Совпадение по всем двенадцати позициям».

* * *

Внизу, в просторном фойе библиотеки у мраморной лест-
ницы и дверей зимнего сада, участники клуба «Эрудит» и



 
 
 

дачники из СНТ «Рябинка» не расходились ни на минуту,
чутко ловя каждое известие из штаба Зинаиды Павловны.

В
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