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Аннотация
Что общего между царём-реформатором и обычным

человеком, решившим начать жизнь заново? Масштаб
внутреннего перелома. В нашем сборнике современные прозаики
и поэты представили живые сюжеты об изменении: тихий отказ
от привычного или дерзкие попытки перекроить реальность – всё
это требует силы и настойчивости. И конечно, своего летописца,
чтобы запечатлеть преображение в веках. Распахните книгу,
на страницах которой авторы исследуют природу смелости и
выгрызают страхом и риском готовность разрушить старое «я».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Оксана Анищук

 

Родилась 17 мая 1985 года в городе Нефтеюганске (Хан-
ты-Мансийский автономный округ – Югра), где проживает
по сей день. Литературную известность получила в 2021
году с публикацией в коллективном сборнике «Искусство в
жизнь» (9-й том). В 2022 году вошла в сборник «Богат-
ство современной поэзии» (5-й том, Москва). С марта 2022



 
 
 

года регулярно публикуется в литературно-краеведческом
альманахе «Поэзия земли Тюменской». Автор стихов, опуб-
ликованных в рязанском журнале «Три желания» (номера
129, 133, 135, 153), омском журнале «Литературный ков-
чег» (2025, номера 127, 133), а также в коллективных сбор-
никах «Хранители» (Тюмень, 2024), «Звезда упала на жу-
ка» (Санкт-Петербург, 2025) и «Где честь, там и побе-
да» (Санкт-Петербург). Член ассоциации «Поэты Тюмен-
ской области».



 
 
 

 
Великий Пётр

 

Последний царь, твой вклад глубокий
Великой памятью живёт.
И медный всадник одинокий
Дозором город вновь ведёт.
Когда-то здесь, средь скал холодных,
Стоял ты, думами объят,
Как много дел тех благородных,
Что в сердце русские хранят.
Твой светлый образ незабвенный
Восходит с утренней зарёй,
И славой вечной и нетленной
Горит полночною звездой.
Вокруг тебя пестреет снова
Армада дружных кораблей,
Военный флот, всегда готовый,
С ним сердце армии сильней.
И вьётся, гордо возвышаясь,
Вновь флаг Андреевский святой,
На солнце радужно сияя
Той белоснежной синевой.
Не меркнут дни, полны преданья,
И вечны подвиги, живут.
Где всё ещё… твоё дыханье
Потомки свято берегут!



 
 
 

 
Дед Данила

 
Посвящается Анищуку Даниле Корнеевичу

Дед Данил в далёком прошлом
Был отважный фронтовик,
Слыл радистом осторожным,
Иностранный знал язык.
Долго жил на Чёрном море,
В Севастополе своём.
Но осколок по погоде
Память жёг его огнём.
Есть награды боевые,
Там «Геройская звезда».
Ордена хранят родные,
Чтим мы подвиг твой всегда!
И сейчас, когда нависла
Над Россиею беда,
Внук любимый «в новых числах»
Защищает города!



 
 
 

 
Георгий Победоносец

 

Лишь синее небо, бездонное поле,
А кони всё мчатся и мчатся к земле.
Вновь слышится песня, в ней слово живое,
Легенда и слава не меркнут во мгле.
Глядит с высоты, неустанно взирая,
Как в дождик и пламя без страха идут,
Георгий Святой, всех бойцов направляя,
К Победе дарует счастливый им путь.
Меч снова пылает, как в прошлые годы,
Всё слышен тот звон отдалённый копыт.
И запах, и вкус бесконечной свободы,
Твой подвиг хранится в веках, не забыт.
И снова с Россией надежда и вера,
Сегодня молитвы звучат все к тебе.
Настанет однажды победная эра,
И мир долгожданный вернётся к земле.



 
 
 

 
Сердце Ленинграда

 

Тихо бьётся ударами ровно
Метронома пронзительный звук,
И горячие слёзы невольно
Отбивают секундами стук.
Только помним мы эту блокаду,
Девятьсот беспощадных тех дней.
Громко сердце стучит Ленинграда
И волнует всю душу сильней.
Он напомнит о стойкости духа,
Где надежда и вера в строю.
Он напомнит в далёких тех звуках,
Как держались все крепко в бою.
Пусть же сердце горит Ленинграда,
Подвиг свято храним мы в сердцах,
Символ силы и духа блокады
Продолжает собой согревать.



 
 
 

 
Дышу тобой

 

Пока живу я на планете,
Пока дышу тобой одним,
Встречаю лик твой на рассвете
Среди холодных наших зим.
Пока задумчиво меняет
Событья старый календарь,
Я о тебе одном мечтаю,
Где откровения алтарь.
Ах, в каждой строчке вдохновенье,
Любви и нежности тепло,
В них посвящу тебе мгновенья
Любви восторженной без слов!
Пусть моя нежность обнимает
Пуховой шалью до зари,
Тебя дыханьем согревая,
Чаруя звуками любви.
Пока живу я на планете,
То знаю: рядом ты со мной!
Один, один на целом свете
Стоишь, мой Ангел, за спиной!



 
 
 

 
Покой и блаженство

 

Разливается радугой летней
После знойного, жаркого дня!
И симфонией песни чудесной
Оставляет на память, маня!
Только верю в веселье и радость,
Лишь где светлые мысли в пути!
Пусть же праздником жизни, наградой
Там, где солнышко светит, дойти!
Вновь проснуться с рассветом улыбкой,
Жизнью нового, тихого дня!
И мелодией нежною скрипки
Слышать музыку в сердце огня!
Разливается радугой летней,
Наполняется сердце тобой!
Верю, будет покой на планете
С самой ясной и яркой звездой!



 
 
 

 
Алехандро Атуэй

 

Настоящее имя – Александр Валентинович Горбачёв. На-
чав писать рассказы и повести в 2016 году, он довольно
быстро приобрёл популярность, став финалистом премии
«Писатель года», победителем конкурса «Письмо Тургене-
ву», лауреатом программы «Новые имена современной лите-
ратуры», победителем премии журнала «Союз писателей».

Сейчас автор увлечён драматургией, член Национальной



 
 
 

ассоциации драматургов. На его счету победа в конкурсе
Минобороны «Сила слова», награждение специальным при-
зом конкурса «Честь имею», звание лауреата Всероссийско-
го литературного конкурса «Герой нашего времени». Жела-
ющим поближе познакомиться с творчеством Алехандро
Атуэя рекомендуем прочесть его пьесы и книги: «В одно окно
смотрели двое», «Пиши под дождём», «Сборник пьес».



 
 
 

 
Предупреждая времена

 

 
Цикл исторических художественно-
познавательных рассказов для детей,

юношества и семейного чтения
 
 

Предтеча1

 
Весной 1677 года в русском государстве назревала беда.

Так всегда бывает: если государь слаб как правитель, то все
неудачи его царствования обращаются в несчастья поддан-
ных. А правил в то время шестнадцатилетний царь Фёдор,
принявший престол от своего умершего батюшки Алексея
Михайловича Романова. Как и все дети, рождённые от Ма-
рии Милославской, первой супруги Алексея Михайловича,
Фёдор был слаб здоровьем и много болел. Этим обстоятель-
ством воспользовались придворные царя и пытались факти-
чески править государством в своих личных целях.

А тем временем подрастал сводный младший брат Фёдо-
ра – Пётр, рождённый от второй жены Алексея Михайлови-
ча, Натальи Нарышкиной. Было ему в ту пору всего лишь

1 Предтеча – предвестие чего-либо.



 
 
 

пять лет. Петруша – так звала его маменька; она возлагала на
него большие надежды. Мальчик рос бойким и смышлёным.
Чтобы сориентировать мысли юного царевича в правильном
направлении, приставлен был к Петруше учителем и воспи-
тателем думный дьяк Никита Зотов.

 
Лубяной торг

 
Весна – славная пора! Солнце начинает вставать рано, ра-

дует теплом и светом девчонок и мальчишек, зовёт их поки-
нуть надоевшие избы и отправиться в познавательные путе-
шествия по окрестностям. Гуляй, пока маленький, а подрас-
тёшь немного, так с шести-семи лет начнут тебя привлекать
к труду, давать задания, просить помочь взрослым по хозяй-
ству или работе, а через годок-другой и подрабатывать нач-
нёшь. Так оно у крестьянских и слободских детей заведено,
а боярские и княжеские дети в обучение идут – им надобно
грамоту постигать и другие науки для дел государевых.

В тот год весна была ранняя, снег сошёл в начале марта,
и уже в апреле солнце палило как летом. Мало того, даже
реки прогрелись настолько, что можно было купаться. Весь
день Петруша пропадал в городе. Вышел он рано утром, по-
ка бабки, надзиравшие за ним, ещё спали. Без них спокойнее
– иди куда хочешь, делай что хочешь. В стрелецкой слобо-
де повстречался с мальчишками, которые зазвали его идти
с ними смотреть, как строится церковь Николая Чудотвор-



 
 
 

ца в Грачах2. Путь не близкий, но интересно было посмот-
реть, как десятки подвод свозят огромные камни для заклад-
ки фундамента. Глыбы неимоверных размеров придавлива-
ют телеги к земле, колёса скрипят и гнутся, готовые разва-
литься на первой попавшейся кочке. Лошади из последних
сил упираются, чтобы придать подводе хоть какое-то движе-
нье. Чем больше камень заложишь, тем крепче и надёжнее
будет фундамент. Привезённые камни два десятка мужиков
с помощью верёвок и жердей натужно сваливают с телеги,
а она, освободившись от непосильной тяжести, чуть не пе-
реворачивается и долго ещё трясётся, изгибаясь и отрыва-
ясь колёсами от земли. Другой мастеровой люд роет глубо-
кую яму для фундамента и отсыпает её по низу на два локтя3

песком. Другие тут же проливают песок водой и трамбуют.
Знамо дело: песок кладут, чтобы вода уходила через него и
не застаивалась. Если вода будет стоять под фундаментом,
то зимой она замёрзнет и выпрет его. От этого и стены мо-
гут порушиться, и крыша может обвалиться. А проливают и
трамбуют песок для того, чтобы он был плотным и потом под
тяжестью дома или в дождь не просел. Фундамент – первое
дело для здания. Как его заложишь, так и дальше стройка
пойдёт. Всё это Петруша примечал и думал, что наверняка

2 Грачи – местность в Москве, населённая пушкарями, ныне улица Трубная.
(Грачи – свинцовые и чугунные пушечные ядра.)

3 Локоть – мера длины в древности, равная расстоянию от локтевого сустава
руки до конца вытянутого среднего пальца.



 
 
 

эти знания в жизни ему пригодятся.
После полудня Петрушиных спутников солнце размори-

ло, и вся ватага мальчишек дружно побежала купаться на
речку Неглинную. В заводи, что идёт к Сретенскому мо-
настырю, вода тёплая, как парное молоко. Сначала просто
плескались в воде, потом баловались с головастиками, а ко-
гда животы стало сводить от голода, то наловили раков, разо-
жгли костёр и перекусили как следует. Правда, без соли и
хлеба было не так вкусно, но с голодухи всё равно уплетали
за милую душу. Потом лежали и дремали на песке, немного
даже обгорев на солнце.

Когда солнце стало клониться к горизонту, пошли погла-
зеть на лубяной торг4. Больше всего ребят интересовали из-
делия из луба. Чего только тут не было: и туеса берёзовые
для соли, ягод и крупы; и короба под что только душе угод-
но; и набирухи под грибы и ягоды; и рогожи всяческие; и лу-
бянки – большие сундуки, согнутые из лубьев; и мочесники5

для хранения пряжи. Глаза просто разбегались. Недалеко от
рядов с мочесниками торговали тканями и пряжей, но толь-
ко лубяной: из луба льна, крапивы, конопли. Тут же, рядом,
делали луб. В речке ещё с весны были замочены большие
связки коры деревьев. Та кора, что шла на более деликатные
изделия, была замочена в бочках с чистой водой. Верхняя

4 Лубяной торг – рынок, где торговали досками, брёвнами, срубами, изделиями
из луба (внутреннего слоя коры).

5 Мочесник – коробка для хранения пряжи.



 
 
 

часть коры постепенно разбухала в воде и отваливалась, а
волокнистую внутреннюю часть очищали. Вымоченный луб
становился гибким и легко делился на пучки. Из него-то и
делали все эти поделки, ткани, верёвки, рыбацкие снасти, иг-
рушки, музыкальные инструменты, колчаны для стрел.

Ребята побежали поглядеть и потешиться на лубочные
картинки, а Петруша задержался в рядах с лаптями. Его
очень заинтересовала работа мастера, который тут же, при
всех, плёл из лыка6 лапти. Под рукой у него лежала целая
связка лыковых тяжей7 из луба липы. Он сноровисто пере-
вязывал их между собой, и в считаные секунды был готов
новый лапоть. Петруша старался понять, каким образом на-
до плести, но мастер работал так быстро, что уследить за его
руками было практически невозможно. Готовые лапти пада-
ли один за другим в корзину для продажи, а секрет плетения
так и не давался юному царевичу. Наконец, устав наблюдать,
Петруша огляделся и заметил, что на улице стало смеркаться
– надо было возвращаться во дворец.

 
Божья коровка

 
Вернулся Петруша, когда уже совсем стемнело. Бабки, ис-

кавшие его весь день и думавшие, что не сносить им голо-
вы за то, что не уследили за царевичем, наконец перекрести-

6 Лыко – луб молодых лиственных деревьев.
7 Тяж – ремешок из лыка, используемый для плетения.



 
 
 

лись и успокоились – вернулся их подопечный. Они стали
хлопотать возле него, уговаривать поужинать, но Петруша
сразу прошёл в опочивальню, чтобы отвязаться от них. Ска-
зал, что разденется сам ко сну, и велел всем идти спать. В
опочивальне горела свеча. Он хотел было снять рубаху, но
вдруг заметил на рукаве маленькую божью коровку. Петру-
ша поднял руку к открытому настежь окну и заговорил на-
распев тоненьким детским голоском, призывая букашку уле-
теть: «Божья коровка, полети на небо, принеси мне хлеба,
чёрного и белого – только не горелого. Божья коровка, поле-
ти на небо…» Но коровка всё не улетала и только перепол-
зала по рукаву, то ли ища место получше, чтобы взмыть в
небеса, то ли просто прячась от мальчика. Внезапно раздал-
ся стук в дверь, и на пороге, не дожидаясь ответа, появился
дядька. Под мышкой он держал книгу и свёрток, а в руках у
него был подсвечник, на котором горело несколько свечей.
В комнате сразу стало намного светлее.

– Здрав буде, Пётр Ляксеич! – сказал он без всяких цере-
моний. – Петруша! Эдак она не полетит.

– Полетит! Я хочу, чтобы она полетела, – отвечал царе-
вич. – А ты кто таков будешь?

– Зотовы мы. Я дьяк8 Никита Моисеич. Зови меня просто
– дядька Никита.

– Чего тебе надобно?
–  Мне ни в чём нет нужды,  – отвечал дьяк.  – Я жизнь

8 Дьяк – чиновник в Боярской думе.



 
 
 

имею, и на том Господу спасибо!
– Тогда почто ты пришёл?
– Приставлен я к тебе, Пётр Ляксеич, боярином Соковни-

ным – грамоту и Евангелие со мной постигать значится тебе,
учиться будешь.

– Аки9 славно! – обрадовался Петруша. – Учиться мне лю-
бо! Матушка учила меня на картах царей узнавать – вот за-
бавно! – глаза царевича загорелись, он схватил со стола ко-
лоду карт и с интересом стал рассказывать науку, которую он
освоил со своей маменькой, доставая и показывая дьяку по
одной карте. – Я всех запомнил с первого раза. Король пик
– это царь Давид. Карл Великий – это король червей. Бубно-
вый король – это будет Юлий Цезарь. Ну а трефовый король
– это всем известно – Александр Македонский.

– Вон, оказывается, какой ты молодец! – сказал Никита. –
Память верная у тебя.

– Это матушкины учения. А самому мне поболе всего хо-
чется научиться лапти плесть. Вот красивое рукоделие! За-
гляденье! Видал я раз, как мужик ловко так из лыка: раз, два
– и готов лапоть. Токмо10 не понял, как он заплетает? Хит-
ро так и красиво. Дядька Никита, ты меня научишь лапти
плесть?

– Попробуем. Сам-то я не умею, но попытаем вместе или
мужика какого кликнем – покажет. А наперво мы с грамоты

9 Аки – как (устаревшее).
10 Токмо – только (устаревшее).



 
 
 

зачнём.
–  Обожди токмо, дядька Никита,  – озабоченно сказал

Петруша. – Вот коровка улетит, и начнём усердствовать.
– Куда ж она полетит? Вишь, темно на улице, а она на свет

лететь должна, на солнышко.
– А когда будет солнышко?
– Да кто ж его знает, – вздохнул Никита и перекрестился. –

Батюшка ваш уж вторые лета как преставился, царствие ему
небесное. Откуда ж теперь свету ждать! На тебя вся надёжа
– ты теперь наше солнышко! Вознеси на небо человека – он
тебе и хлеба даде.

– На меня надёжа? – удивился царевич. – А как же братец
мой, Фёдор? Он же сейчас на престоле правит.

Никита тяжко вздохнул:
– Какой от него прок? Правит Русью святой, а сам всё в

сторону Речи Посполитой11 поглядывает. Да и слаб он здо-
ровьем – не жилец, прости Господи. – И дьяк опять перекре-
стился.

– Значит, помрёт он в скорости? – чуть не плача залепетал
Петруша.

– Все мы смертны, – отвечал Никита, гладя по головке
Петрушу. – Оный12, наприклад13, и мало проживёт, а дюже14

11 Речь Посполитая – государство в 16–18-м веках, объединявшее Польское
королевство и Литовское княжество.

12 Оный – тот или другой (устаревшее).
13 Наприклад – например (устаревшее).



 
 
 

дерзнёт15 и возможет.
Петруша горько заплакал и прикрыл ладошкой коровку,

как будто оберегая своего братца от неминуемой смерти.
– Полноте, полно, – успокаивал его Никита. – Негоже жи-

вых оплакивать. Ты, Пётр Ляксеич, коровку-то отложи, а по-
утру, как засветает, так мы в небо её и пустим. Всякая божья
тварь в тепле потребна. А пригреешь её, и она тебе теплом
оплатит.

Петруша размазал по щекам слёзы и уже более оживлённо
сказал:

– Хотца мне поскорее с грамотой совладать.
– Экий ты прыткий. Ну давай, коли так. Токмо недолго

ныне учиться будем – поздно уже.
– Ура! Так пошли скорее! – закричал радостно Петруша.
– Охолонись16, провор17! Нет надобности никуда итить –

тутова зачнём.  – Никита развернул свёрнутый в трубочку
плакат, склеенный из отдельных листов бумаги. – В первую
голову будем азы одолевать. Вот азбуку монахи тебе склеи-
ли, с неё и будет первый шаг.

– А что значится азбука?
– Вот неуём18 – так и поспешаешь, – усмехнулся Никита,

14 Дюже – очень сильно.
15 Дерзнёт – отважится, решится.
16 Охолонись – остынь, успокойся.
17 Провор – расторопный, бойкий человек.
18 Неуём – непоседа.



 
 
 

открывая книгу. – Азбука – это буквица, через неё письмена
с тобой научимся разуметь. Потом писать сам будешь. Вот,
послушай, для чего сия нужда.

Сия зримая малая книжица,
По реченному алфавитица,

Напечатана по царскому велению
Вам, младым детям, к научению.

Ты ж благоумно сему внимай,
С нижней на вышнюю степень ступай.

В мягком воске чисто печать отображается,
Тако же учение во младости крепче вкореняется.

И тако достигнеши мудрых совета,
Будеши истинный сын света.

И тако хвалим будешь ты от всяк,
Да и будут словеса твои аки мёд в устах.

Гласит Божественное повеление:
Ничто нет дороже добротнаго учения.

– Складно! – восхитился Петруша.
– Да уж, что есть, того не отнять. Учёные мужи писали.

Вот мы молвим с тобой, Петруша, и в голову не берём, что



 
 
 

речь наша из отдельных слов состоит. А слова те тоже де-
лятся на буквы отдельныя. Наприклад, наречён ты Петром.
Пётр, стало быть. Буде зачнёшь говорить: «Пётр», так впере-
ди всего «п» слышишь. П, п, Пётр. И буква такая есть: «П» –
«Покой» называется. Вот она, тутова. – Никита показал бук-
ву на плакате. – А на исходе слова «Пётр» что мы слышим?
Пётр. Пётр-р-р. Р-р-р. Буква «Р» – «Реци».

– Стало быть, в имени моём и покой, и течение – реци? –
догадливо вскрикнул Петруша.

– Верно! – обрадовался дьяк. – Смышлёный ты, однако.
Имя твоё как раз по тебе: покой – это ладность, благогласие;
реци – это течение, сила, порыв, мочь. Всё в нём есть, в име-
ни твоём. Знать, быть тебе великим человеком! Прославишь
ты имя своё и землю нашу возвеличишь. А я гордиться буду,
что в наставниках твоих ходил.

Петруша вскочил на стул и положил деревянную саблю на
плечо Никиты.

– А я за это буду жаловать тебя званием княжеским и де-
нег жалую вельми19. И всех учёных и ловких на жизнь тоже
пожалую. Пущай оне радеют20 всем на благо. Земли нашей
рачителей21 не обижу! – возвышенно сказал царевич.

– Да угомонись ты, остынь, – осаживая Петрушу, сказал
Никита.

19 Вельми – очень много.
20 Радеть – стараться.
21 Рачитель – заботливый человек.



 
 
 

– Вот давеча на лубяном торге, – продолжал мальчик пыл-
ко, но уже присаживаясь, – видал я одного, Алексашкой кли-
чут. Ох, проворен! А сам ещё младшее меня буде. Надул он
ланиту22 и проколол иголкой, а юшки23 ни капли не было.
Шельма! Но каков! Алтын ему жаловал. Таких слуг мне на-
добно! Найду его обязательно, когда в лета войду.

– Да ты огонь – тебя не осадишь!
– Мамка говорит, что я егоза. А я так думаю, что ниско-

лечки! Токмо я долго сидеть не могу на месте.
– Так тебе и учиться не надобно – ты сам всё от жизни

уразумеешь прытью своею, – пошутил Никита.
–  Нет, дядька Никита, учи уж, потерплю. Больно мне

учиться любо.
– Ладно! Зри сюды. – Никита показал на первую букву в

алфавите. – Сия буква есмь «Аз». «Аз» – всё едино, что «я».
Она и первая, стало быть, стоит в алфавите.

– Значится, себя надо наперёд всегда иметь? – спросил
Петруша.

– А то как же? Аз – он всё одно, что Бог, живущий и со-
творяющий всё на земле, исток единый. Бог в тебе: ты его
провиденье. Тебе явствует вершить во благо. Выходит, ты
поименованный азом – то бишь первым.

– Я запомню эту букву. Аз, аз! – закричал Петруша, а по-
том опять вскочил и показал на букву «Д». – А вот эта какая

22 Ланита – щека.
23 Юшка – кровь.



 
 
 

буква будет?

– Это будет «Д» – «Добро». Но ты не скачи – буквы поря-
док любят, а то несуразица получится. Вот гляди на верхний



 
 
 

их ряд, где «Аз»: по порядку они с о́шуюю на одесную24 сто-
ят. Буквы эти так зовутся: «Аз», «Боги», «Веди», «Глаголи»,
«Добро», «Есть», «Есмь». Порядок у них в очерёдности. От
сего порядка и смысл узрим: «Аз Боги веди, глаголю добро,
есть есмь». Что сие значит?

– По-иному: «Я божественное ведаю – передаю добро, ко-
торое есть жизнь».

– Ты смотри – на лету ловит, – опять удивился Никита. –
Да, брат, тебе не такой прощелыга, как я, нужо́н. Тебе насто-
ящий дидаскал25 требуется. Хотя ж бы Симеон Полоцкий26.
Токмо патриарх Иоаким охаял его за благоволение к латин-
ской стороне, мол, нам чужеродного не надоть. Жаль, жаль.
С Симеоном ты бы много толку поимел в учении.

– Зачем он мне? Патриарх Иоаким сказывал, что Симеон
родом из Речи Посполитой. Зачем мне иноземец?

– Если муж учёный, – отвечал дьяк, – так ты у него науку
прими, какого бы он роду-племени ни был. Нам чужого не
надоть, но стоящее у иных народов надо заимствовать, чем
и своё преумножать. Понял?

– Понял, – сказал Петруша.
– Ты уж сам, как в силу войдёшь, так возми учителя аглиц-

кого аль фряжского27. А ещё лучше сам туды, в неметчину28,

24 С ошуюю на одесную – слева направо.
25 Дидаскал – учитель (устаревшее).
26 Симеон Полоцкий – монах, духовный писатель, наставник царских детей.
27 Фряжский – итальянский, генуэзский.



 
 
 

и езжай в карете аль на корабле, там сподручнее учиться бу-
дет.

– На корабле? Это как? Что это такое?
– Корабель – это ладья такая большая, по́ морю ходит под

парусом, – отвечал Никита. – Корабель – первое дело для
торговли. Товару на нём много помещаца, как на сто возах.
И везёт его ветер, без лошадей. Его и кормить не надоть. По-
сему корабель великую прибыль приносит. Ну что ж, про-
должим?

– Дядька Никита, а второй ряд азбуки тоже смыслы име-
ет?

– А то как же? И второй, и третий. Каждый. А буде зач-
нёшь читать сверху вниз, столбцом значится, то и там свои
толки узришь. – Никита по порядку показал буквы первого
столбца. – «Аз», «Живот», «Како», «Слово», «Ци», «Ять»,
«Ёта». Вот и получается: «Моя жизнь, как и слово, цельно
связана с познанием».

– Это верное! Я как раз таким быть хочу – познавателем.
– Учись, Петруша, учись – это не зазорно, а, супостать29,

достойно. Как постигнешь науки – так жизнь тебе поиному
и глянется. Вот вроде бы простая азбука, а поди ж ты, и она
мудрость имеет. Каждый ряд букв тут совокупно разумность
глаголет, равно как и столбец. Буде дано тебе государство
в руки – ты тако же выстраивай его правление, чтоб везде

28 Неметчина – заграница.
29 Супостать – напротив.



 
 
 

мудрость была и смыслы связные воедино всё пронизывали,
переплеталися, а слово твоё чтоб не токмо указанием было,
но и продолжением промыслов твоих на многое лето впредь,
аки корень сути державы.

– Дядька Никита, можно я «Аз» себе пока оставлю и почи-
вать с ним буду? – спросил Петруша, уже зевая. – Уж больно
он по нраву мне.

– Бери, Петруша, бери. – Никита отделил букву от плаката
и вручил ученику. – С утра опять на неё глянешь – для па-
мяти это первое дело. Ложись, родимый, почивать, запозд-
нились мы с тобою. Спокойной ночи тебе.

Петруша залез на кровать и тут же заснул от усталости.
Дьяк улыбнулся, свернул плакат, забрал светильник, вышел
из опочивальни царевича и направился в молельную комна-
ту. Там его уже с нетерпением ожидал купец Франц Тиммер-
ман.

– О, Франц, вечер добрый! Не зря я за тобой посылал.
– Никита, я весь к твой услуга, – сказал Тиммерман с яв-

ным акцентом. – Что слушилось?
– Чудо, дорогой мой Францушка, чудо! – отвечал радост-

но Зотов. – Наконец и к нам Бог поворотился! Столько лет
я за Россию молился – выходит, не зря.

– Я нишего не понималь. Ти можеть говорить без загад-
ка? – недоумевал Франц.

– Позвал я тебя, чтобы пособить мне. Приставлен я к ца-
ревичу Петру грамоте его обучать. С этим-то я совладаю, а



 
 
 

вот в других науках я не силён.
– Это мошно, я готоф.
– Но это не самое главное, – радостно, с блеском в гла-

зах и словно глядя куда-то вдаль, сказал Никита. – Сдаёт-
ся мне, Францушка, скоро Россию посетит светлый празд-
ник! Ты завтра сам воззришь, сколь светла головушка моло-
дого царевича. Быть ему царём российским, вот увидишь. И
мнится мне, Россия широко с ним шагнёт, да так, что рас-
ступись, Европа, посторонись, дабы не ушибить ненароком.
Этот вожжи крепко держать будет да и умом не обижен. А
сейчас ему вспомочь надобно – ум тот преумножить и на-
править по верной меже.

– Это фортуна, такой слушай надо брать за хвост удаша, –
с еле заметной улыбкой забубнил себе под нос Тиммерман.

– Что ты говоришь?
– Нэт-нэт, нишего. Я думать, как же мой товар бэс меня,

если я ушить саревишь?
– Франц, очнись, какой товар? Ты будешь назидать буду-

щего царя – лучшего вложения твоей мошны30 не сыскать.
Этот за добрую службу не обидит. Или ты супротив?

–  Хорошо, хорошо! Я соглашалься,  – закивал головой
иностранец.

– Ну и славно, – успокоился Зотов. – И вот ещё что: ты на
лубяном торге мальца не видал? Алексашкой кличут. Надоб-
но его сыскать. Он ещё коленца разные выкидывает – игол-

30 Мошна – кошелёк, денежные накопления.



 
 
 

ками ланиты пронзает. Уж больно он Петруше глянулся.
– Не знать, но когда увидеть, тогда буду приводить.
– Жалко, жалко. Пригодится он нам, – расстроился дьяк.
– Хорошо. Я обязательно находить, – услужливо заявил

Франц.
– Ну что ж, лады. Когда понадобишься к ученью, пришлю

за тобой. Ступай с Богом.
– До свиданья. Спокойный нош, – раскланиваясь и уходя,

сказал Тиммерман.
– Ступай с Богом, басурманин31, ступай, – пробормотал

Зотов, чтобы Тиммерман не услышал его. Потом обернулся
к иконе и с радостью, переполняющей его сердце, начал мо-
литься за нового царя. – Отче наш, Иже еси на небесех! Да
святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля
Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь
нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем
должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави
нас от лукаваго.

 
Ветер в паруса

 
Шёл 1688 год. К тому времени наш царевич стал стат-

ным юношей, почти мужчиной. Правящий страной болезный
сводный брат его Фёдор уже давно скончался, и в результате
стрелецкого бунта объявили царём не только Петра, но и его

31 Басурманин – иноземец, иноверец.



 
 
 

болезненного брата Ивана. А править государством факти-
чески стала их старшая сестра Софья, объясняя нахождение
своё на престоле тем, что братья ещё несовершеннолетние.
Но год за годом Пётр подрастал и всё больше мечтал взять
государство в свои руки. Во дворце московском он появлял-
ся редко, всё больше проводил время в подмосковном селе
Преображенское. Там завёл себе забаву – потешные войска,
с которыми играл в войну. Сначала это была просто толпа
мужиков, которая ходила в атаку на крепость. Но со време-
нем у них стали появляться настоящие сабли, а потом и ру-
жья, и в конце концов эта толпа превратилась в настоящее
войско. Народу, конечно, не нравилось ни правление Софьи,
ни юные забавы Петра. Да и откуда им было знать, что в го-
лове молодого царя зреют грандиозные, далеко идущие пла-
ны сделать Россию великой державой и поставить её в один
ряд с мощнейшими государствами мира.

В тот вечер на одном из постоялых дворов вблизи Преоб-
раженского приютились странники: две старушки, идущие
побираться в Москву, и два монаха, выгнанные из монасты-
ря за ослушания и идущие замаливать грехи в столице. Ме-
ста в ночлежных комнатах им не хватило, поэтому они реши-
ли расположиться на ночь в трапезной. Уже сильно стемне-
ло, горевшая лучина тускло освещала комнату, изредка вы-
хватывая из темноты стоящие на столе пустые глиняные та-
релки и кружки. Странники сидели за столом, потупив взор,
и почему-то думали, что причиной их пустого желудка и



 
 
 

всех жизненных неурядиц является плохое правление госу-
дарством.

– И на что нам проклятье это? – сказал худой высокий мо-
нах, подняв пустую тарелку, заглянув в неё и разочарованно
поставив её на стол.

– И не говори, брат! – вторил ему маленький толстый мо-
нах. – Сколько лет Русь жила по-доброму, благочестиво, со-
блюдая домострой, по традициям отцов и дедов. И тут на те-
бе: явился срамец устои корёжить.

– Это всё Франс виноват, – сказала горбатая бабка. – Этот,
как его? Тамерлан.

– Да не Тамерлан, а Тиммерман, – поправил её худой мо-
нах.

– А хошь и так – всё одно басурманин. Это он к царю в
учителя голометрии вызвался, а учит не пойми чему, – не
успокаивалась горбатая бабка.

– Не голометрии, а геометрии, – опять с укоризной сказал
худой монах. – Это наука такая о начертании точек, линий,
плоских и просторных тел.

– Вот оне и забавляются телами, – поддержала подругу
бабка с клюкой. – Нечаиха сама видала, как-де царь с энтим
Франсом в доме евонном, да ещё с двумя фряжскими гостя-
ми, всю ночь вино пили и песни на ихнем языке горланили.
А как расцвело, то, стало быть, так им в голову ударило, что
девок немецких, которых тоже изрядно напоили, в повозку
запрягли и по двору каталися цельный час, аки на тройке.



 
 
 

Тьфу! Пакостники! Охальники!
– Сущий антихрист, – перекрестился толстый монах. – Да

что ж это деется-то? Видано ли, чтобы раньше цари себе та-
ково дозволяли?

– Куды мать-то смотрит? – не успокаивалась горбатая баб-
ка. – Неужто Наталья Кирилловна не осадит его?

– Её он побаивается, уважает. Но у неё ныне одна забота
– чтобы Милославские шибко голову не подняли, – пояснил
худой монах. – Вот она на Москве и царедворствует. А это-
му молодцу всё трава не расти. Знай только денег просит на
своих потешных.

– Да теперя уже они и не потешныя, – сказала бабка с клю-
кой, – а самые что ни на есть настоящия. Вона, давеча из
пушки стрельнули и Кузьме косому избу в хлам разнесли.

– Да ты что? – удивилась горбатая бабка.
– Вот тебе и что, – продолжала бабка с клюкой. – То рань-

ше баловство было, теперя и стрельцам над потешными шут-
ковать боязно. Слыхали про обоз-то с порохом?

– Нет. Какой обоз?
– Ну как же? – удивился худой монах. – Второй день ток-

мо об ентом и разговоров. Стрельцы на лошадях порох при-
везли потешным два дни тому назад, увидели, как преобра-
женские строем ходють, и давай над ними глумиться. Так по-
тешныя их вмиг разоружили, выпороли и пешими в Москву
отправили.

– Ну дела! – сказала горбатая бабка и хлопнула себя ла-



 
 
 

донями по коленям.
– А всё одно потешныя: одёжа ихняя – одна срамота, –

сказал худой монах. – Неужто наше платье плоше? Нет, ему
венгерскаго покрою подавай. Всё-то он переделать норовит,
не блюдёт заветов, и усмотрения боярские ему не угодныя.

– Выдрать бы его как следать! – сказала бабка, погрозив
клюкой.

– Розгами вымоченными, с оттяжкой! – злобно прогово-
рил толстый монах и вскочил, будто сейчас и собирался идти
пороть молодого царя. – Да солёной водой потом спрыснуть!

– Знамо, пороть надобно! – яростно визжа, вторила ему
горбатая бабка. – Пороть! Не мешкая!

– Да где там! – махнул рукой худой монах. – Гляди, как
в силу вошёл. Царевна Софья всё мнит его мальчишкой, а у
него уж зубы выросли – не ровён час, сковырнёт ея.

В сенях хлопнула дверь, послышались торопливые шаги
и грохот, словно кто-то упал на пол.

– Поделом тебе, не будешь под ногами мешаться, – послы-
шался голос Петра. – Давай быстро огня в избу.

– Лёгок на помине, – с испугом сказал толстый монах.
Бабки и монахи, как тараканы, мигом юркнули от стола

к печи и уселись рядком в уголок на лавке. Пётр ворвался в
трапезную, в руках у него была свёрнутая в трубочку боль-
шая карта. Не замечая постояльцев, он огляделся вокруг, но,
не найдя лучшего места для карты, одним махом сгрёб всю
посуду со стола на пол. За ним вбежал его верный слуга и



 
 
 

соратник всех начинаний Алексашка Меншиков.
– Клади сюда, – сказал Пётр, указывая на чистый стол.
Меншиков живо разложил и развернул карту.
– Алексашка, смотри!
– Мин херц, так я ж картам не обучен.
– Вникай, не век тебе в денщиках ходить. Пора за дело

браться. Кому я ещё дела свои доверю? Верных людей у ме-
ня: раз-два и обчёлси.

Хозяин живо внёс два зажжённых подсвечника и, поста-
вив рядом с картой на стол, быстро ретировался.

– Ты подскажи, мин херц, а мы смекнём. Раз карту надоть,
то и карту осилим. Нам любое дело по плечу.

– Вот за что я тебя люблю, Алексашка, – сказал с улыб-
кой Пётр, – так это за удальство твоё: за что ни возьмёшси –
всё у тебя в руках горит. Гляди сюды. Видишь, яйцо тутова
на карте нарисовано? Это Плещее озеро. Рядом, вот, Пере-
славль на берегу. А мы вон тутова, рядом с Москвой.

– Понятно, – сказал Алексашка, но засомневался: – А на
что нам озеро? Это ж у чёрта на куличках.

– Не прекословь, внимай, – пригрозил царь. – Озеро это
вёрст семь в ширину будет, а в длину – все десять. Чисто мо-
ре! Это не на Яузе вёслами за берега цеплять. Туда двинем.

Пётр ещё раз обошёл вокруг стола, глядя на карту и как
бы проверяя ещё раз свои замыслы. Потом подошёл к Мен-
шикову и с горящими глазами поворошил ему волосы.

– Эх, Алексашка! Завтра свожу тебя на льняной двор. Мы



 
 
 

с Тиммерманом сегодня там в амбаре дедов бот 32 нашли.
Это не то что наши ушкуи33, настоящий маленький корабль,
аглицкий, под парусом ходить может. Не чета дубасам 34 и
стругам35. А какие обводы у него – загляденье. Саксы знают
толк в мореходстве. У них и у голландцев учиться будем. И
не гляди так – учиться не зазорно, хош бы и у иноземцев.
Есть задумка у меня: флот там рубить будем, на Плещем озе-
ре.

– Мин херц, а нашто нам на Плещем озере флот?
– Алексашка, не перечь! Нужон, и всё! – сказал строго

Пётр. – Всякий потентат36, который едино войско сухопутное
имеет, – одну руку имеет, а который и флот имеет – обе руки
имеет. Уразумел?

– Уразумел. Так флот-то нам зачем нужон в Переславле?
Там, поди ж, и воевать некаго, акромя своих.

– Твоя правда. Моря нам, конечно, нужны. Ну вот в по-
тешный флот наиграемся, тогда и к морям двинем. Не ла́п-
тями же нам в океяны заявляться? Надо и сноровки поиметь,
чтоб ко дну не пойти до баталии.

– Эх! Где наша не пропадала? – махнул рукой Менши-
ков. – На море так на море! С тобой, мин херц, и в огонь,

32 Бот, ботик – небольшое парусное судно.
33 Ушкуй – плоскодонная лодка.
34 Дубас – долблёная лодка.
35 Струг – плоскодонное речное судно.
36 Потентат – властитель.



 
 
 

и в воду!
–  Про то, что «пропадала наша», забыть пора – пущай

вороги теперя думают, как свою шкуру сберечь, а нам ужо
срамно37 битыми быть. Россия-матушка давно с колен под-
нялась – пора показать, кто в доме хозяин. Неужто мы лапот-
нее всех этих ляхов38, шведов и турок? Вот увидишь, как оне
на поклон к нам ходить будут. Я Россию сильной вижу. Вот
этой самой рукой её над всеми державами выстроим. – Пётр
крепко сжал пальцы в кулак и потряс им, словно показывая,
как будет прочно держать окрест39 все державы в узде.

– Мин херц, мне бы брюхо набить посытнее да поспать
послаще. Но когда я твои речи слышу, то готов и голодать,
и недосыпать, лишь бы увидеть всё, как ты прочишь, – вос-
торженно сказал Меншиков.

– Вот за что я тебя опять же люблю, Алексашка, так это за
подспудство твоё. Умеешь елеем40 вовремя подмазать. Хи-
тёр!

– А как же без этого? – хитро сощурился Алексашка, а
потом с серьёзным видом перекрестился. – Но ты, мин херц,
не думай, я, конечно, и о своей корысти пекусь, но вот те
хрест – не задумываясь, за тебя голову положу.

– Да я знаю, знаю! – хлопнул по плечу товарища Пётр. – Я

37 Ужо срамно – теперь стыдно (устаревшее).
38 Ляхи – поляки.
39 Окрест – вокруг.
40 Елей – оливковое масло.



 
 
 

тебя насквозь вижу. Оттого и возле себя держу. Токмо рано
нам головы складывать – делов у нас полно. Ажно приказ:
выжить! Уразумел?

– Вот те хрест, – перекрестился опять Меншиков, но уже
с усмешкой, – голову положу, но выживу!

– Да хватит тебе кресты класть, – усмехнулся царь и кив-
нул на сидящих на лавке, – тут и без тебя есть кому. Успе-
ешь ещё перед смертию намолиться, а сейчас нам недосуг.
Друг Алексашка, всё в ентом мире бренно, а каких делов мы
с тобой наделаем – потомки в пояс поклонятся. Как прикину
наперёд, так видятся мне не токмо деревянныя корабли, а и
жалезныя, чтобы ни пуля не брала, ни ядро, – сказал Пётр
с горящими глазами.

– Как же так? Железный корабель зело41 грузный – пото-
нет.

– Не знаю, но надо придумать такой. Эх, жалко, день ко-
роток – вот прямо в пути, при делах ночь застала. Давай ло-
житься, завтра прямо с рассветом встанем рукава засучать.

– А где ж нам опочивать сподобиться? Одни столы да лав-
ки.

– Чего тут мозговать – ложимся на столе, вот и вся недол-
га. Гаси свечи, – сказал Пётр, свернув карту и ложась на стол.

– Мин херц, гасить? Но тут же иноки и миряне сидят. Как
же им без свету?

– Гаси, говорю! – сказал Пётр, уже зевая. – Они тут без
41 Зело – очень (устаревшее).



 
 
 

малого триста лет сидят об одном месте. Им что со светом,
что впотьмах42 – всё едино. Вот мы на Плещее озеро уедем,
флот срубим, потом Азов уйдём воевать, а они всё тут сидеть
будут у пустых плошек и нам с тобой кости мыть. Гаси и спи
давай.

Алексашка погасил свечи, но буквально через минуту за-
говорил шёпотом.

– Мин херц, я тут в деревне у Алымовых…
– Чего ты шепчешься? Говори внятно.
– Я говорю, двух путных парней присмотрел, у Алымо-

вых, – сказал Меншиков в полный голос. – Чисто огонь пар-
ни: проворные, рукастые!

– Определил в потешное войско? – спросил Пётр.
– Да как же я сам? Только спросить хотел. А вдруг Алы-

мовы заартачатся?
– Довольно уже тебе меня кажный раз вопрошать, – с уко-

ром сказал царь. – Я что, кажного солдата теперя в войско
сам препровожать должо́н? Ты у меня на что? А ежели Алы-
мов супротивиться будет, так ты его кнутом перетяни.

– Так как же? Стольника? И кнутом? – засомневался Мен-
шиков.

– Некогда мне с каждым рядить. А ежели он мне помехой
быть дерзнёт, так и поделом ему. Считай, что у тебя салва
кондукта43 от меня на все деяния. Мотай на ус: ты теперя моя

42 Впотьмах – в темноте (устаревшее).
43 Салва кондукта (сальв-кондукт) – документ, освобождающий от суда.



 
 
 

тень, тебя пужаться боле, чем меня, причитается, – сказал
Пётр, зевая, и добавил мечтательно в полусне: – А в плаванье
мы с тобой обязательно пойдём. На боте, потом корабль…

В полной тишине и во мраке прошло две-три минуты. По-
том на лавке в углу закопошились бабки с монахами и за-
жгли свечу. Пётр в полусне поднял голову и огляделся. По-
том снял ботинок и кинул в свечу – огонь тут же погас.

– Чего завошкались? Спать всем! – сказал царь и перевер-
нулся на другой бок.

Прошло ещё несколько минут, но спать уже не хотелось.
– Вот ты поглянь, только заснёшь, так тараканы – тут как

тут. Весь сон как рукою сняло. Спишь, Алексашка?
– Нет, мин херц, тебя блюду.
– Пустое44. Спи… Слышь, Алексашка, а как ты ланиту иг-

лою прокалывал и юшки не было?
– Это када же?
– Ну, тогда, на лубяном торге, когда мы с тобой в первый

раз встретились.
– Так мы ж не на лубяном торге, а у Франца Тиммермана

спознались в давешнем году, – сказал Меншиков.
– Ну да, это Франц тебя сыскал и к себе пристроил, а я

тебя сразу у него признал. Такую шельму, как ты, потужно45

запамятовать, хотя я и пяти годов был отроду в ту пору. Как
вспомню фокус твой, так мороз по коже.

44 Пустое – не стоит внимания (устаревшее).
45 Потужно – нелегко (устаревшее).



 
 
 

– Да я… – начал было неуверенно Алексашка, но Пётр
его перебил.

– Молчи уж, ещё малой ты был, а палец в рот не клади
– откусишь. Вот эти два парня алымовских, ты, ещё люду
бойкого вкруг себя соберём – и повернём России оглобли.
Слушай, Алексашка, а покажи, как ты енто делал с иголкой.
Ну-ка огонь запалите! – крикнул Пётр монахам.

– Сей час, – засуетился толстый монах, зажигая свечу.
– Мин херц, да я никогда, – стараясь оправдаться, прого-

ворил Меншиков, но Пётр его перебил:
– Эй, бабки, дайте иголку!
– Откель же ея взять-то, государь, – заискивающе ответи-

ла бабка с клюкой. – Не взыщи, такого добра не держим.
– Вот народ! – возмутился Пётр. – Порты порвутся – за-

шить нечем будет. Ну, погодите, всё одно сидеть на месте не
дам никому! Алексашка, ты уж не малой, чтоб иголкой ба-
ловаться, на вот саблей проткни, – сказал царь, доставая из
ножен саблю.

– Помилуй, мин херц, – взмолился Меншиков, – да я и
иголкой-то…

– А говорил – голову положу, – сказал Пётр, иронизируя,
но, заметив замешательство друга, успокаивающе сказал: –
Ладно, ладно, не виляй. Шутканул я.

– И положу – не веришь? – обиженно сказал Меншиков, а
потом, уже переменившись в лице, хитро, но с твёрдостью в



 
 
 

голосе добавил: – Наше слово – адамант46. Коль сказано, так
сделано. Давай оружие.

Меншиков с ехидной улыбкой взял у Петра саблю. Потом,
подойдя к сидящим на лавке, саблей сделал пируэт в возду-
хе, взмахнув настолько быстро, что от получившегося ветра
свеча тут же потухла. В темноте Меншиков открутил эфес47

от клинка48, клинок тыльной частью сунул в рот, а эфес при-
слонил к щеке. Когда свечу наконец зажгли, то изумлению
всех не было предела: казалось, что спутник Петра проткнул
себе щёку саблей, которая торчала у него изо рта.

– О-о-о-ой! Батюшки святы! – вскрикнула в испуге бабка
с клюкой и перекрестилась.

– А-а-а-а! – закричала горбатая бабка и упала в обморок.
Худой монах стал хлопотать с потерявшей сознание

странницей, а маленький толстый монах в ужасе зажал свой
открытый рот ладонью, будто он сам со шпагой и испытыва-
ет нестерпимую боль в проткнутой щеке. Пётр захохотал и
в приступе смеха стал кататься по столу. Меншиков продол-
жал смешно моргать глазами, отчего государь ещё больше
заливался хохотом, не в силах ничего сказать, и только по-
казывал пальцем на друга. Бабка с клюкой продолжала кре-
ститься, а худой монах настолько оторопел, что просто замер
и не знал, что ему делать. Наконец Пётр, насмеявшись вдо-

46 Адамант – алмаз (прочный, твёрдый).
47 Эфес – рукоятка сабли.
48 Клинок – рубящая часть сабли.



 
 
 

воль, встал со стола и одобрительно со всего размаху хлоп-
нул Алексашку по спине – клинок выпал у того изо рта. Гор-
батая бабка, только очнувшись и увидев эту картину, опять
упала в обморок.

– Ай, шельма, везде выход найдёт! Дай я тебя поцелую! –
воскликнул Пётр, взял лицо Алексашки в ладони и благо-
дарственно трижды поцеловал. Потом снял с руки перстень
и торжественно вручил Алексашке. – На, держи! Заслужил!

– Благодарствую! – отвечал обрадованный Меншиков.
– Да о таких подданных супостатам токмо мечтать мож-

но! Нет, Россию голыми руками не возьмёшь, – сказал Пётр,
горячо обнимая друга, потом поднял клинок и протянул ху-
дому монаху: – Может, ты теперь спытнёшь?

– А-а-а! – вскрикнула горбатая бабка и опять упала в об-
морок.

Худой монах перекрестился и попятился от клинка.
– Видал? – кивая на монаха, сказал Пётр Алексашке. –

Ни порты заштопать, ни саблей махнуть – ничего не могут.
Немошныя. Погоди токмо, время приде, и ентих в строй по-
ставим – неча дормоедничать у меня. А теперя спать всем
покамест!

Пётр опять завалился на стол и задул свечу. Монахи и баб-
ки опять расселись по лавкам и затихли. Меншиков тоже лёг
и уже было заснул через минуту-другую, но вдруг вскочил и
громко закричал в темноте.

–  Алексашка, что?  – закричал Пётр.  – Огня! Зажгите



 
 
 

огонь! Что с тобой, Алексашка?
Когда зажгли свечу, то все увидели, что Меншиков сидит

на столе, закрыв лицо руками. Пётр подскочил к нему и за-
тряс его за плечи.

– Что случилось? Алексашка! Что? Да очнись ты!
–  Сон… Дурной сон… Сразу прямо занялся,  – сказал,

медленно шевеля губами, Меншиков и опустил руки от пе-
рекошенного в ужасе лица.

– Фу-у, – выдохнул Пётр. – Я-то думал, случилось что.
Давай расскажи, чтоб сон не сбылся.

– Причудилось мне, будто ты меня в изменники причис-
лил и палкой поколотил.

– Ха-ха-ха! – засмеялся царь. – Дивный сон!
– Поколотил и апосля выгнал вон из своего дома. Сказал,

чтоб ноги моей у тебя более не было. Да так явно всё, как
взаправду. А апосля… – Алексашка замялся.

– Ну!
– Не могу.
– Говори! Ну! Говори, а то точно поколочу палкой!
– А потом будто бы ты помер.
– Ха-ха-ха! Так чего ж тут страшиться и горевать, – сказал

Пётр, кладя голову Меншикова на грудь, обнимая и утешая
его. – Знаешь, как Никита Зотов говорит? «Живём сейчас, и
на том Господу спасибо! А помрём, так на то не наша печаль
– нас уже не буде».

– Не смейся, мин херц, всё так явственно видал. И будто



 
 
 

меня в Сибирь сослали, где я избу себе и церковь срубил сам,
вот этими руками.

– Эка невидаль. Мы с тобой не токмо избы рубить вы-
учимси – я из тебя первого корабела сделаю. Будем сами
фрегаты и шнявы строить. Пока нас на погост снесут – мы
с тобой столько делов переделаем. Некода об ентом думать
сей час.

– С тобой, мин херц, не соскучишься, – сказал Меншиков,
немного повеселев и отходя от дурного сна, – то строить, то
рубить, и поспать некогда.

– Эт да, строить и рубить – дело хорошее, но лишь бы не
козни и не головы, – сказал Пётр, и друзья засмеялись. – Ви-
дать, сон не задастся сегодня, совсем улетучился. Скоро рас-
свет забрезжит. Пошли, раньше выйдем – раньше придём.

Друзья вскочили, забрали карту и двинулись к выходу.
– А вам спать! – сказал Пётр постояльцам, задул свечу

и захлопнул за собой дверь, но ещё долго был слышен их
удаляющийся смех.

Так, сквозь невежество и грязь, через уныние и нежела-
ние сделать свою жизнь краше, пробивались к свету ростки
новой российской истории – зелёные, неокрепшие, но пол-
ные жизненной силы и одержимости великими свершения-
ми. Пробивались вопреки всему и невзирая ни на что, пред-
вкушая и предупреждая иные времена, когда Россия удосто-
ится звания великой и могучей державы.
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Мне паруса снятся… Белые-

белые! (имена сохранены)
 

– «Испанец»… А почему «Испанец»? Ты же не оттуда…
– Почему же… Звать Педро, а все Петром называют. Ма-

ма – коренная испанка. Изабель её зовут. Дедушка у меня и
сейчас в Мадриде живёт… Сам-то я красиво рассказывать
не умею. А вот папа у меня рассказчик от бога: когда он о
чём-то начинает рассказывать, даже птицы замолкают! Его
попросите, сейчас позову…

 
* * *

 
– …Много лет назад, когда моя мама серьёзно заболела,

я тогда был ещё маленьким, доктора посоветовали морской
воздух, ну, переехать поближе к Чёрному морю, – так начал
свой рассказ Гали, отец Педро. – Родители у меня нефтяни-
ками были, начали работать ещё тогда, когда город Усинск
только строился. Там познакомились отец с мамой, потом
родился я. В семье нас только двое детей – я и сестрёнка
моя. Когда она родилась, папа по-татарски произнёс: «Мен
тулы гаил булдык!», что на русском звучит как «Вот и стали
полноценной семьёй!». А там не все ведь татарский понима-
ли, тут же решили: «Галя! Мы её Галей звать будем!» Вот



 
 
 

так стала моя сестра Галиёй. Маме тоже такое пришлось по
душе. «Гали и Галия…» – радовалась она, хоть плохо себя
чувствовала. Видно, сибирские морозы сказались. С тех пор
мама и стала серьёзно болеть.

Говорю же, доктора порекомендовали морской воздух.
Вот и решили распродать что можно и переехать поближе к
морю. Но денег всё равно не хватило даже на маленький до-
мик на черноморском побережье…

…Так семья из четырёх человек оказалась в небольшой
деревушке, где купили домишко. «Всё же отсюда до моря
будет не так уж и далеко!» – такие мысли, наверно, тогда
брали верх. Зато до волжского берега – всего-то пара вёрст…

С первого же дня, как стали там жить, Гали горел одной
только мечтой, лишь одним желанием – оказаться на бере-
гу и закинуть свою удочку в воды этой великой реки. А ко-
гда отправился туда с соседскими мальчишками, на удивле-
ние всех поймал огромную рыбу: лишь вместе они смогли
вытащить на берег этого сома! А потом дома… Ох, как от-
ругали его тогда! За то, что без разрешения ушёл… Зато по-
том… Праздник на всю улицу! За столом были все мальчиш-
ки деревни. И конечно же, жаренная до румяной корочки на
огромной сковородке рыба…

Кто только не любовался да не восхищался красотами
Волги – главной реки страны! Еле заметный сквозь синюю
дымку противоположный берег, моторные лодки да катера,
бороздящие волны… А как из утреннего тумана выплывает



 
 
 

белый пароход… Его протяжный гудок, музыка, идущая с
палубы… Эти моменты, как самые заветные картинки, в па-
мять Гали въелись на всю жизнь. Может, именно в те момен-
ты и возникло желание стать моряком, объехать весь мир, со-
вершить кругосветное путешествие. Он читал и многократ-
но перечитывал все книги про мореплавателей, какие только
были в школьной библиотеке, в снах видел себя настоящим
морским волком. Ночами просыпался от собственного кри-
ка «Полундра!!!» или «Поднять паруса!»… В сельской шко-
ле, где условий не хватало, конечно же, не мог Гали учиться
тому, о чём мечтал. Может, так и остались бы мечты лишь
мечтами, если бы служить в армии не попал в ВМФ. Морская
служба, конечно, не из лёгких. Да ещё три года! Остальные,
«сапоги», два отслужат – и домой, а матрос ещё год палубу
топтать должен… Но Гали готов был хоть всю жизнь на вах-
те стоять, палубу драить – ведь это же его мечта! Потому эти
три года пролетели как одно мгновение. Вот он снова на зем-
лю ступить должен, смирившись с судьбой, заниматься тем,
что сильно отличается от его грёз. Еле дотерпев до начала ве-
сенней навигации, первым же пароходом отправился вниз по
течению. Путешествия начались. В Ростове, где ремонтиру-
ются многие суда, в порту устроился разнорабочим – другой
должности просто не было! За короткое время успел позна-
комиться почти со всеми капитанами пароходов, буксиров,
даже шкиперами барж… Но чудеса случаются! Удалось-та-
ки устроиться простым матросом на судно, идущее с грузом



 
 
 

в испанский порт Кадис, а впоследствии курс на север – до-
мой через Англию. Вот оно, Чёрное море! Солёный морской
воздух! И мысли… с каждым дыханием… «Эх, не сумела
ведь вдохнуть этот чудо-воздух, может, и жива была бы…
Мамочка моя…»

А потом – Босфор. Дальше – Средиземное море… Его
воды совсем другие, отличные от черноморских, изумруд-
но-зеленоватые. Потом Греция, берега Италии со всеми ан-
тичными красотами. Работа на торговом флоте не такая на-
пряжённая и нагруженная, как на военном, – чувствуешь се-
бя намного привольнее. В свободное от вахты время зани-
майся чем хочешь. Хоть часами на чаек гляди, хоть за го-
ризонтом и еле заметным за туманной дымкой берегом сле-
ди… А ночами – особенно в ясную погоду – смотри на небо,
звёзды считай… Ещё бассейн есть, шахматы, бильярд, биб-
лиотека… Ах да! Библиотека! А там – морская энциклопе-
дия, альбомы карт морских путей, книги… С ними даже не
замечаешь хода времени.

Гибралтар. Пролив, который на картах кажется таким уз-
ким, в реальности довольно широкий: даже на самом узком
месте – более четырнадцати километров. А в длину этот вод-
ный коридор тянется около шестидесяти пяти километров.
По обе стороны стоят Геркулесовы столбы; а когда видишь
Гибралтарскую скалу, невольно вспоминаешь уроки истории
в школе, где изучались эти мифы и легенды. Мысль, подни-
мающаяся из глубин памяти, о том, что как раз эта скала по-



 
 
 

чему-то стала принадлежать Великобритании, что там сей-
час находится военная база НАТО, вызывает тревогу и от-
нимает желание восхищаться окружением. Этот небольшой
кусочек суши уже много веков является предметом неразре-
шаемого спора, результата которого нет – Испания никак не
может вернуть себе этот клочок земли…

Ещё немного ходу – и порт. До этого тоже, конечно, были
остановки, где обычно стояли недолго, всего по несколько
часов. Разгрузка-погрузка пары-тройки контейнеров, попол-
нение запаса пресной воды. А в порту рядом с городом Ка-
дис стояли долго. Несмотря на то что по графику было двое
суток, задержались на целую неделю. Гали, как и все, вышел
на берег. После многодневной качки на борту наконец ноги
с наслаждением почуяли твёрдую землю. Он легко общал-
ся с местным населением: ещё в школе английский он изу-
чил с особым старанием и знал на отлично. Во время службы
что-либо переводить тоже приходилось часто, а последний
год почти полностью просидел в радиорубке переводчиком.
Эти знания и помогли. Шёл по улице, увидел пункт обще-
ственного питания на открытом воздухе и зашёл. Это была
его первая остановка на суше. Первая и самая главная! Его
глаза пленила девчонка-официантка, настоящая красавица.
Свойственные только испанкам утончённые черты лица, за-
горелое тело, искрящиеся глаза сковали оковами любви мо-
лодое сердце. Ну кто мог подумать, что это на всю жизнь?!
Дни сливались с ночами, а их меняли новые рассветы. Ря-



 
 
 

дом с Изабель Гали забывал обо всём: и о времени, и о се-
бе, и о службе. Даже за те несколько часов, когда он возвра-
щался на судно, терял терпение и скорей бежал к своей воз-
любленной. Чувства бушевали, сердца горели. Кажется, да-
же бились они в унисон. Сколько раз стоял Гали перед капи-
таном, выслушивая его отеческую ругань, сколько раз полу-
чил уже последнее предупреждение – знали, пожалуй, толь-
ко стены этого мостика да бог любви… Может, ещё озорной
Купидон, так метко отправивший свои стрелы Амура… А
время… Так летит! Уже близки и минуты расставания… Гу-
док. Потом второй… Вот уже и третий гудок содрогнул воз-
дух… А они, слившись воедино, так и стоят, не в состоянии
что-либо слышать и видеть! С мостика капитан кричит в ру-
пор. Уже в который раз!!! Они что, не слышат совсем? Вот
тогда капитан со злостью и отчаянием машет рукой:

– Поднять трап!
Корабль удаляется от берега, оставляя за собой буруны

да еле заметную белую пену. Всё дальше и дальше. Скоро
исчезнет за горизонтом…

– Ах! Я ведь отстал!
Какой толк от того, что бежать вдоль берега туда-сюда…

Скоро, наверно, и границу пересекут… Как же догнать? Как?
Помощь пришла неожиданно: Диего, брат Изабель, подогнал
моторную лодку к самому берегу.

– Скорей! Догоним!
И вот несётся лодка на пределе своей мощности по зер-



 
 
 

кальной глади моря в сторону уже превратившегося в точку
корабля. Время будто стоит. Кажется, что уже никогда не до-
гнать… Но вперёд! Только вперёд! Вдруг… звучит мощный
звук сирены. Оказывается, их догнал пограничный катер.
Разве можно обычными словами объяснить чувства влюб-
лённых? Нет, наверно. Но пограничники поняли. Все друж-
но рассмеялись и подняли лодку на борт. Ещё через час с
небольшим весь покрасневший Гали стоял перед своим ка-
питаном с опущенной головой и выслушивал воспитатель-
ную речь… То были годы перестройки, возможно, ниче-
го страшного не случилось бы, даже если бы остался. Но
чувство верности Родине, прописанное в сознании, впитан-
ное ещё с материнским молоком, водой с родного родни-
ка, воздухом, наконец… Оно не могло позволить так посту-
пить. Сердце раскалывалось пополам, мгновения тянулись
как вечность. Как терпеть? Совет дать некому, а про помощь
и думать нечего… В голове только одна мысль, перед глаза-
ми одна лишь Изабель. Что бы ни делал, какой приказ капи-
тана бы ни получил, всегда не так исполнит, обязательно до-
пустит ошибку. Расклеился Гали…

– В первом же порту уволю со службы!
Слово капитана – одно! Как только бросили якорь в порту

Плимут (Англия), уволенный с должности матроса и выве-
денный из состава команды Гали был списан на берег.

– Как хочешь возвращайся! В посольство иди!
Как бы ни был зол капитан, даже несмотря на свою про-



 
 
 

фессиональную строгость, всё-таки проявил отеческую забо-
ту. Втайне, конечно. Узнал, что с этого порта скоро отчалит
наше судно по Северному морскому пути. После перегово-
ров капитан того судна согласился взять «списанного» к се-
бе на борт матросом. И пошёл Гали бороздить просторы се-
верных морей. Почти до самого конца декабря скитался по
волнам, не находя себе места, пока судно не встало на зиму
возле Мурманска и не сошёл он на берег… Вернулся домой
– а там… целый мешок писем! И на испанском, и на англий-
ском, даже, хоть и с ошибками, уже на русском. Все открыты,
все многократно прочитаны-перечитаны, и ответ отправлен:
«Сами ждём – надеемся, что вернётся, как закончится нави-
гация…»

К телефонной станции Гали не бежал – летел! И летел он
на крыльях любви. Огромной, как весь земной шар, горя-
чей, как солнце. Ох, как оно томительно, ожидание! Как же
долго тянутся минуты! Ну когда уже соединят? Такие слад-
кие мгновения! Скорее бы! Стрелки часов что, тормозят, что
ли? Вот к кабине приглашают… Издалека, с другого конца
земного шара доносится голос любимой. Гали тоже, как и
Изабель в далёкой Испании, прижимает к себе телефонную
трубку как самое дорогое сокровище и шепчет нежные сло-
ва…

Минуты тикают. Летят прямо! Вот и позади отведённые
на международные переговоры минуты. Гали счастлив: он не
просто услышал голос любимой, а узнал, что скоро станет



 
 
 

отцом. Изабель спрашивала только об одном: ждёт он её или
уже успел забыть…

Ждёт! Конечно, ждёт! Иначе даже и быть-то не может. Да
он просто полетел бы, если бы крылья имел!

Одолев все трудности, все бумажные формальности, пре-
грады, расстояния, наконец Изабель села в самолёт. Диего,
брат, сопровождал её везде и на каждом шагу. Он бы и поле-
тел вместе, если бы не эти трудности с документами! В об-
щем… Села она на борт одна – а сошли на землю уже вдво-
ём! Перед самой посадкой, когда самолёт уже начал сниже-
ние, начались схватки. К счастью, среди пассажиров оказал-
ся медик. Всё закончилось хорошо. Новорождённую девоч-
ку назвали Каролиной, там же, в международном аэропорту
Шереметьево, торжественно вручили свидетельство о рож-
дении. Ещё через полтора года родился сын – Педро. Вот
так…

Спустя много лет, когда я в очередной раз поехал с гума-
нитарной помощью нашим землякам в зону боевых действий
СВО, встретил их, плечом к плечу тянущих тяжёлую ношу
войны двух бойцов – Гали и Педро. Не знаю, возможно, и не
узнал бы я о них, если бы случайно не спросил: «А почему
„Испанец“? К тому же двое – старший и младший…»

 
* * *

 
– Педро, а мечта у тебя есть? Какая она?



 
 
 

– Мечта… – «Испанец-младший» поднял вверх к облакам
свой взгляд, полный добра и света, да так, будто даже небо
стало светлее, счастливо улыбнулся и произнёс: – А можно
три?

– Конечно!
– Мира хочу. На земле, на небе…
Он замолчал. А я терпеливо ждал оглашения второй меч-

ты. Всеми цветами радуги блеснула, как символ счастья,
бриллиантовая слезинка.

– Сын у меня родиться должен… Вот-вот… На днях…
Съездить хочу! Увидеть, имя дать… Испанское!

– А третья? – не стерпел я.
– А смеяться не будете?
– Нет конечно! Как же можно… Это же мечта! И она обя-

зательно должна осуществиться!
– Я хочу… – Педро закрыл глаза и сладко улыбнулся. –

так же, как когда-то отец меня, научить своего сына плавать
по волнам под парусами. Белыми-белыми! По Волге-матуш-
ке…



 
 
 

 
Нэлля Баева

 

Живёт на краю земли – на острове Сахалин, но её творче-
ство не знает границ. Педагог с сорокалетним стажем, ро-
мантик в душе, она пишет стихи с детства, создавая исто-
рические, поэтические, фантастические произведения для
читателей всех возрастов. Её перу принадлежат 18 книг, а
стихи и поэмы опубликованы в 153 сборниках по всему ми-



 
 
 

ру. Творческий путь Нэлли отмечен высокими наградами:
она кавалер 6 орденов и 21 медали, обладательница диплома
имени Альфреда Нобеля, знака «Золотое перо русской лите-
ратуры», «Литературный Феникс», «80 лет Победы» и др.
Академик Международной академии наук и искусств, член
Интернационального Союза писателей и Российского союза
писателей. Нэлля Баева продолжает вдохновляться морем,
цветами и дальними дорогами.



 
 
 

 
Пётр Первый

 

 
1689–1725 гг.

 

Русский царь, император, государственный деятель.
Пробуждением от спячки Россия ему обязана.
В Российском государстве новых идей – сеятель.
Вся его деятельность с новыми реформами связана!

 
* * *

 

Пётр родился в Москве, физически крепкий,
Активный, любознательный, смышлёный.
Освоил множество ремёсел, имея ум цепкий,
Военными детскими играми увлечённый!

Ребёнком Пётр людей своей красотой пленял.
Рост высокий, в глазах ум и решимость видны.
Живостью своего лица и фигуры восхищал,
Но хваткой и талантом были все удивлены!

Влияние на его интересы иностранцы оказали:



 
 
 

Брюс, Гордон, Лефорт – каждый сподвижником стал.
Научили Петра всему, что сами умели и знали.
Иностранных языков царь с детства много знал!

С трудом давалась грамота ему.
Ну не каждому это в жизни даётся.
Но сразу было видно по всему:
Ума палата парню достаётся!

 
* * *

 

В десятилетнем возрасте был на престол возведён
Вместе со старшим братом Иваном.
Скоро Нарышкиных – Милославских компромисс был
решён:
Регент Софья стала править совместно со своим кланом!

Царевна убрать Петра с матерью распорядилась
С глаз долой в Преображенское село.
На Петра судьба не очень рассердилась.
В ссылке много интересного с царём произошло.

Два потешных батальона там сформировал.
Они в будущем настоящими подразделениями стали.
Семёновский и Преображенский полки основал.
В честь селений, в которых стояли, их так назвали.



 
 
 

Познакомился с разбитным мальчишкой,
Почти ровесником, сыном придворного конюха был.
Озорным, смышлёным шалунишкой
Сашей Меншиковым, что на всю жизнь дружбу
сохранил!

Основное, чему Романов мог здесь научиться:
Не знаменитость, не принадлежность к роду ценить,
А способностью, смекалкой, преданностью заручиться.
Это главное, что в человеке – друге должно быть!

У наставников кораблестроению Пётр учился.
На своём ботике по реке Яузе плавание совершил.
Позже по Переяславскому озеру на нём же прокатился,
Где первую верфь для строительства судов заложил!
По указу матери на Евдокии Лопухиной женился,
Но в Немецкой слободе стал дневать и ночевать,
Где в Анну Монс впервые без памяти влюбился!
Зато, женившись, на правление мог претендовать!

 
* * *

 

Царевна Софья власти лишаться не желала.
Хотела, чтобы Пётр смирился, подчинился.
Бунт стрельцов против Петра организовала.



 
 
 

Узнав, Пётр в Троице-Сергиевой лавре укрылся!

Он прошлую кровавую расправу не забыл,
С того времени нервные судороги и тик появились.
Для подростка бунт – настоящий кошмар и ужас был.
И вот опять стрельцы поднялись, всполошились!

Успокоившись, Пётр вскоре в себя пришёл.
На стрельцов личная армия послана.
Кто не покорился, смерть свою нашёл.
Софья в Новодевичий монастырь сослана!

Отстранив от власти сестру, Пётр фактически царём
стал,
А после смерти матери и брата – самодержцем
юридически.
Долгожданный час свободы для Петра настал!
Сторонники отметили чаркой вина не символически!

 
* * *

 

Утвердившись на престоле, в поход против Турции
пошёл,
Который взятием Азова и выходом к морю завершился.
В Великое посольство под видом Петра Михайлова
вошёл.



 
 
 

Многим новым ремёслам за границей обучился!

Полный курс артиллерийских наук покорил.
Плотником на ветвях Амстердама работал.
Корабельную «архитектуру» и черчение планов изучил.
Набирали мастеров, закупали приборы, оружие, книги
без счёта!

Ремесла такого больше не нашлось,
Чтобы русский царь не познакомился.
Одновременно создавать союз против Швеции
пришлось,
Через два года который окончательно оформился.

С австрийским императором переговоры провёл.
Но, получив известие о стрелецком восстании,
Многие начатые дела до конца не довёл:
Возвратился в Россию вести личное дознание.

Следствия по стрелковому делу на расправу подвигли:
Более тысячи человек были казнены.
Софью с сестрой Марфой в монахини постригли.
Этим проблемы были вроде решены!

 
* * *

 



 
 
 

Царь свою преобразовательную деятельность начал.
Ненадёжные стрелецкие войска распущены были.
Регулярные солдатские и драгунские полки формировал.
Ломку старых нравов в стране производили!

Мужчины должны без бороды ходить.
Женщины голову, волосы открывать.
В России пришлось новый календарь вводить,
Чтобы первого января Новый год встречать!

Во время царствования царь много реформ свершил
В области культуры и просвещения.
Монополию духовенства на образование лишил.
Открылись светские школы – небывалое явление!

Училище, музей, академия постепенно открывались.
Буквари, карты, книги церковные и светские издавали.
С реформой нового, облегчённого алфавита постарались.
Много зданий, архитектурных ансамблей создавали!

Вся эта деятельность в борьбе с оппозицией протекала.
Реформам сопротивляться боярство и духовенство
решили.
Их мышиная возня сосредоточиться на главном мешала:
По созданию мощи России реформы тормозили!



 
 
 

 
1700 г.

 

Царь с Турцией заключил мир, войну со Швецией начал.
Противником Петра восемнадцатилетний Карл был.
Пётр Романов под Нарвой сражение проиграл.
Из поражения урок извлёк, промахи не забыл!

Активно принялся вооружённые силы укреплять.
Через два года берега Невы от шведских войск очистил.
Но Северную войну пришлось продолжать,
Потому что без выхода на море царь жизни не мыслил!

 
1709 г.

 

Под крепостью Полтава Полтавская битва произошла.
Полным разгромом шведских войск завершилась.
Сам царь Пётр Романов в бой вёл русские войска.
Участвовал в сражении! И победа свершилась!

Пётр воодушевлял, подбадривал солдат:
«Вы не за Петра, за Россию, государство сражаетесь!
России, солдатам российским – виват!
Доблесть и честь свою в победе сохраняете!»



 
 
 

В тот же день царь пир большой устроил.
На него шведских пленных генералов пригласили.
Вернуть всем шпаги на пиру изволил.
И за них, «учителей», им всем чарки подносили!

Бой под Полтавой выход к Балтийскому морю закрепил.
За рубежом вынуждены стали с Россией считаться.
Русское окно в Европу, на зависть соседям, открыл.
Наконец-то Россия смогла этого дождаться!

 
* * *

 

Пётр для России слишком много свершил:
Промышленность, торговля развивались,
Потенциал власти российский рынок укрепил,
Строились города, в старых – улицы освещались!

России и Украины великое воссоединение
Братские народы связало, объединило.
Тайги суровой сибирской освоение
Россию в величайшее государство превратило!

В стране работы по разведке рудных богатств велись.
На Урале, в Центральной России заводы воздвигались.
Дороги прокладывались, каналы проводились,
Корабельные верфи в городах сооружались!



 
 
 

Он разумом своим далеко смотрел.
Камчатский край на груди России пригрел.
Добраться через Тихий океан в Америку хотел,
Но осуществить свою задумку не успел!

 
* * *

 

Реформы и Северная война бременем на крестьян легли.
В народных восстаниях недовольства прорывались.
Волнение башкир, Булавина крестьянская война
Петром с жестокостью и равнодушием подавлялись!

Как только царь булавинский бунт подавил,
Он областную реформу предпринял.
Страну на губернии, провинции, уезды поделил.
Указом о единонаследии поместья и вотчины уравнял!

 
* * *

 

Свои позиции Пётр на Балтийском море укрепил.
В устье реки город Санкт-Петербург заложил.
В морской торговый порт его превратил.
Основав город, «окно в Европу прорубил»!



 
 
 

Город силами «работных людей» строился.
Они валили лес, засыпали болота – тяжкий труд!
Слабак, не выдержав этой нагрузки, тут упокоился.
Всем, кто строил град-столицу, потомки почёт воздадут!

 
1721 г.

 

Наконец-то Ништадтский мирный договор заключён.
Северной войне он долгожданный конец положил.
Ряд земель, принадлежащих России, возвратил.
Процесс образования Российской империи Пётр
завершил!

Табель о рангах служебных чинов создан был.
Петербуржскую академию наук открыл.
Пётр усердно родине, стране своей служил.
Отличия и звания в труде и в бою заслужил!

 
* * *

 

Дела домашние Петра не занимали, удручали.
Сын Алексей правлением отца недоволен был.
После угроз Петра сын с женой в Вену убежали.
Отец, объявив его изменником, к казни приговорил!



 
 
 

На войне со Швецией Пётр Марту-Катерину встретил.
Любовницей сделал (у друга Меншикова отобрал).
Венчание только через девять лет отметил.
Екатерину Пётр как императрицу короновал!

Пётр Романов дважды был женат.
Четырнадцать детей официальных
было.
От чего умер? Источники
о многом говорят,
Но жизнь прожил достойно, не уныло!
Несомненно, можно так сказать:
С почечнокаменной болезнью, осложнённой уремией,
Бросился в холодную воду бот и солдат спасать.
И подхватил жесточайшую пневмонию!

При болях мучительных, тяжких умирал.
Все о наследнике услышать речь хотели.
Оставшиеся силы умирающий собрал,
Затих. Жена рыдала, сидя у постели!

Екатерина в свои руки управление страной взяла.
Александр Меншиков во всём ей помогал.
Правила недолго, к Петруше вскоре в облака ушла.
Новый царь страдалицу-Россию поджидал!



 
 
 

 
* * *

 

Пётр Первый – умён, талантлив, волевой, энергичен,
Своих сил во имя заветной цели не жалел.
Был для кого-то «Антихристом», кому-то симпатичен,
Но считаться с интересами тех, кто слабее, умел!

Целеустремлённый, до новых знаний жаден,
Царь Пётр, при всей противоречивости своей,
Порою импульсивен, безжалостен, но не кровожаден,
Ход истории России изменил и народа облик в ней!



 
 
 

 
Станислав Белецкий

 

Родился 16 июля 1971 года в городе Рыбинске Ярослав-
ской области.

В 1990 году окончил Рыбинский авиационный техникум.
В 2003 году получил диплом Ярославского педагогического

университета имени К. Д. Ушинского.
Стихи начал писать во время учёбы и на государственной



 
 
 

службе.
Активно пишет и выкладывает своё творчество в соцсе-

тях с 2020 года.



 
 
 

 
Сон

 

Зима крадётся тихо
На кошачьих лапках
Морозным свежим ветерком.
Чуть слышно
Смерть скользнула у виска,
Оставив белый след.

Она стройна, мила, учтива и всегда готова
Быть верным спутником моим
На тот далёкий, близкий свет.
Она не спит, не знает устали,
Всегда в трудах.

Привыкло тело к сквознякам,
Душа дрожит и приспособиться не может.
Не спит и мается она,
А вместе с ней и мне не спится.
Дрожит, ей холодно одной.

Мне чудятся раскаты грома,
Шум дождя.
Как кошка, тихо, мягкою походкой
По крышам и по окнам
Стучат дождинки – ночи марш.
Глаза смыкает, принося покой в измотанную душу.



 
 
 

Морщинистые веки сомкнуты
Печатью лет.
И сердцу мил твой тихий нежный голос,
И речь как мёд сладка, тягуча.
Как руки – крепкие, стальные –
Речь твоя сдавила горло мне.
Объятия нежны, и поцелуи жарки
Прекрасной спутницы моей.

Плач половиц и хохот галок.
В тронном зале свет тысячи свечей, алтарь.
Вся свита чёрная твоя нас окружает.
Глаза открыл…
Костей объятья и улыбка
голых скул…
Невеста, смерть моя,
Женой навеки станет.



 
 
 

 
Тем, которых уже нет

 

Снежинки падали, не тая,
На белое лицо,
И петербургские каналы,
Замедлив бег,
Неву накрыли белым одеялом
И уложили спать.

Часы остановились в полдень,
Расчёт у пушки в стельку пьян.
В морозный день
Весь город замер,

И не пришло ещё сознанье,
Что ты ушла от нас навек.
И он ещё не понял,
Насколько всё осиротело,
Насколько им давала сил.

Сырая невская земля,
Прими её.
Весной, откинув одеяло,
Душа её подснежником
взойдёт
На грубо сделанной могиле,
И, растворившись без остатка,



 
 
 

Любовью растворишься в нас.

А наша память с образом твоим
Вести беседы будет сердцем,
Спасая души.
Мы здесь остались
И коротаем время на этом свете
До встречи в новом мире,
В свете том,
Где ты согреешь нас
Теплом Божественного света.



 
 
 

 
Русские деревни

 

Скрипит на улице фонарь,
Скрипят полы в пустой избе,
Когда гуляет ветер, залетая
В давно разбитое окно.
Скрипит устало дверь.

Ещё недавно
Скрипели кости стариков
И не спеша хрипела речь
Двух стареньких супругов.
Ушли они.

Дом опустел, огруз,
И крыша провалилась.
Гуляет только ветер,
Играя паутиной
В углу киотном,
Качаясь на лампаде.

И Богоматерь с грустью
Смотрит в пустоту,
Сожалея об ушедшей жизни.
Без надежды стоят дома
Когда-то русских деревень.



 
 
 

 
Павел Вершинин

 

Родился в 1969 г. в городе Глазове УАССР (ныне Удмурт-
ская республика).

В 1991 г. окончил физический факультет Московского пе-
дагогического государственного университета им. В. И. Ле-
нина. В период учёбы участвовал в художественной самоде-
ятельности, состоял в пресс-центре факультета.



 
 
 

Печатался в альманахах «В пути мы обретаем лица»,
«Союз непохожих», «Я останусь поэтом…», «Глазов лите-
ратурный», «Горизонты творчества». Победитель проекта
«Глазовский арт-фестиваль фантастики» (2022).

После публикации «Календаря памятных дат» РВИО об-
наружил серьёзный недостаток «агитбригадного» матери-
ала по указанным в нём событиям (кроме Великой Оте-
чественной) и принялся за его составление. В альманахах
издательства «Четыре» вышли подборки стихов на тему
отечественной военной истории.



 
 
 

 
1709 г. Полтавское сражение (Поэма)

 

 
Бой у редутов

 

Нас назовут восьмым редутом49,
Когда закончится война.
Под шведских барабанов звуки
Скончалась быстро тишина.

Тяжёлым выдаётся утро –
Потери первые несём;
Два недостроенных редута
Уже захвачены врагом.

С успехом первым швед звереет!
А дальше – наш стоит редут!
И каролинеры-злодеи50

На приступ с криками идут.

Навстречу им летят горохом
Гранаты из ручных мортир.
И пушку к выстрелу готовят

49  Редут – сомкнутое полевое укрепление, оснащённое артиллерийскими
орудиями.

50 Каролинеры, каролинцы – шведы (по имени короля Карла).



 
 
 

Артиллеристы-пушкари.

– Давай, Семёныч, чуть правее!
Скорее заряжай, Кузьмич,
А то приблизятся злодеи!
– Заряжено. Пали, Ильич!

Вояки северные люты,
Храбры, упрямы и тверды;
Но прилетевшее с редута
Ядро расстроило ряды.

Как нескольких солдат сразило,
Так оробели храбрецы;
Удар по собственному рылу
Не ждали Карловы бойцы.

Что ж, каролинцы, знайте русских!
И, заглушая вражий клич,
По ворогам палят из пушки
Ильич, Семёныч и Кузьмич.

Уж две шеренги разорвали,
Картечью51 в клочья разнесли!
Но жёлто-синие кафтаны52

До рукопашной всё ж дошли!
51  Картечь – круглые свинцовые пули; укладывались в «картечный заряд»,

разрывавшийся при выстреле.
52 Жёлто-синие кафтаны – цвета шведских мундиров.



 
 
 

Ударил враг! Но сдержим шведов
Гранатой, пулей, тесаком53,
Штыком, прикладом, багинетом54

Или по морде кулаком!

Атака первая отбита!
Кто другу шепчет: «Не робей…»,
Кто просит у Христа защиты,
Кто вспоминает всех чертей.

Атака новая! Ну, Боже,
Храни нас, грешных, и спаси!
С размаха дал ведром по роже
Драгуну шведскому Кузьмич.

Мы выстоим! Мы сдюжим, сможем,
Способны дать отпор врагу!
Соседи обстреляли гóржу55,
Чтоб шведы не вошли в редут.

Хотя и бьём из всех орудий,
Упряма каролинцев рать:
Идёт без боя сквозь редуты,
Чтоб наших в лоб атаковать.

53  Тесак – укороченный прямой или изогнутый клинок; солдатское оружие
самозащиты.

54 Багинет – предшественник штыка; прямой укороченный клинок, рукоять
которого вставлялась в ружейный ствол.

55 Гóржа – узкий вход в редут с тыла.



 
 
 

Идут! Редуты миновали,
Но дальше ждёт врага презент:
Как прорвались – Левиафаном56

Взревел в тылу ретраншемент57!

Остолбенело вражье войско;
Картечь в упор! Вот так конфуз!
Презент противнику подносит
Наш чернокнижник Яков Брюс58!

На том свете ступайте к бесу –
До штыковой вы не дошли!
Бегут к Будищенскому лесу
Расстроенных врагов полки.

Виват Петру! Побита будет
Вся жёлто-синяя волна…
Нас назовут восьмым редутом,
Когда закончится война.

56 Левиафан – библейское чудовище.
57  Ретраншемент – оборонительное сооружение в тылу главной позиции

(в Полтавском сражении – позади линии поперечных редутов); усиливалось
артиллерией.

58  Брюс  Я.  В.  – русский военачальник времён Петра, генерал-
фельдцейхмейстер; под Полтавой командующий артиллерией; среди
простонародья считался колдуном и чернокнижником.



 
 
 

 
Бой у Яковецкого леса

 

Возник при отступленье шведском
Конфуз средь дымовых завес;
Будищенский и Яковецкий
Противник перепутал лес…

Под пушечным обстрелом плотным
Стряслась со шведами беда;
Граф Шлиппенбах59 с отрядом конным
Свернул, но только не туда.

А русский царь на шведов битых
В трубу подзорную глядит;
Заблудших конников увидел
И Меншикову60 говорит:

– Похоже, что отряд сей шведский
Решил наш фланг атаковать!
Но пресечём манёвр дерзкий;
Атаку будем упреждать!

59 Шлиппенбах В. – шведский военачальник; в Полтавском сражении сдался в
плен русским войскам.

60 Меншиков (Меньщиков) А. Д. (Данилыч) – русский военачальник времён
Петра, генералиссимус.



 
 
 

Бери, Данилыч, лейб-регимент61

И супостата потревожь:
Ударь нахрапом что есть силы
И этих конных уничтожь!
Коня в свечу поднял Данилыч,
Махнул регименту рукой:
– Ну, мать честная, в хвост и в гриву,
Лейб-гренадеры, все за мной!

В атаке конногренадеры,
Сверкают палаши в руках,
В сумах гранаты, кони скоры,
И мать честная на устах.

Но шведы к бою не готовы!
Стал неожиданным налёт,
И русский лейб-регимент конный
Противника застал врасплох.

Меж каролинцев нет порядка –
И оборона терпит крах;
И в плен с остатками отряда
Сдаётся Вольмар Шлиппенбах.

61 Лейб-регимент – полк царских телохранителей.



 
 
 

 
Бой у Будищенского леса

 

Среди врагов опять движенье;
Звук барабанов, трубный зов;
В затылок строятся шеренги
Уже потрёпанных полков.

Да, есть ещё у шведа силы;
Без боя он не отойдёт!
И Карл, сидящий на носилках,
Отдал полкам приказ: «Вперёд!»

И барабаны загремели,
Звучаньем поддержав трубу,
И шесть шеренг одновременно
Ногой ударили траву.

Поднял фельдмаршал Шереметев62

Орлёный жезл золотой.
– Пали! – летит свинцовый ветер,
И дым клубится над травой.

Гремят орудия; наглядно
Видна работа пушкарей;

62  Шереметев  Б.  П.  – русский военачальник времён Петра, генерал; под
Полтавой вместе с царём осуществлял общее командование войсками.



 
 
 

Свистит ядро, шипит граната –
И десять трупов на земле!

Идёт на бой святой и правый
России сын, солдат-герой!
И наше дело под Полтавой
Уже дошло до штыковой!

Оружия ударом верным
И натиском, презревши смерть,
Ломаем шведские шеренги,
Как будто кабана медведь!

Но швед упрям! И вдруг случилось…
Ядро, удачно прилетев,
Разбило Карловы носилки;
Король – в пыли, в траве, в земле.

И дрогнул шведский строй ретивый,
Узрев нежданный поворот;
И сине-жёлтые мундиры
Рванули с поля боя вон.

Бежит от русских враг побитый,
Дрожит от выстрелов земля,
И на шести скрещённых пиках
Несут драбанты63 короля.

63 Драбанты – телохранители.



 
 
 

 
Атака полтавского гарнизона

 

Успешно под Полтавой дело,
И бьёт врага Петрова рать.
Нас всех собрал полковник Келин64,
Чтоб гарнизону речь сказать.

– Пришла подмога под Полтаву!
С войсками лично прибыл Пётр.
Конечно, знаю, что граната –
Одна на десять гренадер,

И три патрона на фузею
Осталось у солдат в суме.
Но станем ли, как ротозеи,
За крепостной стеной сидеть?

Патронов мало – есть отвага!
Тесак и штык – страшны врагу!
Захватим, братцы, шведский лагерь,
Чтоб пособить царю Петру!

Все – кто здоров, кто с лёгкой раной, –
Вооружившись, встали в строй.
И даже бабы-кашевары

64 Келин А. С. – комендант Полтавского гарнизона в 1709 г.



 
 
 

Взялись за топоры гурьбой.

Атакой дерзкой и свирепой
Ворвались скоро в лагерь! Глядь –
А там изменника Мазепы65

Тупое быдло, рвань и пьянь.

На пьяниц заспанных напали,
Хмельные рожи усмирив,
Перекололи их штыками,
А бабы – взяли в топоры!

Идёт обратно в шведский лагерь
Фельдмаршал Росс66 по дефиле67.
А там – российские солдаты:
– Ну что, сдавайся, шведский лев!

 
В шатре царя

 

Дымятся осетры на блюде,
Слуга пирог с мозгами внёс.

65 Мазепа И. С. – запорожский атаман; во время Северной войны перешёл на
сторону шведов. Во время боя его казаки охраняли шведский лагерь.

66 Росс (Роос) К. Г. – шведский военачальник; в Полтавском сражении взят в
плен русскими войсками.

67 Дефиле – узкое извилистое пространство.



 
 
 

Царь Пётр наливает кубок
И произносит первый тост:

– Сложилось дело под Полтавой!
Разгромлен нами Карл-злодей!
Мы победили! И сначала
За наших пью учителей!

Граф Пипер68 среди шведских пленных
Петру по-русски говорит:
– О да! Бывают в каждом деле
Учителя! Но кто они?

Ответил царь: – Скажу, однако,
Не стану истину скрывать!
Вы, Карла шведские солдаты,
Нас научили побеждать!

И отвечал Петру граф Пипер:
– Вы, захватив победы приз,
Весьма сурово со своими
Учителями обошлись!

68 Пипер К. – шведский военачальник, граф; в Полтавском сражении сдался в
плен русским войскам.



 
 
 

 
Виктор Дроздов

 

Родился в 1958 году. Окончил Харьковское ВВКИУ ра-
кетных войск им. Крылова Н.  И.  Служил на космодроме
Байконур. Подполковник запаса. Ветеран труда. Издал во-
семь личных сборников стихов. Неоднократно публиковал-
ся в журналах, альманахах, сборниках, в прессе. Лауреат в
номинации «Поэзия» Международной литературной премии



 
 
 

Мира. Награждён знаками «Золотое перо русской литера-
туры», «Литературный Феникс». Стихи носят разноплано-
вый характер. Проживает в Белгороде.



 
 
 

 
Дороги нужны, чтобы идти…

 

Нам дороги нужны, чтоб идти
И стараться при каждом шаге
Не следить, не вредить, не сорить,
Не помять ни цветов, ни флагов.
Мы в темпе каком-то бешеном
Иной раз сплетёмся все гривами,
Но не были б только повержены,
А были бы только счастливыми.

На финише мы сквозь ненастья,
Лепестки нам смешают с пылью.
Осознали – в дорогах счастье,
В истоптанных метрах и милях.
Дороги вперёд станут главными,
Одежды пусть в хлам износятся.
Со своими бы только флагами,
И чужих нам путей не хочется.



 
 
 

 
На Угре

 

Пять веков той поре:
Хан стоял на Угре
В холода, в октябре,
Дань собрать татарве.
Руси иго терпеть
Наступает предел.
Дань платить триста лет
Ненасытной Орде.

Лучше быть на одре,
Лучше не постареть,
Иван Третий – борец,
Здесь дал бой на Угре.
Русский дух тут окреп,
Стрел, мечей остриё,
Иго сбросила – ввек
В шишаках рать её.

Хан Ахмат сам пугал
Церкви нам разорять,
Только предок свергал,
Русской рати молясь.
Трёхсотлетней мечте
Наступил святой миг,
Богородица-мать



 
 
 

Заступилась за них.

Насмотрелась Русь бед,
Измен «верных» бояр,
Каждых несколько лет
Подлый в спину удар.
Предавали мечты,
Только прочно стоит
Средь нужды, нищеты
Монолитный гранит.

Тут фашист был умыт,
Швед, тевтон попадал,
И француз был побит,
Кто здесь не побывал!
Все-е хотят поиметь
То, что предок нам дал,
Ободрать да спереть
И вести, как вандал.

Только, как на Угре,
И сейчас нам стоять,
Как когда-то прадед,
Судьба – не отступать.
Для врага мы беда,
Мы своих не сдаём,
Наше сверху всегда,
Мы своё – заберём!



 
 
 

 
Быль про стены

 

Век за веком, строем,
Словно в цепи звенья,
Мы державу строим
Всем на загляденье.
Война не преминула.
В годину лихолетья
Россию так тряхнуло!
Дул перемены ветер.

Грянуло нам счастье,
Дал нетленный Ленин,
Все друг другу братья,
Субботники с поленом.
Но армию – крепили,
И все, осилив «крены»,
Враги хоть обложили,
А вырвались из плена.

Единством обрастали,
Ещё взрастили смену
И крепче стали стали,
Что делают в мартене.
В космос мы поднялись
В голод послевоенный,
Вдруг времена настали:



 
 
 

«Большая перемена!»

Годами всё внушали
Ветра свобод священных:
«Вокруг своей державы
Вы выстроили стену.
Вот вам бы через стену
Перемахнуть, как птица,
И крикнуть в изумленье:
„Здравствуй, заграница!“»

Знать, было суждено нам.
(То ль бред, то ли измена)
Вещал один, что время
Для нового мышленья.
В Берлине сносят стену.
Там вроде не вандалы,
А нам за слом державы
По ваучеру (!) дали.
Вот, на своих не глядя,
Летит Россия тройкой.
Что там свои! Сэм-дядя
Доволен перестройкой.
И наконец свершилось,
Раздолблены все стены.
Настроили мы вместо
Них – арок «офигенных».

Теперь везде бываем,



 
 
 

Пиво пьём их с пеной.
Правда, кто был братом,
Те стали вдруг гиены.
Вот что ещё достало:
Обидно, что не дружим,
Во рвах все окопались,
И нам никто не нужен.

Мы вместе пели песни.
Науку – ввысь, леченье.
Теперь нам строят стены
Для праха, для храненья.
Когда сошла прочь пена,
Смотрю, не стало лучше,
А крепостные стены
Всё выше в наших душах.



 
 
 

 
Ваньки-встаньки

 

Прискорбие с тоской, упадок сил,
Всё вместе перемешанное с болью.
Ведь то, что ты усердно так сложил,
Разрушено ворчаньем недовольных.
И сердца стук: «Ну, кажется, капец»,
Но разум всё твердит тебе: «Пустое.
Твоим задумкам, делу – не конец,
Тебе начать по новой ещё стоит».

Уж, кажется, физически нет сил,
В который раз душа запричитала.
А Ванька-встанька тихо попросил:
«Давай, давай ещё разок. Сначала».
Благим делам благоволит рассвет,
Так просто крах идеи не наступит.
И пусть порой меняет время цвет,
Ты извернёшься сам, если не глупый.

Чёрт с ним. Раз регулярно предают,
Забывчиво обходят благодарность.
И Ваньки-встаньки, битые, встают,
Прощая ренегатов, как ни странно.
Мы пожелаем тем, что нас сдают,
Всего-всего, естественно, в кавычках.
Пусть среди бед «изменщики» снуют,



 
 
 

Свои надежды обратив в привычки.



 
 
 

 
Двадцать первый век

 

Седой луне я жаль пролил в ночи.
Двадцатый век за угол и там сгинул.
А жизни срок – рыдай, а хоть кричи,
Как бык слизал, уже наполовину.
И в тех бегах обходят все давно,
На груди жизнь навесила медалей:
«За суету», «Усталость», «Всё равно».
А в теле органы меня тихонько сдали.

Как будто с дерева усохшая листва,
Сошли года, и вот гляжу – картина:
Огонь желаний безрассудных – иногда.
Вот чаще боль пронизывает спину.
Забег на скорость нелегко добить,
И не случится ленту рвать, как нервы.
Надеюсь всё ж до финиша дожить
В век молодой, начало, двадцать первый.

Желаю ныне уж почаще рассуждать,
Что сам смогу, а что мне тут не светит.
Я наблюдаю: как пятимся мы вспять,
Ну а вперёд – уходят наши дети.
Мелькнул звездою наш двадцатый век
И радостно прогрессом всех
задвинул.



 
 
 

Дал достижений нам,
и там такой разбег,
Мне б в нём прожить
вторую половину.



 
 
 

 
Екатерина Евстигнеева

 

В Городце, на родине росписи, необыкновенной керамики и
золотого шитья, живёт удивительная женщина. Нон-фик-
шен, художественная проза и трепетная поэзия подвласт-
ны Наталье Фёдоровне Козловой (творческий псевдоним –
Екатерина Евстигнеева). Будь то фантастические трило-
гии, стихи, венки сонетов, сказки, рассказы или глубокие на-



 
 
 

учные работы – во всём видны талант и целеустремлён-
ность. Любовь, окутанная покрывалом фэнтези, метафо-
ры, погружение в мир науки и творчества притаились под
обложками её книг. Что двигает человеком, когда он на-
чинает исследовательскую деятельность? Как в сознании
рождаются сюжеты о фантастических мирах и складыва-
ются стихотворные произведения? Такие вопросы возника-
ют при чтении глубоких произведений Екатерины Евстигне-
евой.



 
 
 

 
Лабиринт времён

 
Более пятнадцати лет назад я начала своё путешествие

в прошлое, пытаясь по крупицам собрать историю своей
семьи. Желание понять, кто я есть, откуда я родом, бы-
ло огромным. Это оказалось невероятно захватывающим,
но и очень непростым делом. Я погрузилась в мир старин-
ных метрических книг, ревизских сказок, посемейных спис-
ков, исповедных росписей… Бесконечные запросы в архивы,
долгие размышления – всё это ради того, чтобы воссоздать
наше генеалогическое древо.

Мой внутренний мир богат и многогранен, а чувства я пе-
реживаю глубоко, порой даже слишком. Но даже самые сме-
лые фантазии, самые дерзкие мечты не могли подготовить
меня к тому, что открылось, когда я решила заглянуть в про-
шлое своей семьи. Это началось как лёгкое любопытство,
как мимолётное желание узнать, кто были мои предки. Но
очень скоро это превратилось в настоящее погружение, в за-
хватывающее путешествие во времени, которое из простого
хобби выросло в страстную научную работу.

А началось всё с тёплых расспросов моих любимых ба-
бушки и дедушки, с изучения старых фотографий и доку-
ментов. Поначалу мои поиски родословной не принесли осо-
бо впечатляющих результатов. В лучшем случае я смогла
узнать имена своих прапрадедушек и пра-прабабушек, а по



 
 
 

некоторым линиям информации было совсем мало, почти
ничего. Тогда я решила обратиться за помощью на форум
ВГД, где общаются опытные исследователи. Я задавала им
вопросы, с чего лучше начать и как двигаться дальше. К мо-
ему огромному счастью, люди откликнулись, стали помогать
и всячески поддерживать.

Конечно, были и моменты, которые немного расстраива-
ли. Например, когда я с энтузиазмом рассказывала знако-
мым о своих занятиях генеалогией, некоторые спрашивали:
«Ну и что ты с этого получила?» Было обидно сталкивать-
ся с таким непониманием и невежеством, но, как говорится,
каждый живёт так, как умеет.

Постепенно, шаг за шагом, на моём генеалогическом дре-
ве стали появляться всё новые и новые персоны. Каждая фа-
милия, каждое имя открывали дверь в неизведанный мир,
полный историй, судеб и, как оказалось, ярких образов, ко-
торые не давали мне покоя. Ночами я видела сны. Это бы-
ли не просто случайные видения, а целые картины, ожив-
шие страницы истории. В них мои предки сидели за массив-
ным деревянным столом, их лица освещались тёплым све-
том свечи. Они хлебали щи деревянными ложками из общей
большой миски. Казалось, я даже чувствовала запах дыма,
слышала их негромкие разговоры, ощущала тепло их при-
сутствия. Затем картины менялись. Я видела их, идущих по
деревенской улице в лаптях. Мужчины были в простых хол-
щовых рубахах, а женщины в сарафанах. Они такие далёкие



 
 
 

и совсем не знакомые, но такие близкие и родные! Эти сно-
видения были настолько яркими и эмоциональными, что я
просыпалась с ощущением, будто только что вернулась из
долгого путешествия. Они наполняли меня чувством при-
надлежности, пониманием того, что я часть семьи, часть сво-
его рода. Мои предки перестали быть абстрактными имена-
ми на бумаге; они стали живыми людьми, с которыми я, ка-
залось, могла общаться, которых я могла чувствовать.

Наяву же велась настоящая научная работа. Я проводила
много времени за изучением исторических документов, ко-
торые содержали биографические сведения, научилась рас-
шифровывать старинные почерки, понимать терминологию,
находить связи между, казалось бы, разрозненными факта-
ми. Каждая найденная запись была как драгоценный камень,
добавляющий блеска моему генеалогическому древу. Я со-
поставляла даты, проверяла родственные связи, искала под-
тверждения в различных источниках. Это была кропотли-
вая, иногда утомительная, но невероятно увлекательная ра-
бота. Я чувствовала себя детективом, распутывающим мно-
говековую загадку.

И вот что удивительно: мои сны и моя научная работа на-
чали переплетаться. Образы из моих сновидений находили
подтверждение в архивных документах. Это было невероят-
ное ощущение – когда мистическое и научное сливаются во-
едино, когда интуиция и факты подтверждают друг друга.
Мои предки перестали быть просто персонажами моих снов



 
 
 

или сухими именами в документах. Они стали реальными
людьми, чьи жизни я восстанавливала, чьи истории я расска-
зывала.

Сегодня моё генеалогическое древо – это не просто схема
родственных связей. Это живой организм, наполненный со-
бытиями, характерами, судьбами. Это мост между прошлым
и настоящим, который позволяет мне лучше понять себя и
своё место в этой жизни. Всю информацию я вношу в про-
грамму «Древо жизни». Сейчас там более 5000 персон. Мне
удалось воссоздать свою родословную до начала 17-го века.
Это успех! Но совершенству нет предела, и я стараюсь разыс-
кать новые сведения.

Я глубоко верю, что мои предки где-то там, в лучшем ми-
ре, смотрят на меня. И я здесь, на этой грешной земле, ни-
когда их не забываю. Память о предках живёт во мне и будет
жить в моих потомках.

Однако генеалогия буквально околдовала меня и не от-
пускает. Наряду с составлением своего генеалогического
древа я также собрала сведения и по родственникам мужа,
что позволило узнать сотни его родственников от Якутии до
ЛНР. Мы также всё внесли в программу и получили древо.
Результат потрясающий!
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