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Аннотация
Вы когда-нибудь умирали от любви, а потом оказывалось, что

это был просто сбой в программе?
Игорь Вайсман в сборнике «Осколки чувств» безжалостно

разбирает механику «вечной преданности». Его герои годами
молятся на неприступные образы, тратят состояния на подарки и
пишут стихи в пустоту. Но стоит «неземной» красавице сойти с
пьедестала и ответить взаимностью, как магия исчезает, оставляя
лишь пустой бак и вопрос: «А любил ли я вообще?».

Здесь нет соплей и сладкой лжи. Здесь хирургическая проза о
том, как мы путаем одержимость с любовью, а жалость принимаем
за нежность. Восемь рассказов – восемь способов разбиться о
собственные иллюзии.
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Ненавижу себя! Потому – эгоист.
Отношенья дробя, я пытаюсь достать
Сладких крошек любви, дабы внутренний свист
Заглушить. Избави Бог вас это познать!
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Застрял!

 
Говорят, сердечные увлечения проходят чаще всего через

полтора года. Психотерапевты рассчитали этот срок на ос-
новании изучения многочисленных фактов. А вот моё увле-
чение тянется уже семь лет. Тянется без каких-либо вариан-
тов на взаимность, без возможности увидеть или услышать
голос дамы сердца. Без возможности даже написать письмо,
отправить SMS или пообщаться в интернете. И это при том,
что я знаю и место её работы, и телефон, и координаты в ин-
тернете. Нельзя мне ничего делать – табу! Сделаю – получу
одни неприятности.

«А чего ты тогда за неё держишься? На ней что, свет кли-
ном сошёлся?»  – вот вопрос, который непременно задают
близкие мне люди.

А ведь и в самом деле сошёлся! Я даже думать не хочу
о том, чтобы обратить внимание на другую. Она – нечто со-
вершенно отдельное, не сравнимое ни с кем. Она – женщина
номер один в мире, во всей Вселенной. А если точнее: нет
женщины номер два, как и вообще нет никакого женского
рейтинга! Нет и быть не может! Таково моё ощущение. На
чём оно основано, я понятия не имею. Вопрос этот не об-
суждается и даже не поднимается. Просто нет такого вопро-
са, и всё!

Моим близким эта ничем не оправданная упёртость непо-



 
 
 

нятна: «Ты же сам себя гробишь!» – говорят они, пытаясь
мне помочь. Но я всегда лишь отмахиваюсь вместо ответа.
Но вот сегодня вдруг задумался: а и в самом деле, зачем дер-
жусь за неё? И мне сразу стало ясно, что ответ на этот во-
прос весьма непростой. Боюсь, я вообще не знаю ответа. Мо-
гу только перебрать варианты и гадать, какой из них пра-
вильный.

Первое объяснение своей зависимости было мистиче-
ским. С самого начала возникло ощущение, что это устроили
потусторонние силы с одной им ведомой целью. Такой мыс-
ли способствовала масса различных совпадений и знаков. С
годами это ощущение ослабло, тем не менее если спросить
себя: «Зачем я дарю ей дорогие подарки, зачем трачу столь-
ко сил и средств, если всё безрезультатно?», то ответ будет
такой: «Во мне что-то сидит, какая-то непобедимая сила, ко-
торая заставляет всё это делать. Сопротивляться ей я не в
состоянии. Эта сила полностью завладела моим рассудком и
подчинила мою волю. Даже когда от отчаяния я делаю явные
глупости, всё равно не в силах себя остановить».

Я веду себя словно робот, которому поменяли програм-
му. Но ведь сам, добровольно, я не стал бы надевать на шею
такой хомут! Да и никакой земной человек, если бы захотел,
не смог бы такое со мной сотворить. Стало быть, это работа
неземных сущностей. Зачем они это сделали со мной? Это-
го можно и никогда не узнать. Можно только гадать. Думаю,



 
 
 

что меня наказали за то, чтоб не заглядывался на девочек.

Однако мне хорошо известна истина, что причину своих
проблем надо искать в себе, а не среди окружающих. И тем
более не в мире ду́хов.

Так вот. То, что я испытываю к ней, очень похоже на нар-
котическую зависимость. Ведь доказано, что такая зависи-
мость сводится не только к употреблению наркотиков, алко-
голя, крепкого чая с кофе, лекарств, токсинов и прочего. К
ней относится и компьютерная, и игровая, и любовная за-
висимости. И они тоже имеют химическую природу, а кон-
кретно – гормональную. В кровь выделяются гормоны удо-
вольствия – эндорфины, которые и приводят к зависимости.
Я хорошо помню, что первые два года, когда у меня была
возможность видеть предмет своего восхищения, всякий раз
я испытывал невероятно острые ощущения – какую-то пря-
ную смесь радости, счастья и одновременно – горя и безыс-
ходности. Даже если я получал от ворот поворот, при всём
беспредельном горе, эндорфины всё равно выделялись, про-
сто видеть её – это радость в любом случае.

Почему я так за неё держусь? Потому, что никто и ни-
что не может дать мне столько эндорфинов. Если мне вдруг
резко потребуется этот гормон, то как я смогу его получить
без неё? Да никак. Тяги к алкоголю у меня никогда не было.
Употреблять наркотики я тем более не стану. Нет ни игро-
вой, ни компьютерной зависимости. А организму, видимо,



 
 
 

потребны гормоны радости. И тут появляется возможность
постоянного кайфа. Раньше я за ним никогда специально не
гонялся. Но когда испытал, что это такое, оказался бессиль-
ным сопротивляться.

И хотя я давно уже её не вижу, эндорфины продолжаю по-
лучать. Это происходит всякий раз, когда я делаю ей подар-
ки. Это сладостное, острое, ни с чем не сравнимое пережи-
вание. Я представляю, как она берёт мой подарок, как ставит
в вазу цветы, вижу её красоту, её глаза, губы, волосы, руки…
Вижу её грациозные движения. Я как будто присутствую при
этом. И получаю свой кайф, который никаким другим спо-
собом приобрести не смогу. Потому дарить ей подарки ста-
ло для меня навязчивой идеей. И хотя она всячески проти-
вится этому, я не считаюсь с её чувствами ради желанного
гормона.

А может быть, дело вовсе не в химии, а в психологии?
В поисках ответов на мучающие меня вопросы я начитал-
ся всяческой литературы и пришёл к выводу, что держусь
за недосягаемое потому, что так мне проще и удобнее жить.
Эта безответная любовь упорядочивает мою жизнь, прида-
вая ей конкретный и очень простой смысл. Он в том, чтобы
служить своей прекрасной даме. Хотя это служение, по су-
ти, нужно только мне. Она же неоднократно давала понять,
что в подобного рода «слугах» не нуждается. Но я забочусь
только о себе, вот и «служу»!



 
 
 

На каждый год я составляю план – что нужно для неё сде-
лать и что подарить на праздники. Затем выполняю его. Это
требует больших затрат времени, сил и средств – так моя
жизнь и заполняется. Все свои подарки я дарю ей «испод-
тишка», с помощью официальных курьеров, ведь из моих
рук она ничего не примет. Она, между прочим, переживает
из-за этого. Только мне и дела нет до её переживаний, – мне
так удобно, вот и ладно! Вся моя жизнь теперь расписана и
выстроена: я отлично знаю, что следует и что не следует де-
лать; к чему можно стремиться, к чему – нет; ради чего сто-
ит рисковать и нести потери, а ради чего совершенно не сто-
ит. Я отсёк всё лишнее и больше не растрачиваю себя по пу-
стякам – очень комфортное душевное состояние! И, очевид-
но, оно покрывает все мои траты и дискомфорт безответной
любви.

Психологи доказали, что в армии, в походе, на войне че-
ловек психологически чувствует себя лучше, чем в обычной
спокойной и комфортабельной жизни. Потому, что там всё
очень просто и ясно: вот это – хорошо, а это – плохо; это –
друг, это – враг; это – чёрное, это – белое… Выбор элемен-
тарный, в обычной же жизни он сложен, а подчас и мучи-
телен. Как результат – депрессия, нервные срывы, алкоголь,
наркотики, суицид. Таким образом, я воспользовался своим
безнадёжным чувством, чтобы упростить и облегчить свою
жизнь.

Интуиция говорит мне тоном, исключающим возражения:



 
 
 

такого в моей жизни больше не будет. Вот оттого-то я и «за-
стрял»! Потерять эту невостребованную и, казалось бы, ни-
кому не нужную любовь означает утратить порядок и смысл
своей жизни, заменив их хаосом. Окружающим я кажусь
несчастным, но они просто не знают сути.

А что если?.. Я вот ещё о чём подумал: может, причина
моей упёртости проще пареной репы и никаких хитромуд-
рых книг читать не нужно? Не продолжаю ли я в глубине ду-
ши надеяться её добиться? Это при том, что почти всё время,
что я её знаю, она старалась меня избегать. Когда же этого
нельзя было сделать, отворачивалась и молчала. На телефон-
ные звонки отвечала таким тоном, что хотелось тут же пове-
ситься. На мои письма – с жутким раздражением, обвиняя
меня во всех тяжких. Всякий раз я пытался разъяснить ей,
что она неправильно меня поняла, но этим только усугублял
ситуацию. Ей не нужны ни мои объяснения, ни оправдания,
ни письма, ни подарки, ни мои стихи, посвящённые ей. «Я
их не читаю», – сказала она, да так, что моя кровь в сосудах
словно превратилась в лёд.

И вот после семи лет такого отношения я ещё на что-то
надеюсь?! Неспроста кто-то сказал: «Надежда – последнее,
что умирает в человеке». Здравый смысл говорит: «Нет ме-
ста надежде!» Приятели вторят: «Не трать зря время, луч-
ше поищи другую!» Гадалки (все, словно сговорившись) за-
являют, не задумываясь, сразу: «Это не ваша женщина! По-



 
 
 

старайтесь её забыть!» Но я, всякий раз получая душевную
травму, не делаю никаких выводов. На что же я надеюсь?
На то, что она никого не найдёт и так и останется одна? И
в таком случае у неё не будет выбора? Или, хуже того, с ней
случится несчастье, которое вызовет переоценку ценностей?
Однажды я поймал себя даже на такой мысли: «А хорошо бы
она получила травму и стала инвалидом. Вот тогда бы ста-
ла меня ценить!» Такие мысли я старался гнать прочь: «Вот
ведь до чего докатился! Вот за такое и попадают в ад! Мыс-
ли ведь от Него не спрячешь – всё видит, всё фиксирует и,
когда придёт время, предъявит мне счёт!»

Однако, размышляя дальше над мучающим меня вопро-
сом, я понял, что подобные мысли – это ещё цветочки и га-
достей (это её слово) во мне гораздо больше, чем я думал.

Одна актриса рассказывала про одиноких женщин, подруг
по несчастью. Соберутся они на кухне, выкурят пачку сига-
рет за вечер и упиваются своим страданием. И даже получа-
ют от этого некое удовольствие: как всё ужасно, потому что
они не могут встретить достойного мужчину!

Тут меня осенило: а не упиваюсь ли и я своим несчастьем?
С той лишь разницей, что даму своей мечты я нашёл, да она
меня отвергла. И не по этой ли причине она называет меня
мазохистом? Очевидно, будучи уверенной, что я так ухва-
тился за неё лишь для того, чтобы наслаждаться своим стра-
данием. Она меня в грош не ставит, избегает, не разговари-



 
 
 

вает, отвергает мои подарки, язвит в мой адрес так, что со
стыда можно сгореть, а я продолжаю держаться за неё и де-
лать подарки… Вот вам и мазохист! Какой позор!

Похоже, она уверена: я потому её и выбрал, чтобы настра-
даться на всю катушку. Моложе себя на целую дюжину лет, с
гораздо более высоким социальным положением, красивую,
умную, успешную, состоятельную, целеустремлённую, дело-
вую, пользующуюся успехом у мужчин… Словом, совершен-
но недоступную для такого кавалера, как я («не по Сеньке
шапка»). Если бы я увлёкся равной себе женщиной, то не
получил бы такое огромное количество страданий. А я вы-
брал её – ну, всё ясно, о чём тут говорить!

Люди, которые видят в чувствах и отношениях только
поверхностную сторону, особенно немолодые женщины, ед-
ва узнав мою историю, считают меня чуть ли не героем, а
её осуждают: «Ах, какой мужчина! В наше-то время! Какая
верность, какая жертвенность! А она… Подумать только, ка-
кая гордячка! Какого принца ей ещё надо?» Только, оказы-
вается, в такой преданности ничего хорошего нет. Да и не
преданность это вовсе, а навязчивый комплекс, паранойя. И
она, мне кажется, давно это поняла и именно поэтому, а не
по какой-то другой причине, решила держаться от меня по-
дальше.

Но очень может быть, я держусь за неё совсем по другой
причине. Это льстит моему самолюбию: «Вы все непостоян-



 
 
 

ные, неверные, слабые, себялюбивые, испорченные. А вот я,
я – совсем другой! Я как Данте, как Петрарка, как истин-
ные рыцари лучших времён, верен одной-единственной Пре-
красной даме! Цените, завидуйте, берите пример! И заруби-
те себе на носу: „Я – это не то, что вы! Я – особенный! Я че-
ловек с большой буквы! И я прославлюсь, обязательно про-
славлюсь, вот хотя бы своей верностью!“»

Помню, о славе я мечтал с самого детства. Но она мне ни-
когда не давалась. Что делать? Сжечь храм, как Герострат?
Поубивать невинных людей, как Брейвик? Нет, такое мне
не подходит. Я хочу оставить у потомков исключительно по-
ложительное мнение о себе. Мои ближайшие родственники
пользуются заслуженным уважением у всех, кто их знает.
Один даже вошёл в энциклопедию. А как же я? Я-то ведь
больше их этого хочу и неужто буду забыт? Да ни за что! Но
надо же что-то делать…

И тут как раз эта любовь подвернулась! Не получилось
– ну и ладно! Зато я использую эту свою неудачу себе же
на пользу. Я прославлюсь как единственный рыцарь настоя-
щего времени. У меня будут брать интервью, обо мне напи-
шут газеты, меня покажут по телевидению… В школах учи-
теля будут рассказывать обо мне учащимся как об эталоне
высокой любви. Дети будут писать обо мне сочинения. Мо-
жет быть, обо мне даже напишет книгу какой-нибудь извест-
ный писатель. Вот зачем я так держусь за свою невостребо-
ванную, казалось бы, совсем ненужную любовь.



 
 
 

Только можно ли назвать эту гадость любовью?..

А возможно, причина моего якобы постоянства ещё и в
том, что я просто мщу ей таким образом: «Ах, ты меня от-
вергла! Меня, такого положительного, такого достойного!..
Я самостоятельный, трудолюбивый, ответственный, серьёз-
ный, деловой… Я не пью, не курю, не убиваю время в пустых
развлечениях, не делаю подлостей, не прибегаю к привороту
(а ведь мог бы!). А ты меня отвергла!!! Ну, вот и получи!»

Я не буду мстить так, как это делают всякие ничтожества.
Не буду ругаться, оскорблять, распускать сплетни, устраи-
вать козни… Н-е-е-т! Я выше всего этого. Я отомщу так,
что тебя замучает совесть! Так, что твои же сослуживцы из-
ведут тебя упрёками: «Ну что же ты, человек так тебе пре-
дан уже столько времени, а ты его отталкиваешь! Не будь
такой неприступной крепостью!» А чтобы они почаще тебя
журили, я буду регулярно напоминать о себе: каждый празд-
ник курьер будет доставлять в твой кабинет (но в твоё отсут-
ствие) дорогие подарки и шикарные букеты роз. «Ну почему
меня никто так не любит?» – будут думать твои сотрудницы,
и они съедят тебя!

Моя месть будет тотальной и продлится до самого мое-
го конца. Но и когда я умру, тебе не удастся облегчённо
вздохнуть. Наоборот, тут-то и состоится финал-апофеоз пье-
сы под названием «Месть отвергнутого». Я завещаю тебе
свою квартиру, предварительно набив её всяким ценным ба-



 
 
 

рахлом и пачками наличных денег. Я буду специально вка-
лывать до потери пульса, чтобы тебе досталось как можно
больше, – мне ведь известны твои щепетильность и совест-
ливость. Каждая вещь и каждая пачка денег будут доставлять
тебе душевную боль.

И вот тогда ты наконец осознаешь, какого человека поте-
ряла! Ты будешь ходить на мою могилу, носить цветы и ры-
дать! А я, глядя на твои мучения с того света, получу такое
удовольствие, какое с гаком компенсирует мне все причи-
нённые тобой страдания. Я буду упиваться твоими слезами
и тем, как жестоко тебя наказал.

Ты называла меня мазохистом – это было очень унизи-
тельно слышать. А я оказался садистом! Ты не хотела меня
замечать, относилась как к пустому месту. Теперь-то поняла,
что я – всё что угодно, но только не пустое место? Получи
же жестокий урок на всю оставшуюся жизнь! Знай: я такого
отношения не прощаю!

…И вдруг я совершенно ясно и отчётливо увидел перед
собой её лицо. Оно словно материализовалось из пустоты и,
невесомое, парило перед моими глазами. Оно не отворачи-
валось и не опускало глаза, как обычно. Оно было обращено
ко мне и только ко мне. В её взгляде, прямом и открытом,
без тени отчуждения, читалась печаль, разочарование, упрёк
и какая-то душевная боль.

Мой гнев мгновенно испарился. Меня словно окатило



 
 
 

ушатом холодной воды, отрезвляющей и очищающей. «А
может, чушь это всё, что я тут насочинял? – подумал я, ко-
гда видение исчезло. – Может, не настолько всё ужасно? Что
если я её просто люблю?»

Потом мне долго ничего не приходило в голову. Но как-
то я проснулся утром и самой первой мыслью абсолютно яс-
но осознал, отчего же всё-таки так застрял. Это было то ли
прозрение, то ли откровение. Ощущение было такое, будто
передо мной открыли страницу книги, на которой и был на-
писан ответ на столь мучивший меня вопрос. После чего во-
просов у меня больше не осталось, по крайней мере, на эту
тему.

Ответ был очень ясным, понятным, доступным и начисто
лишённым юношеского романтизма. Он был простой, как
проза жизни: я оттого застрял на целых семь лет, что не знаю,
как добиться её сердца и тела. А если бы знал и добился, хо-
тя бы одного лишь тела, мой интерес к ней давно бы пропал.
Или упростился только до физического влечения.

Теперь я могу смело убирать свою гордыню в самый даль-
ний угол. Я больше не герой романа в собственных глазах.
Я самый что ни на есть заурядный, да к тому же слабый че-
ловек.

С тех пор, когда какая-нибудь пожилая женщина говорит
при мне о какой-то несостоявшейся паре: «Ну, надо же, он к
ней всей душой, никого, кроме неё, не замечает, и ведь уже



 
 
 

столько лет!.. А она!.. Подумать, какая гордячка!», я с пол-
ным знанием дела отвечаю ей: «А может, он просто не знает,
как её добиться, боится, комплексует… Любовь же, посто-
янство, верность тут совершенно ни при чём. И она никакая
не гордячка. Ей просто известно об этом, и такой мужчина
её не устраивает».

Люди затаскали святое слово «любовь» так, как никакое
другое. Любовью называют вожделение, ревность, привязан-
ность, гордыню… Не задумываясь, они употребляют это сло-
во, совершенно не зная его смысла. Я тоже не знаю, что такое
любовь. Это знали Данте и Петрарка.



 
 
 

 
Ася так и не пришла…

 
Вернувшись поздно вечером после репетиции спектакля

по своей пьесе, драматург Владислав Панкратов обнаружил,
что его квартирантки сбежали. Об этом недвусмысленно го-
ворили оставленные на кухонном столе ключи от входной
двери, открытая нараспашку дверь комнаты, которую они
снимали, и страшный беспорядок. Их вещи, зачем-то остав-
ленные, валялись не только по всей комнате, но и в коридо-
ре и даже на площадке у лифта. Похоже, беглянки покидали
его квартиру в большой спешке.

Сорокашестилетняя женщина по имени Алевтина и её
шестнадцатилетняя дочь Аня год назад поселились в его пу-
стующей комнате без участия риелтора. Они просто обходи-
ли подъезды и интересовались, не сдаёт ли кто жильё. Сосе-
ди посоветовали обратиться к нему как к одинокому чело-
веку, живущему в трёхкомнатной квартире, хотя мысли ко-
го-то у себя поселить у Панкратова не было. Но душеразди-
рающая история Алевтины о деспоте-матери, выгнавшей их
на улицу, вкупе с жалкой фигурой всхлипывающей Ани раз-
жалобили его мягкое сердце.

Месяц квартиранты вели себя смирно. Только в первый
же день вставили щеколду в двери снятой комнаты и всегда
закрывались, даже если выходили на несколько минут.

«Боятся, наверное, что приставать начну (старый хрыч, а



 
 
 

туда же!)», – решил Владислав.
Однако, похоже, была и другая причина, так как ещё че-

рез месяц в дверь позвонил участковый и поинтересовался
новыми жильцами. Их, однако, дома не оказалось.

– А что случилось? – спросил хозяин.
– Надо кое-что уточнить, – уклончиво ответил полицей-

ский.
Ещё через неделю явились сотрудники Отдела опеки и

опять по душу квартиранток.
– В чём дело? – спросил Панкратов у Алевтины, когда та

готовила ужин на кухне.
– Это мать лютует. Спасу от неё нет. Откуда-то узнала, где

мы живём. Не знай у неё агенты нанятые, – ответила жен-
щина, наклонившись и выбрасывая картофельные очистки в
мусорную корзину. При этом её майка задралась, и Влади-
слав с удивлением увидел приличных размеров татуировку
внизу спины в виде каких-то жутких монстров.

«Вот так увлечения у нынешних женщин, примерных вос-
питателей своих деток!» – подумал он про себя.

Затем кто-то испортил звонок у двери. «Как-нибудь почи-
ню», – решил драматург и за своими творческими хлопота-
ми забыл о звонке.

И всё же засекреченная жизнь жильцов ему не нрави-
лась, как и продолжающиеся время от времени визиты тех же
служб. В довершение неприятностей Алевтина спустя пол-
года потеряла работу.



 
 
 

– Но вы не переживайте, – успокоила она хозяина. – Я
скоро устроюсь на другую и все долги верну.

Поиск работы, однако, затянулся. Точнее, квартирантка
несколько раз устраивалась продавцом в небольшие мага-
зинчики. Но увольнялась, не проработав даже недели. «Хо-
зяин замучил своими приставаниями. Заколебали эти хачи-
ки», – всякий раз объясняла она причину очередного ухода с
работы. Как-то с этим не вязался под завязку набитый хоро-
шими продуктами холодильник, что происходило с первого
же дня работы Алевтины на новом месте. Однажды Влади-
слав даже спросил:

– На какие же средства вы накупили столько продуктов?
– Мне хозяин ими аванс оплатил, – сразу нашлась женщи-

на.
– Аванс? С первого дня работы?
– Ну а что такого? Я опытный работник, меня ценят.
У Панкратова в это время была горячая пора – в театре

шла подготовка премьеры спектакля по его последней пье-
се, на которую он возлагал большие надежды. Приходилось
постоянно согласовывать какие-то детали с постановочной
группой и завлитчастью. Поэтому приходил он домой позд-
но и было совсем не до квартиранток.

Лишь спустя пять месяцев он решил подсчитать, сколько
же Алевтина ему задолжала, и обнаружил весьма приличную
сумму.

– Послушайте, мы так не договаривались, – строго сказал



 
 
 

он квартирантке. – У меня и желания большого сдать ком-
нату не было. Просто пожалел вас. Вы уже полгода не рабо-
таете. И визитёры в погонах и с удостоверениями мне как-
то не нужны.

Вечером того же дня квартиранток след простыл. «Понят-
но, не захотели долги отдавать. Но почему они вещи свои
оставили?» – недоумевал Владислав.

Даже Аня, учившаяся в школе, не забрала свои тетрадки
и прочие принадлежности. Этого и вовсе нельзя было объ-
яснить.

Раньше Алевтина дала ему номер своего телефона, но
сколько бы он по нему ни звонил, никто не брал трубку.

Панкратову пришла в голову мысль узнать номер шко-
лы, в которой училась девочка, и таким образом что-то вы-
яснить. Среди школьных тетрадей он обнаружил справку
из поликлиники, в которой значилась прописка загадочных
беглецов.

«Придётся съездить по этому адресу,  – решил Влади-
слав. – Не оставлять же комнату с чужими вещами в таком
виде».

Странные квартиранты жили в противоположной части
города в такой же девятиэтажке, как у него. Поднявшись на
лифте на четвёртый этаж и найдя нужную квартиру, он об-
наружил, что входная металлическая дверь была сильно ис-
корёжена, словно её пытались взломать.

На звонки никто не ответил. Панкратов в раздумьях вы-



 
 
 

шел на лестничную площадку, но, так как лифт был занят,
решил спуститься по лестнице. И тут между четвёртым и
третьим этажами он увидел пожилую женщину в инвалид-
ной коляске, сидевшую возле мусоропровода. На ней было
зимнее пальто, меховая шапка и шаль на плечах, а в руках
она крепко сжимала сумку, словно опасаясь, что отберут.

Непривычная картина озадачила драматурга. «Неужели
бомжи бывают и такие?»  – мелькнула мысль. Остановив-
шись, он спросил:

– Извините, вы что, здесь живёте?
– С недавних пор да, – резким скрипучим голосом отве-

тила колясочница.
«Какой типаж для Бабы-яги! – подумал про себя Влади-

слав. – Да о таком любой театр мечтает. Даже гримировать
не надо».

У женщины был крючковатый нос, худое сморщенное ли-
цо, ввалившийся рот и выступающий лопатообразный под-
бородок. Но ещё больше с известным сказочным персона-
жем её объединял взгляд – недобрый, подозрительный, на-
прочь лишённый понятия о доброжелательстве.

–  А что случилось?  – наконец, оправившись от шока,
спросил драматург.

– Дочь выгнала, уголовница, сволочь, мразь!
– Что вы говорите! А в полицию вы обращались?
– Конечно. Десять раз звонила. Пришли только раз, когда

эта тварь дверь ломала. Сказали ей, чтобы так не делала, и



 
 
 

ушли как ни в чём ни бывало.
– Так вы из восемьдесят седьмой квартиры? – догадался

Владислав. – А дочь вашу Алевтиной зовут?
– Всё правильно. А вы кем сами будете? Любовник, что

ли, её?
– Ну, для любовника я несколько староват. Она у меня

комнату снимала вместе с дочкой Аней.
– А-а, вот где они жили! – воскликнула женщина. – Она

случаем вас не обокрала?
– Да нет… – ответил Владислав, но в памяти тут же всплы-

ла странная пропажа сотового телефона и банковской кар-
ты. Да и запас его продуктов заканчивался как-то слишком
быстро.

– Она воровка, а вы её на квартиру пустили! – гаркнула
женщина. – Она у меня золото украла почти на сто тысяч и у
отца покойника все ордена и медали спёрла. А моего мужа,
своего родного отца, подпоила и заставила подписать доку-
менты, что согласен поселиться в приюте, да и отправила за
триста километров от города. Деньги все сняла с его счёта.
Тысяч восемьдесят было. И проституцией занимается.

– Что вы говорите! Но как же вы жить теперь будете?
– Воевать буду! Я этого так не оставлю! Посажу тварь!
– А заявление в полицию вы написали?
– Как я напишу?! У меня вся правая сторона парализова-

на! Левой рукой только подпись кое-как могу поставить.
– Так давайте я за вас напишу и в полицию отнесу, – участ-



 
 
 

ливо предложил Панкратов.
–  Давайте,  – согласилась женщина.  – А листочек у вас

есть?
– Вот этого нет, – спохватился Владислав. – Я попробую

у жильцов спросить.
Он спустился на третий этаж и принялся звонить в сосед-

ские двери. Но безрезультатно. В трёх квартирах на звон-
ки не отреагировали. В четвёртой ответили, что бумаги не
имеется. В пятой на его объяснения проворчали за дверью:
«Опять эти Петровы! Затрахали, уроды!»

– Так и знала, что эти крохоборы удавятся лучше, чем ли-
сточек дадут, – проворчала женщина в коляске. – Так, знаете
что, полиция тут недалеко находится, через дорогу. Отвези-
те меня туда, там всё и сделаем.

Панкратов раздумывать не стал. Никогда не возивший
инвалидов-колясочников, он с трудом спустил женщину на
третий этаж и на лифте на первый. Далее предстояло скатить
её по крутой скользкой лестнице, а потом через плохо очи-
щенный от снега тротуар, минуя сугробы, доставить в поли-
цейский участок. Несмотря на кажущуюся худобу, женщина
оказалась на редкость тяжёлой.

– Тебя как звать-то? – поинтересовалась она, когда Пан-
кратов с трудом преодолел очередной сугроб.

–  Владислав,  – запыхавшись и не обратив внимания на
«ты», ответил он.

– А меня Аделаида Анатольевна.



 
 
 

Неудивительно, что, добравшись до полиции, немолодой
драматург был так измотан, что минут пять не мог прийти
в себя.

В дежурной части при виде колясочницы возникло неко-
торое оживление: «Опять эта Петрова! Вот уж повезло! Ко-
гда только её Костлявая заберёт?»

Отдышавшись, Владислав обратился к дежурному, изло-
жив суть дела.

– Вы кем приходитесь Петровой? – спросил тот.
– В общем-то, никем. Так, случайный прохожий.
– Ах, случайный прохожий! Так, знаете что, случайный

прохожий, она к нам по десять раз в день обращается. По
любому пустяку. Работать не даёт.

– Да, но когда инвалида выгоняют из собственной квар-
тиры зимой… Это вы называете пустяком? – возразил Пан-
кратов. – В общем, как хотите, но мы должны написать за-
явление.

Дежурный после некоторой паузы кому-то позвонил и за-
тем предложил пройти к дознавателю.

Там из сбивчивых и часто прерываемых руганью показа-
ний колясочницы Панкратов узнал, что его сбежавшие квар-
тирантки в тот же день приехали на квартиру матери и после
того, как она им не открыла, вооружились инструментами и
стали взламывать входную дверь. Не добившись цели, они
сняли её с петель и, дав матери десять минут на сборы, вы-
ставили её в подъезд.



 
 
 

С Аделаидой Анатольевной проживала внучка – старшая
дочь Алевтины – Ася. Она пыталась защититься, но мать на-
бросилась на неё с кулаками и разбила о её голову настоль-
ную лампу.

– Где же ваша внучка? – спросил дознаватель.
– Откуда я знаю?! Сбежала.
– Здорово!
Закончив, Владислав выкатил Петрову на улицу.
– Ну, куда вас теперь?
– Отвези меня к моей подруге. Это тут недалеко, через

квартал, – распорядилась Аделаида Анатольевна.
Пришлось ещё помучиться.
– Так что же с вашей внучкой? – повторил он вопрос до-

знавателя.
– Не знаю. Позвонит, наверное.
– А почему она не с матерью жила?
– Потому что эта шалава от неё отказалась. А она, между

прочим, от мужа. Законная дочь. Не то что Анька, которую
эта потаскуха неизвестно от кого родила.

– А где же муж Алевтины?
– В могиле. Эта тварь отравила его. А всем разболтала,

что он был наркоман. Никаким наркоманом он не был. Нор-
мальный был парень.

– Зачем же она его отравила?
– А чтоб пособие на детей заполучить. И самой на него

жить. Аська так до восемнадцати лет ни копейки с этого по-



 
 
 

собия не получила. Мы с мужем сами её вырастили. За свой
счёт.

– И её не осудили за убийство мужа? – удивился Влади-
слав.

– Да кто осудит? В этой долбаной стране правосудие, что
ли, есть? Сделали заключение: сердечная недостаточность.
Вот и весь сказ. А парня нет.

При расставании Панкратов и Петрова обменялись теле-
фонами.

– Ты давай тоже заявление на неё напиши, – напоследок
распорядилась Аделаида Анатольевна. – Раз она тебе задол-
жала, так пусть отдаёт. Посадим эту мразь!

Владислав, хотя и не был столь скаредным, всё же решил
последовать её совету, так как был в большом замешатель-
стве от неожиданного побега квартиранток и последующих
событий.

В своём отделении полиции он выяснил, что Алевти-
на неоднократно обвинялась в кражах из магазинов, имеет
условную судимость, а её несовершеннолетняя Аня состоит
на учёте в отделении полиции. Однако возбудить дело в от-
ношении задолженности за проживание в полиции отказа-
лись, поскольку Панкратов по душевной простоте не заклю-
чил с квартиранткой договор.

Зато выяснилась причина столь скоропалительного побе-
га. Накануне Алевтина с дочерью совершили кражу в магази-
не одежды, попав на камеру видеонаблюдения. Потерпевшая



 
 
 

владелица магазина передала запись в полицию, и та устро-
ила дежурство возле его квартиры. Но тем каким-то образом
удалось сбежать.

С этого дня спокойная размеренная жизнь драматурга
резко изменилась. И виной тому стала новая знакомая – Аде-
лаида Анатольевна Петрова. Она звонила по нескольку раз
на дню, обращаясь с разными вопросами: нет ли у него хо-
рошего адвоката и риелтора, подал ли он заявление в поли-
цию и тому подобное. Всякий раз она разражалась бранью в
адрес своей дочери, так что скоро Владислав выучил все её
ругательства наизусть.

– А что с Асей? – всякий раз спрашивал Панкратов.
– Не знаю. Не звонила, – равнодушно отвечала Петрова.
– А вы в больницы не обращались? Её же избили.
– Нет. Я номеров не знаю больниц. У неё эпилепсия. Мо-

жет, приступ был.
Владислав понял, что придётся действовать самому. По-

тратив час на выяснения, где лечат больных эпилепсией, он
выяснил, что Ася, скорее всего, в психиатрической больни-
це за городом. Разыскав номер этой больницы, он узнал, что
девушка в самом деле там. Но сообщить ему какие-либо по-
дробности категорически отказались.

«Ну вот, обрадую бабушку!» – подумал драматург. Одна-
ко та большой радости не проявила, а лишь в очередной раз
обратилась с просьбой: «мол, у подруги она больше прожи-
вать не может, нет ли кого, кто сдаст ей комнату, и не поищет



 
 
 

ли он ей адвоката?»
Панкратов ответил, что она может пожить у него и денег

он не попросит.
«Там, где жила эта потаскуха?! За кого ты меня принима-

ешь?» – разоралась старуха.
Всё же ей удалось снять комнату в доме неподалёку от сво-

его. Из полиции же пришёл отказ в возбуждении уголовного
дела против Алевтины.

Через Союз писателей Владиславу удалось выйти на опыт-
ного адвоката. О чём он тут же уведомил Петрову.

«Давай завтра съездим, – предложила та. – Подъезжай, я
такси найму».

И вновь пришлось повкалывать с её коляской. «Этак я
здоровяком стану на старости лет», – подумал Панкратов.

Однако адвокат старухе чем-то не понравился. «Нет, душа
к нему не лежит. По глазам вижу, содрать с меня побольше
хочет. Другого поищем», – заявила она. И спустя пару ме-
сяцев, перебрав ещё тройку адвокатов, она остановила свой
выбор на молодом и перспективном (как её кто-то заверил)
специалисте. Он стал готовить документы в суд.

Ася выписалась из больницы, когда уже наступила весна.
– Мы хотим сходить домой и поговорить с этой мерзав-

кой, – по телефону сообщила Аделаида Анатольевна. – По-
моги нам, всё же с мужчиной безопасней. А то как бы «ко-
бели» этой твари не напали.

Отказаться Владислав не смог и через час прибыл на



 
 
 

съёмную квартиру Петровой.
Тут он впервые увидел Асю, оказавшуюся премилой го-

лубоглазой, светловолосой девушкой, мало схожей с каре-
глазой сестрой. У неё был ласковый, проникновенный голос,
и Панкратову отчего-то захотелось назвать её птичкой. Его
очень удивило, как при своей хрупкости она ловко управля-
ется с коляской бабушки. Всю дорогу до их квартиры он ста-
рался при всех неровностях, подъёмах и спусках забирать у
неё коляску.

Однако, сколько бы они ни стучали в по-прежнему изуро-
дованную дверь, никто им не открыл.

– Будем ждать, – сказала Аделаида Анатольевна. – Смо-
жешь? – обратилась она к Владиславу.

– Ну, часа два у меня есть, – взглянув на часы, ответил тот.
– Давайте спустимся на улицу.
Когда же они оказались перед домом, сверху послышался

громкий крик:
– Ты никогда не будешь здесь жить!
Посмотрев наверх, они увидели на балконе Алевтину с

Аней.
– Я тебя посажу! – в ответ пригрозила колясочница.
– Кишка тонка, – со смехом возразила дочь. – Катись от-

сюда!
– Послушайте, как вам не стыдно так обращаться с соб-

ственной матерью, инвалидом? – не выдержал Панкратов.
– А это вас не касается. Не суйтесь в чужие разборки.



 
 
 

Владиславу не терпелось спросить Алевтину, что делать
с её вещами, но он постеснялся из-за зевак, которые, отло-
жив дела, ради чего вышли во двор, с большим интересом
наблюдали происходящую сцену.

Пришлось уйти ни с чем.
Неделю спустя Петрова позвонила Панкратову и сообщи-

ла, что Асю мать вновь избила, случайно повстречав на ули-
це. С ней опять случился припадок, и её положили в ту же
больницу.

– Бедная девочка, как же ей не везёт! – воскликнул Вла-
дислав.

– Она раньше два раза с собой пыталась покончить, врачи
еле откачали, – сообщила бабушка.

Затем начались судебные проволочки. В связи с неприбы-
тием обвиняемой судья дважды откладывал судебное засе-
дание на месяц. Петрова звонила своему добровольному по-
мощнику чуть ли не каждый день, часто приглашая его при-
ехать и поговорить с глазу на глаз, так как она подозрева-
ет, что мерзавка дочь прослушивает её телефон. Панкрато-
ву иногда приходилось идти ей на уступки, и всякий раз она
делилась с ним своими подозрениями, что и нанятый ею ад-
вокат, и вся полиция подкуплены уголовницей дочерью.

Владислав уже пожалел, что ввязался в эту историю, но
при мысли об Асе, такой милой и такой несчастной, созна-
вал, что придётся помогать бабушке. Девушка выписалась
уже осенью. Когда Петрова сообщила ему об этом, пригласив



 
 
 

помочь в очередной раз, он вдруг почувствовал, что очень
хочет навестить их, хотя последнее время приезжал к Адела-
иде Анатольевне с большой неохотой. Он побрился с особой
тщательностью и внимательно разглядел своё лицо в зеркале
– одутловатое, морщинистое, с приличного размера залыси-
нами, с шеей в ужасных складках, как у черепахи.

Жизнь драматурга в последние десятилетия упростилась
донельзя и проходила по одному маршруту: дом, театр, ино-
гда Союз писателей, гастроном, рынок и поликлиника в ка-
честве разнообразия. За модой он не следил, чем заслужил
насмешки главного театрального щёголя, второго режиссёра
Владлена Свирского.

Но сейчас Панкратову отчего-то захотелось одеться не в
привычный костюм, а более молодёжно. Он открыл шифо-
ньер и нашёл джинсы и водолазку, которую надевал ещё в
студенческие годы. С трудом натянув её и едва не порвав, он
с удовлетворением отметил, что его страшную шею она всё
же закрыла. «Надо купить новую, – подумал он, – по разме-
ру». Пока же накинул сверху ветровку, а залысины прикрыл
кепкой.
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