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Аннотация
Это милые жизненные истории, о которые можно погреться

душой. От них веет теплом и добром. Они проникают в самое
сердце, дарят моменты покоя, привносят тихое счастье и свет
в привычное существование, помогают увидеть прекрасное в
простом, пережить тёмные дни.
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Ёжинька

 
Ёжинька был уверен: все созданы для кого-то, каждый ко-

му-то нужен. А он, Ёжинька, нужен этому миру больше всех
на свете. Ведь не просто же так его спасли от неминуемой
смерти. Правда, ввиду тогдашнего крайне удручающего со-
стояния здоровья Ёжинька крайне смутно помнил все об-
стоятельства реанимации. Он вернулся с того света, а вер-
нее, из тьмы, когда кто-то лишённым всякой деликатности
движением распахнул ему рот и принялся вливать туда про-
хладную живительную влагу – то единственное, чего в тот
смертоносно-знойный июньский день ему катастрофически
не хватало. Наполнение его обезвоженного тельца драгоцен-
ным колодезным бальзамом сопровождалось словами: «Не
вздумай тут умирать, божья игольница. В моём доме это не
принято».

Если мир, на который ты рассчитывала, оказался нена-
дёжным, просто делай то, что можешь. Не взвешивая свои
возможности, не обдумывая последствия. Таков был способ
сохранения рассудка и сердечного покоя Эммы, добропоря-
дочной старой девы в годах. Других вариантов она не знала.
Мир подсунул к её стопам сорок второго размера умираю-
щего от жажды ёжика, она дала ему воды – вот и вся ариф-
метика. Ни радости, ни гордости собой Эмма не испытала.
Одно лишь изумление от того, что тот выжил.



 
 
 

– Что бы ни дал Бог, всё благословение и благополучие, –
сказала она и полезла на чердак за коробкой.

 
* * *

 
С тех пор Ёжинька жил в настоящем человеческом доме,

хозяйка которого до странности любила свет. С утра до вече-
ра проникающие через ничем не замутнённые окошки сол-
нечные лучи озаряли уютную комнатку и маленькую кухню,
пропахшую мятными травами, наполняя покоем и затаённой
радостью саму Эмму. Вечернее же освещение бытия и ду-
шевное равновесие женщины обеспечивали подвесные све-
тильники, бра и настольные лампы, выдержанные в нежном
стиле прованс. Золотой небесный шар ещё только готовился
коснуться крон далёких деревьев, а внутри дома уже зажи-
гались все имеющиеся источники света, в том числе старин-
ный ретрофонарь над крыльцом, украшенный растительным
орнаментом. Кажется, Эмма сама уже должна была начать
лучиться как морская голотурия. Но удивительно высокая, с
прямой спиной женщина в своих длинных тёмных платьях,
со старомодным накрахмаленным чепцом на голове и скор-
бью в круглых светло-голубых глазах выглядела тускло и без-
лико. В отличие от своей старшей сестры Изольды.

Та прилетала в батистовых платочках, шёлковых блузках,
рюшах, габардиновых юбках и кружевных перчатках, слов-
но беспечный яркий мотылёк. Украшала собой, своим ще-



 
 
 

бетанием, смехом, коробками с малиновым зефиром и абри-
косовой пастилой ручной работы третью пятницу каждого
месяца. Обаятельная невысокая старушка с лазурными куд-
ряшками, в увесистых жемчугах, с десятком тюбиков разно-
цветных помад в бархатном ридикюле. Удивляющая неиз-
менно хорошим настроением, отсутствием всяческих сожа-
лений. Оставляющая повсюду, куда ни ступи, густой шлейф,
сотканный из ароматов чёрной смородины и терпкой зелени.

Вечером мотылёк долго крутился возле помутневшего от
времени зеркала в резной деревянной раме, пытался усми-
рить свои небесные кудряшки, рисовал на лице розовые губы
и щёки. Непременно поднимался на носочки, чтобы тепло
обнять огромную угрюмую родственницу, которая так и но-
ровила уклониться от навязанного ритуала, и улетал до сле-
дующей визитной пятницы.

Именно Изольда стала звать спасённого Эммой ёжика
Ёжинькой. Он был обезоружен её женским вниманием и сра-
жён добротой, посему позволял ей брать себя в ухоженные,
пахнущие миндальным мылом ручки, чесать наманикюрен-
ными пальчиками тёплое пузико и чмокать свою довольную
шерстяную мордочку. Его суровая хозяйка себе такого не
позволяла.

Проводив Изольду, Эмма включала весь свет в доме, ки-
пятила самовар, пила чай из блюдечка с ванильным сухари-
ком или грушевыми подушечками. Зефир и пастилу не при-
знавала, считала баловством, пустой тратой денег и на сле-



 
 
 

дующий день уносила многодетному мяснику Адаму.
Перед сном она отключала большой свет, но оставляла го-

реть настенные бра.
Эмма до болезненности не переносила тьму. Говорила,

что та нагоняет на неё щемящее чувство одиночества и ана-
фемскую депрессию. «При чём тут одиночество,  – думал
Ёжинька, – ведь у неё есть я? Нас двое».

И стоило кукушке в часах прокуковать шесть раз, а крас-
кам дня начать бледнеть, как он принимался напоминать хо-
зяйке о том, что она не одна, то есть о себе.

Ёжинька просыпался в пропахшей рождественскими ман-
даринами картонной коробке, на подстилке из старой, про-
ношенной до дыр шерстяной кофте свекольного цвета, и
несколько минут думал о том, что раньше, живя под трух-
лявой корягой, он жил не там, где нужно, зато теперь как
раз там. Довольный своим философским умозаключением,
он выбирался наружу. Громко чихал, звучно лакал из мисоч-
ки свежую водичку и, шумно сопя и фыркая, подкреплялся
чем Бог послал. Обычно Он присылал кружочек морковки
или кабачка, кусочек постного мяса или куриное сердечко.
Довольствуясь ниспосланными благами, Ёжинька неизмен-
но восхищался тем, что у Него, в отличие от Эммы, на всех
хватает времени и денег на продукты. Для каждой травинки,
цветка, дерева, для всякого живого и неживого.



 
 
 



 
 
 

В этом случае хозяйка дома была полностью солидарна с
Ёжинькой. Не проходило и часа, чтобы она не прославляла
этого заботливого человека, восклицая: «О Господи!»

Дальше в зависимости от ситуации следовали либо во-
просы, либо жалобы, либо упрёки, либо просьбы дать совет.
Иногда, по мнению Ёжиньки, она заходила слишком далеко,
обвиняя Его в отсутствии присмотра за ней самой:

– Где ты был, Господи, когда я несла эту игольницу под
свою крышу?!

Видимо, обращений было так много, что Он не успевал
отвечать на все лично. Время от времени приходили Его ад-
вокаты в начищенных до блеска ботинках, чёрных костю-
мах и галстуках, настырно стучали в двери и предлагали за
неограниченное вознаграждение ответить на любые вопро-
сы касательно Бога.

– Доброе утро! – счастливыми голосами восклицали ад-
вокаты.

– Какое же оно доброе? Сколько раз вам говорить: я не
покупаю веру за деньги! Идите прочь от моего дома! – воз-
мущённо вопила Эмма.

«Наверное, тот, кто нужен, частенько не такой, какой ну-
жен», – думал при этом Ёжинька.



 
 
 

 
* * *

 
Чем темнее становилось снаружи, тем громче и активнее

Ёжинька старался напоминать о себе: лихорадочно носился
по дому, топал, пыхтел и цокал. Пытался вскрыть полы, гре-
мел пустыми мисками и блюдцами. Исследовал каждый уго-
лок, внутренности тёмных шкафов, огромных резиновых ка-
лош и туфель в поисках более укромного местечка, чем ко-
робка. Находил и натаскивал туда всё, что под руку попада-
лось. Одним словом, всячески создавал видимость течения
жизни вдвоём.

Однажды, не выдержав шумовой атаки, Эмма отправила
Ёжиньку на всю ночь в огород, питая тайную надежду на
то, что он сбежит. Наутро обнаружила его счастливым сре-
ди безжалостно объеденных кустиков сортовой земляники,
обозвала необузданным вандалом и больше не выпускала. В
тот же день сходила в аптеку и купила беруши.

Ёжиньку, убрав всё нужное на верхние полки, стала во-
дворять на ночь в кладовую, предоставив свободу действий
среди ветхих корзин, пустых вёдер и прохудившихся ка-
стрюль. Вспыхнувшая в душе его в ответ на заточение обида
после первой же пойманной и с аппетитом съеденной высо-
кокалорийной мыши вскоре трансформировалась в доволь-
ство. Бонусом к довольству прилагались здоровенные, упи-
танные пауки.



 
 
 

 
* * *

 
Экспансивное поведение спасёныша хозяйка дома при-

нимала с глубоким непониманием. Многолетнее покой-
но-предсказуемое течение жизни было нарушено два месяца
назад, а она всё не могла к этому привыкнуть и оценить по
достоинству.

Вечером, готовясь ко сну, Эмма надевала длинную, до по-
ла, ночную кружевную рубашку – единственную романтич-
ную вещь в её скромном гардеробе, – усаживалась в глубокое
кресло, долго втирала в свои сухие руки розовую сыворотку
и, глядя на бурную деятельность Ёжиньки, ворчала.

– В наказание за какие грехи ты мне послан, шкодник ло-
поухий, а? Я желаю тишины и порядка в своём доме, – гово-
рила она. – Желаю нормальной жизни и полноценного сна.
Ты сведёшь меня в могилу раньше времени, кактус длинно-
носый. Тебе должно быть стыдно за это.

Ёжиньке не становилось стыдно. Он твёрдо верил, что был
послан этой женщине не в наказание, а как награда. Как спа-
сение от анафемской депрессии, которой хозяйка так боя-
лась. «Почему она не может понять простоты моих замыслов
и пользы поведения? – задавался вопросом Ёжинька. – Ей
нужно радоваться моему присутствию и тем заботам, кото-
рыми я её обеспечиваю. Возможно, когда-нибудь она захо-
чет изменить своё мнение и полюбит меня. Выплеснет скоп-



 
 
 

ленную в душе нежность, искупает в ласке. Но, видимо, ско-
рее с неба западают лягушки, чем это случится. Кажется, от
милосердия и симпатии ко мне в ближайшее время она не
устанет».

Чувство собственной ненужности охватывало Ёжиньку.
«Чтобы избавиться от неприятных мыслей, нужно что-то де-
лать», – думал он. И принимался бегать вокруг кресла с Эм-
мой сломя голову, выпуская избыток негативных чувств.

– Вот же окаянное создание! – сетовала женщина. – А ну-
ка марш в кладовку!

 
* * *

 
Помимо воспитания Ёжиньки, у Эммы было полно других

дел. Наведя с утра в доме порядок, она уходила в лавку за
продуктами, покупала творог, хлеб, крупу. Пару раз в неде-
лю наведывалась к мяснику Адаму, просила взвесить при-
горшню куриных сердечек посвежее или кусочек говядины
помягче и завернуть непременно в пергамент.

– Мясо не любит целлофан, – говорила Эмма, расплачи-
ваясь за покупку.

Дома, доставая из сумки свёрток, она косилась на коробку
со спящим ежом и бубнила:

– Одни расходы с тобой, игольница. Но Бог милостив.
Приготовив обед, Эмма шла в огород и возилась там по-

рой до вечера. Подстригала, полола, рыхлила, поливала, ру-



 
 
 

галась с живущей через забор соседкой Офелией. Темой
скандала всегда был потерявший всякую совесть кот Офе-
лии, который периодически оставлял на грядках Эммы дур-
но пахнущие сюрпризы.

– Я, конечно, проведу с ним воспитательную беседу, будь-
те уверены, – оправдывалась соседка, заливаясь краской, –
но примите во внимание и то, что Корнелиус приносит на
моё крыльцо ваших землероек.

– Не помню, чтобы я его об этом просила!
– Это добровольный акт.
– Скорее террористический. Он заминировал мой сельде-

рей!
Сам Корнелиус в это время крепко спал в тенёчке под яб-

лоней. Сон его был безмятежен, сновидения приятны, а со-
весть чиста. Воспитательных бесед он не боялся, так как во
время данной церемонии был вечно зацелован от усов до
хвоста.

 
* * *

 
Однажды сентябрьским вечером, возжелав чашечку горя-

чего чая с уважаемым падевым мёдом, Эмма отправилась на
кухню, но споткнулась о некстати подвернувшегося под ноги
Ёжиньку и упала. Дом вздрогнул. Со стены свалились часы с
кукушкой. Эмма ойкнула от боли в левой коленке и несколь-
ко секунд вспоминала, как нужно дышать.



 
 
 

– Чтобы понять, где расставлены капканы, нужно в них
угодить, – простонала женщина, с трудом принимая верти-
кальное положение.

Когда кажется, что всё вокруг плохо, любая мелочь мо-
жет стать последней каплей, оправданным поводом для кар-
динальных решений. Разбитая коленка и упавшие часы ока-
зались разрушительным наводнением, сметающим остатки
терпения и добропорядочности Эммы. Всю ночь она баю-
кала и ублажала примочками травмированную конечность,
а едва рассвело, завернула Ёжиньку в байковое одеяльце и,
прихрамывая, отправилась в лес.

«Какое бесцеремонное вторжение в мою личную жизнь и
какое возмутительно легкомысленное пренебрежение к мо-
ему режиму дня, – думал спелёнатый Ёжинька. – В это вре-
мя суток после сытной трудовой ночи я должен предаваться
сладкому здоровому сну. Куда меня несут? Я ничего не ви-
жу!»

Спустя какое-то время одеяльце распахнулось, а задре-
мавший Ёжинька, словно какая-то неодушевлённая вещь,
был вытряхнут в высокую траву. Вокруг, куда ни посмотри,
тянулись к небу огромные деревья.

– Извини, но я должна это сделать, пока не умерла, – ска-
зала Эмма. – Если не избавлюсь от тебя сейчас, то, чует моё
сердце, не доживу и до конца месяца, а то и недели. Тебе
здесь будет хорошо. Тут каждая соринка – витаминка. Гри-
бов насушишь, травы накосишь, перезимуешь в какой-ни-



 
 
 

будь берложке. Прощай, игольница.
«Видимо, тот, кто такой, как нужен, зачастую совсем не

нужен», – думал опешивший Ёжинька, глядя на то, как ухо-
дит прочь когда-то спасшая его от верной смерти… мама,
милая мама…

 
* * *

 
Эмма вернулась домой одна. Её встретили гробовая ти-

шина и старая кофта свекольного цвета, служившая подстил-
кой. Она зацепилась за иголки Ёжиньки, словно за жизнь,
когда Эмма доставала его из коробки, а теперь распласталась
на полу с раскинутыми в разные стороны рукавами, словно
разбитая горем.

Женщина заперла дверь на засов, подняла горюющую
кофту, легла на диван и, измученная бессонной ночью и пе-
шей прогулкой, мгновенно уснула.

 
* * *

 
Проснулась в три пополудни. Солнце светило в окно, на-

полняло уютом комнату, рисовало жёлтые пятна на полу, на
пустой коробке, на стене, на приколотом к ней булавкой ста-
ром чёрно-белом снимке девочки лет двенадцати. В платье с
белым воротничком, с лентами в тощих косичках, с веснуш-



 
 
 

ками, с улыбкой на губах, с глазами, лучившимися непод-
дельным счастьем.

«Я помню это платье, – подумала Эмма. – Оно было го-
лубого цвета, а ленты – розовые. Когда всё пошло напере-
косяк в судьбе этой девочки? – мысленно спросила она се-
бя, разглядывая фото. – Когда она… Когда я перестала радо-
ваться жизни? Замечать приятные мелочи, забавные случаи.
Когда прекратила получать удовольствие от прогулок, от го-
товки, от общения с сестрой? Когда исчерпала свою способ-
ность сопереживать, сострадать и любить? Девочка со сним-
ка, добрая и нелепая, это умела. Потом повзрослела и разу-
чилась. А ещё говорят, каков человек в колыбельке, таков и
в могилке. Неправда. Мы меняемся. Сбиваемся с пути. Поз-
воляем угасать своим чувствам. Прячем мечты и желания в
угоду обстоятельствам и от этого черствеем душой. Бог даёт
нам одно лицо, а мы делаем себе другое».

Солнце вдруг скрылось за облако, будто больше не жела-
ло освещать этот дом. Эмму охватило чувство стыда и гад-
ливости к самой себе. «Что в моей жизни было хорошего? –
думала она. – За последние несколько лет – только спасе-
ние Ёжиньки. А сегодня это единственное хорошее я взяла
и уничтожила. Выбросила того, кто мне верил и не ждал та-
кого предательства».

Эмма не замечала того, что ёж скрашивает её дни, на-
полняет смыслом существование, даёт повод позаботиться о
ком-то, кроме себя, и почувствовать сердцем давно забытую



 
 
 

нежность. Никогда бы не подумала, что будет испытывать
тёплые чувства не к кошке и не к собаке, а к ёжику. Оказа-
лось, он был ей нужен. Так нужен, что сейчас, когда лиши-
лась своей «игольницы», ей стало больно дышать. Пока не
потеряешь, ничего про себя как следует никогда не поймёшь.
Эмма считала его обузой, а он оказался подарком, вмеша-
тельством свыше. Господь лучше знал, чего ей не хватало.
Что ей будет полезно, хорошо и даже целебно. Он видел её
всегда и везде, куда бы она ни направлялась и каких бы глу-
постей ни творила.

«Что я наделала? В кого я превратилась? В тварь бездуш-
ную», – подумала Эмма.

Внутри вдруг стало противно и страшно. По щекам пока-
тились самые настоящие солёные слёзы. Она уткнулась ли-
цом в то, что всё это время держала в руках: что-то мягкое,
знакомо пахнущее, свекольного цвета – и громко разрыда-
лась.

Потом стало легче, будто внутри растаяла глыба льда и
выплеснулась слезами наружу. Освободила место для свет-
лого и доброго.

– Красивыми рассуждениями пастернак не помаслишь, –
сказала Эмма, надевая сапоги. – От одних слов пользы мало.
Надо действовать, пока не поздно. Пока солнце не село. На-
до же, сто лет не ревела, а теперь хорошо-то как! Будто по-
молилась, а Бог ответил, списал все грехи и пообещал впу-
стить в рай.



 
 
 

 
* * *

 
В то время как богатое воображение Эммы, мчащейся по

лесу с корзинкой в руке, рисовало всякое ужасное – Ёжинь-
ка, умирающий от одиночества, голода, холода, засухи, бо-
лезни, жестокого зверя, – сама она умирала от страха не най-
ти его. О коленке уже и думать забыла – нестерпимо болела
душа. Беспокойство обжигало сердце. Она вспомнила недав-
но прочтённую в журнале статью о том, что ёжики не при-
вязываются к человеку, не чувствуют радости и не отзыва-
ются на своё имя. Эмма не поверила тогда ни одному сло-
ву. Ёжинька её обязательно услышит, узнает голос и найдёт-
ся. Потому что между ними любовь. Она поняла это сего-
дня. Любовь не подчиняется научным трактатам, пренебре-
гает законами, творит чудеса. Эмма найдёт его с божьей по-
мощью, попросит за всё прощения. Плохое забудется, хоро-
шее впереди.

 
* * *

 
Он узнал её голос. Выкатился колобком под самые ноги.

Был орошён слезами радости и бережно усажен в старую
корзину, будто на императорский трон. Корзина оказалась
ветхой, пыльной, в заплатках и пахла кухонной тряпкой. Но



 
 
 

Ёжиньке в ней было прекрасно и приятно, словно ребёнку в
чудесной кондитерской лавке. Лучше быть нужным в некра-
сивой корзине, чем брошенной вещью в тёмном лесу.

Высоко над ним мелькали белые облака и кружева из ве-
ток деревьев: Эмма, едва касаясь земли, летела домой.

P. S. Часы ходят. Кукушка безудержно врёт: то отстаёт от
времени, то забегает вперёд, но в любом случае обещает дол-
гую и беззаботную жизнь.



 
 
 

 
Апельсиновая

долька для домового
 

В доме тепло и тихо. Лучи утреннего солнца ярко освеща-
ют маленькую спаленку, бросая на пол жёлтые полосы. Айя
только что проснулась. Вспомнила, что начались каникулы,
что она в деревне, в гостях у бабушки, и сон как рукой сняло.
Айя подходит к окну, привстаёт на носочки, чтобы как сле-
дует рассмотреть окружающий мир. А в мире зима. Высо-
кие хрусткие сугробы и кусачий мороз под тридцать. Из труб
домишек, одетых в пушистые меха, тянутся в небо белые
струйки тёплого дыма, согревают чьи-то заоблачные мечты и
тайные надежды. Заиндевелый забор и деревья словно в са-
харной глазури так и хочется лизнуть. На старой заснежен-
ной яблоне кормушка с крупой и стая оживлённых пичуг,
спешащих насытиться и согреться для того, чтобы выжить.
Толстый чёрный кот Касьян наблюдает за птицами с крыль-
ца. Шерсть в инее, словно поседел в одночасье. Лапки под-
жимает, будто деток баюкает. Замёрз, но в дом не пойдёт,
пока хозяйка не вернётся. Звать бесполезно. Хвостом недо-
вольно дёрнет, мявкнет сердито, но с места не сдвинется.
Толстячок упрямый.

А вот и бабушка возвращается с покупками. Невысокая,
хрупкая, неторопливая, с благородными чертами лица. Во-



 
 
 

площение вселенской доброты, закутанное в большую пухо-
вую шаль. Одного взгляда на неё достаточно, чтобы согреть-
ся и поверить в лучшее.

Она заходит в дом, внося холодное облачко морозной све-
жести и сумку с продуктами. Щёки горят от холода. Закры-
вает за собой дверь, снимает валенки, шаль и пальто. Помо-
гает коту забраться на тёплую печь – Касьян уже не тот, что
пятнадцать лет назад.

– Айя, погляди, что я принесла! – зовёт бабушка. – Целую
сумку солнышек! – И выкладывает на стол ещё горячий хлеб,
молоко, кулёк кускового сахара и… апельсины! Огромные,
ярко-оранжевые, жизнерадостные, пахнущие праздником.

Айя берёт один, искрящийся рыжим светом, подносит к
лицу, вдыхает и не хочет выдыхать.

– Наверное, сладкий?
– Скоро узнаем, – отвечает бабушка. – Но сначала завтрак.
Она достаёт из печи горшок с кашей, пшённую с тыквой.

На молоке, со сливочным маслом. Вкусную и полезную. Айю
уговаривать нет необходимости, это её любимая каша. По-
том чай и оладьи с гречишным мёдом.

Наконец бабушка выбирает самый большой апельсин, на-
резает кружочками.

– М-м-м, какой сладкий! – восхищается девочка.
– Вкуснота! – вторит бабушка.
– А кожурка шершавая.
– Кожурку в чай потом заварим.



 
 
 

– Сочный!
– Будто только что с дерева снят.
– Вот бы очутиться в апельсиновом саду и есть их, сколько

захочешь! – грезит Айя.
– Пресытишься и возненавидишь. Станешь мечтать о ко-

рочке чёрного хлеба с солью. В избытке даже мёд становится
горьким.

Бабушка моет посуду и тепло одевается. Она работает
почтальоном, и ей пора.

– Приду поздно, – говорит она. – Нужно разнести целую
гору новогодних открыток и писем. Лишь бы в сумку всё
уместилось.

– Тебе будет тяжело? – сочувствует Айя.
– Совсем нет. Добрую весть нести не в тягость, а в радость.

А ты порисуй или книгу почитай.
И опять тишина. Только настенные часы громко отстуки-

вают секунды: тик-так, тик-так. Да кот на печи похрапывает.
Сладко пахнет заморским фруктом и хвоей от настоящей ёл-
ки, что стоит в большой комнате у окна, сияя серебристыми
сосульками, стеклянными бусами, разноцветными шарика-
ми и огоньками гирлянд. Бабушка всегда ставит ёлочку воз-
ле окна для того, чтобы это чудо могли увидеть даже те, кто
живёт в другом мире.

– Пусть сияет всем на радость и утешение, – приговари-
вает она, сдвигая в сторону оконную занавеску в мелких бу-
кетиках роз. – Пусть кто-то улыбнётся и примет мир в душу.



 
 
 

– А разве тем, кто живёт в другом мире, бывает грустно? –
спрашивает Айя.

– Ещё как бывает! Они хоть нынче и живут у Христа за
пазухой, но всё же печалятся о том, что больше никогда сюда
не вернутся.

– Наш дедушка тоже у Христа за пазухой?
– А где ж ему быть? Хотя до идеального человека при жиз-

ни он не дотягивал и вечно сердился на всё подряд, но чёр-
ных дел не творил. Теперь, поди, и на небесах находит к че-
му придраться: то радуга неяркая, то манна несладкая. Че-
ловек что сад, а в каждом саду всегда есть сорняк. Не ска-
жу, чтобы он меня сильно обижал, но всё же теперь, когда
его нет рядом, я могу наконец дышать полной грудью. Пыль
с прошлого, что ни день скорбя и тоскуя, не стираю. Живу
настоящим.

После таких разговоров бабушка ещё какое-то время си-
дит за столом, подперев голову рукой, погрузившись в себя,
уставившись на чайник, и улыбается. Её удивительный внут-
ренний мир, как всегда, служит ей опорой и утешением, за-
тмевая то, что может лишить душевного равновесия.



 
 
 



 
 
 

Оставшись одна, Айя не скучает. В доме полно укромных
местечек и вещей, притягивающих к себе внимание семилет-
ней девочки: просторный шкаф с нарядами, в котором мож-
но прятаться, шкатулка с бусами, альбомы со старыми фо-
тографиями, библиотека. И, конечно же, маленькая кладо-
вая! Сокровищница для воображения. Айя, неспешно сту-
пая вдоль полок, уставленных банками с соленьями и варе-
ньями, представляет себя хозяйкой сего богатства. Будто это
она сама, часами стоя у плиты в голубом переднике поверх
домашнего платья, отгоняя ос и надвинув до бровей пла-
ток, чтобы то и дело не утирать пот, всё лето и осень варила
кизиловое повидло и клубничный мармелад. А ещё вишнё-
вый конфитюр, сливовый джем, пастилу, аджику, лечо и ас-
сорти с баклажанами. И будто сама вырастила и наполнила
огромные корзины картофелем, тыквами, цукини и свёклой.
Айя оглядывает ряды теснящихся банок, испытывая насто-
ящее удовлетворение: её семейству – три куклы, зайчиха в
оборчатом сарафане из той же ткани, что занавески на ок-
нах, и бурый плюшевый медведь, – не грозит остаться без
сладкого до следующего лета. Но это, конечно, понарошку.
А вот зелёный лоскутик, что виднеется из-за ящика с мор-
ковкой, – всамделишный. Однако стоит Айе протянуть руку
и дотронуться до мягкой фланели, как лоскутик вдруг исче-
зает. Упорхнул, словно пугливая пташка. Девочка загляды-
вает за ящик, но там пусто. Чудеса!



 
 
 

– Гном, я тебя видела! – зовёт Айя. – Выходи! Меня Айя
зовут. А тебя?

Но в ответ тишина…

К вечеру мороз усилился. Бабушка снова топит печь. Го-
товит ужин. Заваривает чай с апельсиновой корочкой. Меж-
ду делом замешивает имбирное тесто, раскатывает его узор-
ной скалкой для печенья, вырезает стаканом лепёшки, посы-
пает тростниковым сахаром. Айя аккуратно укладывает го-
товые на большой противень для выпечки.

– Бабушка, в твоей кладовке живёт гном.
– Правда? Ты точно видела? – улыбается бабушка. – Мо-

жет, это игра воображения? Или твоя тень?
– Я видела кусочек его рубашки и даже дотронулась до

неё. Но гном быстро спрятался. Убежал от меня.
– Ты не испугалась, ягодка моя?
– Нет. Нисколечко.
– Может быть, ты видела домового?
– Домового? – воскликнула Айя, забыв про печенье. – У

тебя есть домовой?! Настоящий?
– Они есть в каждом доме.
– Они добрые?
– Наш, несомненно, добрый. Я не замечала, чтобы он вся-

кие безобразия чинил.
– А ты его видела?
– Не видела. Говорят, домовых видят только коты и дети.



 
 
 

А кто-то уверен, что всё это выдумки. Только однажды со
мной кое-что удивительное случилось. Потеряла матушкин
подарок – колечко. Уж я искала, искала, весь дом переверну-
ла. И так я горевала и плакала, что нос опух и глаз не видно.
А наутро чудо чудное: лежит то колечко возле зеркала как
ни в чём ни бывало. Поблагодарила я тогда домового да за
печью конфетку ему оставила.

– Он съел?
– За тем не следила. Не нужно лишний раз в таинство ло-

миться, как слон в посудную лавку. Случилось чудо – побла-
годари от сердца и отступи. Не кудахтай на всю округу, слов-
но курица, снёсшая яйцо.

– Ох, бабушка! А имя у нашего домового есть?
– Я когда колечко нашла, нарекла Евсюткой. Надо же было

уважительно обратиться, когда спасибо говорила.
– А домовые апельсины едят?
– А ты угости, вот и узнаешь. Оставь дольку на блюдце

у ёлочки. И пусть вся эта история будет нашей маленькой
тайной. Тихой верой в доброе, но очень хрупкое волшебство.
Мир многогранен, многоцветен, непостижим. И чего только
в нём не случается…

Настенные часы пробили полночь, и дом погрузился в ти-
шину. В незашторенное окно льёт свой призрачно-голубова-
тый свет бледная луна. По сапфировому бархату неба блуж-
дают ледяные астероиды, хвостатые кометы и космические



 
 
 

корабли. Сияющие звёзды выстраиваются в созвездия Мед-
ведей, Охотников и их верных Псов. Разноцветные туманно-
сти качают колыбели с новорождёнными планетами.

Евсютка дует на ёлочку, и серебристые полоски мишуры
чуть слышно шуршат и переливаются. А на стенах и потолке
колышутся разноцветные пятна и длинные тени.

– Будто мы на дне морском, а вокруг шевелятся заросли
капусты, – шепчет Евсютка.

– Сам ты капуста, – мурлычет Касьян.
– Дурак, это водоросли такие. Называются морская капу-

ста. Я в книге читал. Будешь апельсин?
– Я котлеты уважаю. К заморским фруктам не приучен.
– Ты знаешь меня, Касьян, я хозяйского ни в жизнь не

возьму. Но коли угощают, почему ж не попробовать, – го-
ворит Евсютка, с причмокиванием доедая сочную дольку. –
Оно, конечно, вкусно, но наша ягода не хуже. Взять хоть зем-
лянику: душиста да сладка. А клубничное варенье? Амбро-
зия, а не варенье.

– Амброзия – это сливки от соседской коровы. При чём
тут варенье? – удивился Касьян.

– На вкус и цвет… – произнёс домовой, убирая апельси-
новую кожурку в карман зелёной рубашки. – Не скрою, чу-
жое внимание приятно. Это заставляет проникнуться к миру
более добрыми чувствами.

Помолчали. Вздохнули. Кот тронул лапой золотистый ша-
рик. Домовой подул. Снова зашевелились тени на стенах.



 
 
 

Друзья полюбовались, представляя себя на дне глубокого
неспокойного моря.

– Сегодня я был пойман врасплох, – признался домовой. –
Проверял кладовую на предмет мышей да замешкался. Дев-
чонка засекла. Глазастая у нашей хозяйки внучка.

– Стареешь.
– Касьян, – строго произнёс домовой, – мыши – твоя обя-

занность. Но куда там! Растолстел, всё равно что тюлень
гренландский. Скоро в двери не влезешь. Бабушка уже на-
дорвалась тебя на печь подымать.

– Это зимняя зажировка. Во-вторых, пост на дворе Рож-
дественский. И вообще я пацифист, против насилия.

– Пост не мост, можно объехать. На что в доме кот, если
он мышей не ловит?

– Я полезный. Лекарство для души. Меня можно любить
и гладить.

– Это да. Так бы и обнял тебя, морда усатая. Пойдём, на
печь подсажу. Спать пора.

Проводив кота на тёплую лежанку, домовой забирает-
ся в кресло-качалку. Осторожно, чтобы не спустить петли,
примеряет недовязанный шерстяной носок. Тот оказывает-
ся впору. Евсютка довольно улыбается, закутывается в плед
и начинает тихонько раскачивать кресло. «Мой домишко, –
думает он. – Люблю его…»



 
 
 

 
Закат

 
–  Привет. Ты тоже хочешь полюбоваться закатом? Что

ж, можешь присесть рядом. На этой скамейке места хватит
для двоих. Небо сегодня необыкновенно прекрасное, прав-
да? Изумительное. Подарок вселенной. Словно усталый ху-
дожник разлил по холсту последнюю тёплую акварель, окра-
сив готовый пейзаж в сто оттенков жёлтого. Облака, верхуш-
ки деревьев, крыши домов, воду и нас. Моя бабушка в таких
случаях говорила: Бог рисует.

Роскошный вечер. Золотой закат. Самое волшебное вре-
мя. Ты заметила? Приглушаются звуки. Всё вокруг напол-
няется тишиной, удивительным покоем и мудрой печалью.
Кто-то невидимый гасит яркий свет, но зажигает уютный,
медово-янтарный. Цвета небесные, будто чудесные ароматы,
проникают в самую душу, привнося с собой умиротворение
и надежду. Такое волшебство хочется ощущать и наблюдать
лицом к лицу, а не из окна. Потому и прихожу сюда, даже
когда дела есть. Для хорошего не должно быть некогда. Ни-
кто никогда не восхитит и не удивит нас так, как может уди-
вить мироздание.



 
 
 



 
 
 

К сожалению, этот мир не всегда полон очарования. Ты
со мной согласна? Молчишь. А я по глазам вижу, что соглас-
на. Мы живём в довольно безжалостном мире, это правда.
Когда-нибудь он будет жесток и ко мне. Тогда, когда стану
забывать то, что только что сказала, а видеть дальше гори-
зонта. Когда воспоминаний станет больше, чем реальных со-
бытий. Когда я сама перестану радоваться каждому дню. Но
пока Бог милует. Порой, бывает, моя жизнь трещит по всем
швам, но я вставляю в иголку нитку покрепче и зашиваю.
Пеку пирог, завариваю чай и наслаждаюсь. Поливаю цветы,
глажу бельё, мою пол, вяжу шаль. Не тянусь к великому, це-
ню маленькое. Не переживаю о том, что кто-то счастливее
или лучше меня. Слушаю своё сердце. Чужие рецепты ис-
пользую исключительно в кулинарии.

Ты заметила, что золотистые и оранжевые тона уходят?
Остаются розовые. Небо уже напоминает лавандовое поле.
Как быстро всё меняется!

Должна признаться, с тобой приятно. Хоть ты и молчишь
всю дорогу. Зато я наговорила всё, что хотела. Удивитель-
но, но порой человеку, чтобы вернуть равновесие, достаточ-
но всего лишь высказать свои мысли вслух. Комментарии к
ним излишни. Тут надобность не в диалоге, а в терпеливом
и понимающем слушателе. Буду рада отблагодарить тебя за
внимание к моей персоне вкусным бутербродом. Любовать-
ся миром лучше на сытый желудок, красотой сыт не будешь.



 
 
 

Ты любишь кукурузный хлеб с домашним сыром? У меня
тут в сумочке два больших ломтя. Один тебе, другой мне.
Или тебе полтора, а мне половинка. Вкусно? Тогда ешь оба.

Закат догорает, но всё ещё поразительно красиво. Алые
сполохи будто танцуют. Посидим ещё чуть-чуть и по домам.
Ты где живёшь? Впрочем, можешь не отвечать. По глазам
вижу, нигде. А хозяин у тебя есть? Понятно. И что ты, инте-
ресно, об этом сама себе думаешь? Что недостаточно хоро-
ша для того, чтобы быть кому-то нужной? Выбрось эти мыс-
ли из головы. Ты славная. Удивительная. Мне как раз нуж-
на такая. С такими же добрыми глазами. Что ты любишь на
ужин? Можешь не отвечать. По глазам вижу: гречневую ка-
шу с морковкой и курицей…

Где-то высоко-высоко в небе, гораздо выше облаков, Бог
промыл дождевой водой кисти, убрал в стол всех оттенков
жёлтого краски и теперь стоял у окна в своей Небесной Оби-
тели, катая за щекой лимонный леденец. Далеко-далеко вни-
зу по парку шла женщина в тёмно-зелёном платье с сумоч-
кой в руке. Рядом вприпрыжку бежала собачонка и всё пы-
талась прижаться тощим боком к её ноге.

– Другое дело, леди Роуз. Нельзя же всю жизнь жить без
собаки, – тихонько произнёс Бог и удовлетворённо улыбнул-
ся.



 
 
 

 
Мудрости тётушки Манон

 
 
1
 

– Красивая экспозиция, ты не находишь? – тётушка Ма-
нон счастливо улыбается, глядя на клумбу с голубыми неза-
будками – очаровательный кусочек её личного цветочного
рая.

Его она сотворила собственными руками на некогда запу-
щенном участке земли.

– Мышиные ушки и папоротник – идеальное сочетание, –
продолжает она. – Одни нуждаются в тени, другой эту тень
даёт. Всё как у людей. Кому-то хорошо при свете, а кто-то
лишь во тьме находит красоту и умиротворение.

Мир огромен, живописен и удивителен. Мир тётушки Ма-
нон, опоясанный элегантным белоснежным забором, мал, но
не менее восхитителен. С весны до поздней осени он кружит
голову всякому входящему медово-ванильными ароматами
и впечатляет, и радует разнообразием населяющих его чу-
десных растений. Махровые тюльпаны, лазоревый мускари,
японские ирисы. Чайные розы, каланхоэ и бегонии. Приму-
ла, вербейник и флоксы. Среди цветов – островки пряных
трав: душица, базилик, чабрец, розмарин. В самых неожи-



 
 
 

данных местах то на хорошенький цукини наткнёшься, то на
щекастый томат, то на спелый баклажан. У каждого из них
своё уютное местечко под солнцем и свой срок жизни. Одни
увядают, другие только распускаются, третьи цветут по пол-
года.

В уголке этого цветущего великолепия притулился беже-
вый домишко с островерхой оранжевой крышей, с мини-
атюрным, словно для гномов, кружевным балкончиком, с
вьющимися по стенам плетистыми розами. С высокими ок-
нами с ларными ставнями в цветастых занавесках, с уютной
застеклённой террасой и резным крылечком.

Ещё несколько лет назад на участке росли великолепные
лопухи, а в доме благоденствовали пыль, пауки и мыши. Тё-
тушка Манон, кузина моего папеньки, преобразила и то, и
другое после того, как схоронила мужа, чрезвычайно увлёк-
шегося пригубливанием высокоградусных напитков, тем са-
мым сведшим себя в гроб раньше положенного времени.

– Нет такого молодца, что поборол винца, – сказала Ма-
нон, бросая в могилу горсть земли.

Через пару дней, не желая маяться без дела в огромной
квартире, да к тому же в гнетуще-тоскливом одиночестве,
тётушка упросила папеньку свозить её в деревушку, в кото-
рой непонятно с какой целью два года назад её муж Алан
за сущие гроши купил заброшенный домик. Сколько Манон
его ни допрашивала, он так и не смог объяснить, что побу-
дило его приобрести эту немолодую лачугу.



 
 
 

– Пьянство сродни безумству, – обречённо вздохнула тё-
тушка, рассказывая моему папеньке эту историю. – Видимо,
он руководствовался наставлениями своего любимого пси-
холога – виски.

После похорон супруга добросердечная и заботливая Ма-
нон вспомнила про дом и подумала: «Как он там? Чувствует
ли, что осиротел?» Поехала навестить, познакомиться, уте-
шить, но влюбилась в восхитительный чуланчик с полочка-
ми и ящичками из бука. Мысленно расставила на полках
банки с разным вареньем, бутыли с оливковым и кукурузным
маслом, разложила мешочки с крупой, насыпала в ящички
душистые яблоки и сладкую морковь, развесила низки с су-
шёными грибами и уже не смогла всё это бросить. К тому же
в отличие от налаженного быта в городской квартире здесь
было чему посвятить свободные часы и куда приложить уме-
лые руки. Ну ещё бы!

Дом, несмотря на внешнюю миниатюрность, внутри ока-
зался довольно вместителен. Имел и прихожую, и кухню, и
спальню с гостиной. Наверх, в ещё одну комнатку, вела удоб-
ная широкая лестница. В задней части строения Манон об-
наружила ванную, прачечную и тот самый чулан, при виде
которого её переполнило чувство гармонии с собой и домом.
Обследовав каждый уголок, тётушка стряхнула с себя пыль и
паутину и велела папеньке везти её в строительный магазин.

– Может, дашь себе время отдышаться и подумать? – уди-
вился он.



 
 
 

– Что тут думать? – воскликнула Манон. – Я собираюсь
переселиться в этот дом, а не на тот свет. Последние шесть
лет я жила с больным человеком, который если и ценил ме-
ня, то только как уборщицу его квартиры. Не имею желания
изображать страдалицу-вдову и имитировать безутешное го-
ре. Меня затопляет ощущение свободы и окрыляет предчув-
ствие счастья. Поехали!

– Не женщина, а огонь, – проворчал папенька, заводя ма-
шину. – Смотри, дом не спали. Эта чёртова погоня за сча-
стьем может плохо кончиться.

 
2
 

Через неделю тётушка окончательно и бесповоротно
обосновалась в доме и с искренним энтузиазмом принялась
наводить дивную красоту и неповторимый уют. С большим
удовольствием протирала окна, до блеска чистила кафель на
кухне и в ванной, красила шкафчики и дубовые половицы,
клеила обои с ситцевым рисунком. Застелила диванчики и
кровать хлопковыми пледами, пол – светлыми шерстяными
ковриками, стол – скатертью с зелёными лугами и мельни-
цами. Свежие полочки украсила милейшей винтажной посу-
дой с забавными кроликами. И чувствовала небывалое уми-
ротворение, будто наконец обрела тот идеальный мир, в ко-
тором не чувствуешь необходимости в рае.

Из распахнутых окон домика выплывали запахи то клея,



 
 
 

то лака, то пчелиного воска и краски. К двум пополудни их
сменял аппетитный аромат готовящейся еды. Манон всегда
готовила так, что пальчики оближешь. Её не удивило, когда
однажды, откликнувшись на неодолимый зов благоухающе-
го жаркого с зелёным горошком, в кухню запрыгнула бродя-
чая кошка. Тётушка обрадовалась: есть кому скормить пару
вчерашних рубленых котлет.

– Милочка, ты выглядишь так, будто питаешься не едой, а
несбыточными надеждами, – щебетала сострадательная Ма-
нон, наблюдая за тем, как голодное животное, забыв о столо-
вом этикете, пожирает угощение. – Женщинам не к лицу бы-
товая неустроенность и отсутствие заботы. Я не о том, что ты
слишком худая и слишком грязная. Все мы немного слиш-
ком. У всех есть собственные катастрофы. Я о том, что имею
возможность изменить твою жизнь к лучшему. Для этого у
меня есть очаг, диван и кулинарный талант.

Кошка была молода и в своём уме. Да ещё это красивое
лавандовое блюдце с тёплым молоком… И обращение. Не
привычное «пошлавонгрязнаятварь», а Бабетта. Уважитель-
но, правда?

Внимание в час нужды каждому приятно. Кошка оста-
лась. Переловила всех мышей и им подобных в доме и за
его пределами. Отъелась, залоснилась, распушилась. Стала
вальяжной и неприкосновенной. Но охранную службу несёт
будто пёс. Когда обходит территорию, лягушки перестают
квакать, птицы не летают, трава не растёт. Разбойничья мор-



 
 
 

да, в бархатных лапках которой скрываются слишком острые
когти.

 
3
 

Превратив дом в удобный, уютный, успокаивающий ми-
рок, переступив порог которого сразу обретаешь чувство
защищённости от повседневных неурядиц и всевозможных
невзгод, Манон принялась реанимировать сад. Искоренять
сорную траву, заселять прекрасным. Она была рада быть по-
лезной самой себе и кусочку земли, который постепенно пре-
вращала в цветущий оазис. Тётушка с головой уходила в
устройство своего нынешнего места обитания. Всегда акку-
ратно и со вкусом одетая, в ту весну и лето она выглядела
как сказочный лесной эльф. Добрый, маленький, чрезвычай-
но счастливый человечек в соломенной шляпе, в фартуке и
перчатках, перемазанный чернозёмом, с прилипшими к ще-
ке травинками. Манон не волновало, симпатична ли она в
таком виде окружающим, ей не было никакого дела до их
мнения. Тётушка будто выпала из реального мира, уехала на
другую планету. Будто во всей вселенной существует лишь
она, ящичек с луковицами тюльпанов, ведёрко с корневища-
ми ирисов да пакетик с удобрением. И не было ничего важ-
нее тех вещей. Руки делали всё сами, не требуя осмысления:
вскапывали, рыхлили, укладывали корешки или луковички
в ямки на определённую глубину, будто хрупкие яйца в гнёз-



 
 
 

да. Милый эльф сосредоточенно занимал свою жизнь сотво-
рением чуда, забывая о времени. Манон двигалась, хлопо-
тала, ухаживала, поливала, радовалась первым всходам, ли-
сточкам, лепесточкам, ягодам. Каждый день какое-то время
проводила возле садовых клумб и саженцев, не вспоминая
про давление, спазмы, нервы, не замечая, как сами собой
приходят ответы на все вопросы. Колдовство какое-то.
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Со временем Манон обустроила своё бытие по сердцу, ру-
ководствуясь исключительно личными ощущениями и зелё-
ной энциклопедией.

– Растениям необходимы не только дождь и солнце, – объ-
ясняла Манон. – Им нужны забота, любовь, гармония и об-
щение. Они не меньше, чем люди, нуждаются в добрых со-
седях. Навряд ли ты приготовишь много вкусных блюд из
брокколи, если посеешь рядом с ней фасоль. Зато фасоль во-
дит дружбу со шпинатом. А вот роза – вполне себе самодо-
статочная дама. Ей друзья не нужны. Всего хватает без них.

Манон нынче и сама расцвела. Жизнь в деревне, посиль-
ный физический труд в саду и в доме оказались для неё
благодатной почвой. Она помолодела, похорошела, забыла о
возрастных проблемах со здоровьем. Просыпалась в шесть,
улыбалась новому дню, выходила во двор, вдыхала чистей-
ший воздух занимающегося утра. Обходила сад, проверяя,



 
 
 

как поживают его обитатели, как приживается персиковое
дерево, распустились ли наконец пионы. После завтрака от-
правлялась на прогулки по излюбленным тропинкам в лугах.
На обратном пути заходила в местные магазинчики, покупа-
ла тёплые луковые булочки, сливки, кофе в зёрнах, что-ни-
будь мясное для Бабетты. Встречала по пути знакомых, де-
лилась своим мнением о том, что можно добавить в абрико-
совый джем и сколько яиц разбить в сдобный пирог с творо-
гом. Потом ухаживала за домом, вкусно готовила. Заполня-
ла полочки шкафов ровными стопками отглаженного белья
и пушистых полотенец, а полочки в кладовой – рядами ба-
ночек с результатами кропотливого труда в саду.

Спокойное принятие течения дней, простота восприятия
жизни – вот что стало для Манон эликсиром молодости и
лекарством.

– Ты меняешься на глазах, – говорю я при встрече, – вы-
глядишь всё лучше и лучше. Что ты принимаешь?

– Новую жизнь без оглядки на прошлую.
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Кто-то разговаривает с тобой в своё свободное время, а
кто-то освобождает время, чтобы поговорить с тобой. Ма-
нон из вторых. В домике тётушки нахожу безграничное вни-
мание, покой для души и тела, ответы на неразрешимые во-
просы, мудрости на любые темы. Делюсь с ней радостью и



 
 
 

горем, проблемами и удачами. Обращаюсь за советом, помо-
щью, рецептами счастья и ватрушек.

Чем чаще мы общаемся, тем больше она удивляет меня
своими суждениями обо всём на свете и способностью уте-
шить. Человек человеку врач – это истинно про неё.

Открываю белую калитку, отделяющую цветущий рай от
остального мира. Здесь пахнет мёдом, сладко с горчинкой.
Жужжат очумевшие от изобилия живительного нектара пчё-
лы, птицы заливаются счастливыми голосами. Ветерок игра-
ет листвой деревьев. По дорожке снуют солнечные блики.

Двери домика открыты, и я слышу, как тётушка напевает
очередной романс. На террасе – зелёный кувшин с цветами,
на столике – раскрытая книга. В кресле свернулась и чут-
ко дремлет упитанная кошка Бабетта. Заслышав мои шаги,
она открывает горящие злодейским огнём жёлтые глаза, раз-
мышляет, не представляю ли я угрозу для её хозяйки. Потом
успокаивается, переваливается на другой бок. Моя попытка
приласкать её заканчивается неудачей: сегодня Бабетта не в
духе и сердито урчит. Однажды я неуважительно отнеслась
к её настроению, последствия заживали долго. Несмотря на
внешнюю милоту, кошка не терпит, когда нарушают её лич-
ные границы. Лишь изредка снимает корону и великодуш-
но позволяет пару раз погладить её августейшую плюшевую
спинку и почесать за высокочтимым бархатным ушком. Не
чаще трёх раз в год.

Манон на кухне. Разрезает на половинки фиолетовые со



 
 
 

светлым налётом упругие сливы, удаляет косточки. Невысо-
кая, хрупкая, привлекательная, в синем платье в белый цве-
точек, с гладко зачёсанными волосами – воплощение безмя-
тежности. Отложив нож, она принимает меня в свои объя-
тия.

– Ты, как всегда, чудесно выглядишь, – говорю я тётушке.
– У тебя хороший вкус, – улыбается она. – Что случилось,

дорогая? Твои глаза на мокром месте.
– Не только глаза. Моё сердце разбито. Ушёл на радугу

наш мопс Чарли.
– О, милашка Чарли! – с печалью в голосе восклицает Ма-

нон. – Мне жаль. Сколько же лет ему было?
– Шёл пятнадцатый.
–  Предел жизни. Ничего не поделаешь. От старости

средств нет. Надеюсь, он не страдал?
– Делали всё, что могли. Три дня назад вечером уснул, а

утром не проснулся. Папенька на удивление спокоен. Он же
по жизни философ. Представляешь, пытался успокоить ме-
ня, читая лекцию о естественных процессах жизнедеятель-
ности собак в зависимости от породы. Слышать его не хочу.
Мне ужасно, ужасно не хватает Чарли!



 
 
 



 
 
 

Тётушка снова обнимает меня и бережно, словно остере-
гаясь невзначай сломать одну из моих конечностей, усажи-
вает на диван. Сама возвращается к столу. Выкладывает по-
ловинки слив в кастрюлю, добавляет сливочное масло, сахар
и немного вина. Ставит на плиту.

– Понимаю, как тебе тяжело, – говорит она, помешивая
содержимое кастрюли. – Чувство утраты сейчас слишком бо-
лезненно. Со временем оно поблёкнет, износится. Останут-
ся только добрые воспоминания, благодарность за то, что ко-
гда-то он выбрал именно вашу семью, и подлинная любовь.
Любовь к тому, кого однажды впустил в своё сердце, – это
единственное, что никогда не изнашивается.

Манон снимает с плиты кастрюлю, вынимает шумовкой
сливы на блюдо. Принимается за тесто. Взбивает яйца с са-
харом и сливочным маслом. Добавляет муку с разрыхлите-
лем. Всё смешивает. В форму выкладывает сливы, поверх –
тесто. Ставит в разогретую духовку.

– Идём в сад, дорогая. Нужно нарвать трав для чая. Шал-
фей и мята смягчат твою боль, обещаю. Чтобы пережить
эту печаль и остаться в живых, нужны помощники: хороший
чай, кусок пирога и тот, кто выслушает. Нельзя оставаться
один на один со своим горем.

Тётушка с корзинкой в руках уверенно шествует по до-
рожкам между клумб и грядок. Находит всё, что нужно, и
листочек чёрной смородины. Попутно заглядывает в каждый



 
 
 

уголок, обследует какие-то веточки и лепесточки, проверя-
ет на спелость поздний крыжовник. За ней по пятам, как
всегда, ходит Бабетта. Я, надев старую тётушкину шляпу от
солнца, – почтительно следом. Вдыхаю благоденствие и сла-
дость растений. Их аромат и голос Манон успокаивают, от-
влекают от боли.

– Уж не знаю, куда на самом деле люди попадают после
смерти, хотя личные догадки на эту тему имею, – произносит
тётушка. – Но в одном уверена точно: отдельной маленькой
частичкой они остаются в нашем сердце. Все, кого ты люби-
ла, всегда с тобой. Порой, вспоминая близкого человека, по-
кинувшего этот мир, я говорю: «Как же я скучаю! Как мне
тебя не хватает! Как хочется увидеть, обнять, поговорить!»
И тут же чувствую, как что-то тёплое и нежное трогает моё
сердце изнутри. Будто даёт знать: я здесь. Наши любимые на-
всегда с нами. И не только люди. Частички домашних живот-
ных тоже. Я думаю, это частички их души. Видимо, в сердце
есть какая-то дверца, которая впускает их внутрь.

– Сколько же их в твоём сердце?
– Много.
– Но ведь сердце такое маленькое!
– Оно только снаружи маленькое. Внутри оно большое. В

моём-то кого только нет: люди, котики, собаки, черепаха! А
ещё два джунгарика. Очаровательная парочка, однажды не
давшая мне утонуть в пучине хаоса. Лет десять назад я ку-
пила их в подземном переходе у какого-то дурно пахнуще-



 
 
 

го грязного старика. Они сидели в обнимку в маленькой за-
гаженной клетке и тряслись от страха. В самом деле, вцепи-
лись один в другого, будто судный день настал. Мне тогда
хреново было: на работе аврал, куча неурядиц навалилась.
Устала как вьючная лошадь. А им ещё хуже. Забавные ока-
зались ребята. Я наблюдала за их упорядоченной жизнью, за
тем, как они наводят чистоту в домике, как одно семечко на
двоих делят, как общаются, заботятся друг о друге, как ку-
паются в тазике с золотистым песком, и о своей забывала,
успокаивалась. С ними уютно. Ты только вспомнишь о ком-
то, а он тут как тут. Трогает нежно твоё сердечко ладошкой
или лапкой. И всё.

– Что всё?
– И ты живёшь дальше. Если ты чему-то радуешься, то и

им радостно, а если грустишь – они печалятся вместе с то-
бой. Что лично я люблю, так это чтобы мои жильцы получа-
ли удовольствие и были всем довольны. И сама стараюсь хо-
рошо себя чувствовать и выглядеть, приятно пахнуть и оде-
ваться в нарядное.

Тётушка находит ещё какую-то травинку, растирает меж
пальцев, подносит к лицу, вдыхает запах, срывает ещё
несколько, добавляет в корзинку. Ходит, смотрит, разгова-
ривает. А потом у неё срабатывает внутренний таймер, и она
говорит:

– Идём в дом. Пирог поспел.
Пирог действительно поспел. Манон переворачивает его



 
 
 

на тарелку сливами кверху, пусть остынет. А пока мы зава-
риваем чай.

– Останови меня, если я не права, но я знаю, о чём ты ду-
маешь, – продолжает Манон. – Что могла бы больше прояв-
лять доброты и нежности к Чарли. Чаще зацеловывать и за-
ласкивать. Крепче обнимать. Мы так устроены: вечно нахо-
дим за что себя казнить, когда лишаемся близкого человека
или домашнего питомца. Но ведь ты всё это делала. Ты была
добра к нему и любила. Заботилась изо всех сил. В его смер-
ти нет твоей вины. Будешь таскать этот груз – он сломает те-
бя. Выход один: говори хорошее. Благодари за то, что Чарли
был с тобой, за то, что показал, как надо любить и воспри-
нимать жизнь. Говори спасибо за то, что позволил тебе быть
рядом столько лет. Страдания дна не имеют. Лишь тёплые
воспоминания дают силы жить дальше. Я знаю: частичка его
души уже живёт в твоём сердце. Ты будешь это чувствовать,
а он тебя слышать.

Волшебный чай заварен. Пирог-перевёртыш остыл. Он в
меру сладок, нежен и ароматен.

Мы устраиваемся на террасе за столиком на двоих. Манон
нашла его на чердаке, а я отреставрировала, подарила новую
внешность и жизнь. Мы подозреваем, что это карточный сто-
лик из прошлых веков, но ценим не старину, а его размер.
Маленький столик – это то, что нам нравится, и самое то,
что нужно для уютных посиделок, располагающих к искрен-
ности и открытости. Обожаем собираться втроём и болтать



 
 
 

обо всём на свете.
 
6
 

На следующий день с самого раннего утра мы с Манон
отправились на прогулку по полям и там любовались восхо-
дящим солнцем, чистым прохладным воздухом и неизменно
прекрасным пейзажем, нежным и волшебным. На траве бле-
стела роса, сладко пахло клевером. Ветер легонько касался
щёк. Мир преображался в предчувствии нового дня, а вме-
сте с ним и я наполнялась надеждой, что когда-нибудь сми-
рюсь с уходом Чарли и не скорбя, а с любовью поблагодарю
его за то, что он был в моей жизни.

Вернувшись домой, мы приготовили себе кофе и устрои-
лись наслаждаться видом, покоем и остатками вчерашнего
пирога за кухонным столиком возле открытого окна.

– Глядя на эту деревенскую и природную пастораль, я на-
чинаю понимать, почему ты не осталась в городе, в комфор-
табельной квартире с видом на двор-колодец, а переехала в
этот домишко, – сказала я.

– Если вспомнить, не где я жила, а с кем, то это не домиш-
ко, а дворец. Не приедь я сюда, чтобы сообщить дому о кон-
чине хозяина, я бы никогда не узнала, что где-то существу-
ет моё истинное место. Может, муж что-то понимал об этом
и обо мне, просто не мог облечь в слова? У мужчин такое
бывает. Они или мудры, или тщеславны. Видимо, Алан был



 
 
 

гением.
– Почему ты не уходила от него? Ты имела все основания

оставить человека, который всё больше спивался и дегради-
ровал.

– Потому что он позволял мне жить своей жизнью. Это
мирило меня с его недугом. Он сам по себе, я сама по се-
бе. И один маленький взаимоприемлемый компромисс. Од-
нажды Алан собрался было меня зарезать за то, что уеха-
ла на несколько дней, не сказав куда. Я отвела от своего ли-
ца его руку с ножом для разделки рыбы и спокойно сказала,
что если ему интересно, мне не трудно сообщать о маршру-
тах моих отлучек. Но если ещё хоть раз мне станет страш-
но жить в этой квартире, я тут же уйду навсегда. С того дня
муж не прикасался ко мне. Звучит неправдоподобно, но это
так. Между нами воцарились почти добрососедские отноше-
ния. Я не лезла на стенку от безысходности от того, что он
не желает меняться. Этого не было. В мои планы не входило
бороться с его проблемой без его согласия, транжирить соб-
ственную жизнь на того, кому это не нужно. Я уважала се-
бя. Мы пришли к соглашению, что не вмешиваемся в бытие
друг друга. Каждый тратит свои дни на то, что считает нуж-
ным. В целом я жила так, как хотела, не делая гору из мура-
вейника от того, что встречала по утрам на кухне пару пу-
стых бутылок из-под виски. Просто убирала их в мусорный
пакет, мыла посуду, надевала красивое платье и шла на ра-
боту. Никаких скандалов и истерик в обмен на то, что он не



 
 
 

переступал черту мною дозволенного. Может, кто-то считал,
что своим спокойствием я морочу окружающим голову, но
себя-то я не обманывала, а это самое главное – знать про се-
бя правду. Я всегда была собой, не притворялась в угоду об-
ществу несчастной созависимой клушей. Мне не на что было
жаловаться. Я всему научилась, читая инструкции по приме-
нению – мои настольные книги, – и, как и многие одинокие
женщины, была чрезвычайно благодарна тем, кто их писал.
Жаль, что авторов не указывают. Не знаешь, кого конкретно
упоминать в своих вечерних молитвах после того, как пра-
вильно соберёшь новую кухонную мебель и отремонтируешь
посудомоечную машину.

Я не хранила в сумочке нюхательную соль с фиалковым
маслом, не пряталась за дверцей буфета, чтобы тайно уте-
шить себя рюмочкой молодого портвейна или накапать брен-
ди в кофе больше, чем кофе. Не бегала к психологам, не оро-
шала горькими слезами чужие жилетки и плечи. Ни за кого
не цеплялась. Знала: выхода нет только из гроба. Если не бы-
ло настроения, я говорила себе: «Манон, дорогая, это про-
сто плохой день, а не плохая жизнь». И шла в театр или в га-
лерею. Или в филармонию насладиться скрипкой. Там пре-
красно и много хороших людей.

А ещё мечтала. В мечтах можно уйти из реальности. Мож-
но забраться на вершину горы, дотянуться до звёзд, очутить-
ся в другом городе или в детстве, прогуляться босиком по
Луне, постоять на берегу океана, побыть счастливым. Порой



 
 
 

я так мечтала, а порой покупала билет, говорила: «Вернусь
через пять дней» – и превращала мечту в реальность. Уез-
жала к морю. Оно наделяло меня невозмутимостью, терпе-
нием и внутренней силой. Я снимала домик на берегу, носи-
ла платья до пят, распускала волосы, бродила по местному
рынку с корзинкой из бамбука, покупала на завтрак чёрную
малину и хрустящие круассаны, на обед – дорадо, запечён-
ную с травами, а вечером устраивала у воды пикник с «Шар-
доне», креветками и козьим сыром. Любовалась закатом, на-
слаждалась осознанием полного покоя и свободы. А потом
возвращалась. Не в моём характере бросать недочитанную
книгу, незаконченное дело, недоеденную пищу. В том числе
мужчину, который хоть и не ценил меня до такой степени,
чтобы справиться со своей проблемой, но всё же не хотел,
чтобы я ушла и кое-что для этого делал.

Кто-то уверен: если у тебя муж алкоголик, то ты, жалкая
горемыка, должна вести себя тише воды, ниже травы, оде-
ваться в чёрное, общаться шёпотом. Вот уж нет. Я не из тех
людей, которых можно пожалеть. Я могла быть смертельно
уставшей, но никогда не впадала в настоящее отчаянье. Не
думала о том, что моя жизнь испорчена или разрушена, что
у меня проблемы. У всех есть какие-то проблемы. Просто
не стоит застревать в них. Я никогда не говорила: «У меня
всё плохо». Говорила: «Пошло оно всё к чёрту!» Имеет зна-
чение только то, что у тебя в голове. То, о чём мы очень ча-
сто переживаем, на самом деле того не стоит, правда. Пото-



 
 
 

му могу дать совет. Заботься о себе на всех фронтах жизни:
о душевном и физическом здоровье, о своих эмоциях, о но-
вой помаде, о платье по фигуре, и ступай вперёд, сохраняя в
памяти лишь хорошее. Не жалуйся на трудности, а ищи пу-
ти их решения. И это не алкоголь. Цени не того, кто тобой
восхищается, а того, кто рядом, когда восхищать нечем. От-
крывай навстречу добру все окна своей души.

– Ох, тётушка, я восхищаюсь тобой всегда. Но этот ма-
ленький дом требует большой заботы. Ты всё время в трудах.
Когда ты отдыхаешь?

– Отдыхают от того, что не нравится. А мне всё нравит-
ся. Я уехала из городской суеты, от толпы, от условностей и
компромиссов. Нашла здесь покой, тишину, благословенное
одиночество – это такая роскошь! Здесь еда вкуснее, и пах-
нет она по-другому. Здесь скромные, тихие, дурацкие радо-
сти, которые замечаешь и ценишь только ты. Они доставля-
ют больше счастья, чем общепринятые вещи. Тебе знакомо
такое чувство?

– Да.
– Скажу по секрету, моя маленькая кладовая – одна из

таких радостей. Ты бы только знала, как горячо мне хоте-
лось обустроить её, заполнить полки парой дюжин банок с
самым вкусным на свете вареньем, с фруктами в пряном си-
ропе, с овощной икрой, с аджикой, с острым соусом. Я про-
сто заискрилась этим желанием. Порой захожу туда для того,
чтобы полюбоваться и удостовериться: кое-какой стратеги-



 
 
 

ческий запас на всякий случай у меня имеется. Это наполня-
ет чувством защищённости, безопасности и устойчивости.

Прекрасно то, что в каждом возрасте нам требуется что-то
особенное. В двадцать хочется покорять весь мир, в шесть-
десят – чтобы мир был в душе, а в доме – кладовочка. Всё,
что раньше было таким важным, теперь кажется мне ничтож-
ным. И так здорово, когда ты можешь потакать своим воз-
растным потребностям!

Днём мы с Манон выходим «в свет». У неё список, с ко-
торым нужно обойти два магазинчика, рынок и одну аптеку.
Обожаю маленькие деревенские магазинчики и местный ры-
нок, но ещё больше обожаю работающих там людей. Все они
одинаково приветливы к тебе и к твоей собаке, знают клич-
ку твоего пожилого кота и шлют ему приветы в виде лиш-
них граммов свежей сметанки или куриной шейки. Они пом-
нят всех твоих родственников, интересуются их здоровьем,
рассказывают о своих и своём, делятся полезными советами
и чудодейственными рецептами от всего на свете. Здесь вы
можете узнать ответы на любые вопросы: как навсегда изба-
виться от натоптышей, морщин и лишнего веса, как приго-
товить королевскую ватрушку и домашнюю колбасу, нужен
ли розам навоз, чем кормить слона, сколько съедать ложек
мёда в день, чтобы оставаться молодым до ста пятидесяти
лет и ещё многое другое. Не продавцы, а опытные эксперты
какие-то.



 
 
 

После обеда мы с Манон славно потрудились. Прополо-
ли клумбы, скосили траву на лужайке перед домом. Собрали
ведро томатов, решили их завялить по-итальянски с чесно-
ком и душистыми травами. Пополнили кладовую двумя ба-
ночками крыжовенного варенья. Испекли на ужин воздуш-
ный персиковый пирог и съели половину ещё горячим, с хо-
лодным молоком от местных коров, густым и вкусным. Ба-
бетта от пирога отказалась, поужинала мясным паштетом и
ушла по своим делам. Мы же с Манон ещё долго сидели на
террасе, глядели на безмолвный, чернильно-синий небесный
океан, полный сияющих звёзд и планет, и обе свято верили,
что там есть жизнь. Иначе как жить, когда наступают мрак
и безнадёжность, когда сердце разрывается от невыносимой
тоски по ушедшим из мира земного?

– Но всё же, что бы ни случилось, лучше глядеть на небо,
чем жить там, – произнесла Манон, чуть улыбаясь, полная
мудрости, любви и сияния. – И пока мы здесь, а не там, каж-
дому из нас нужно иметь что-нибудь своё. Обязательно нуж-
но. Это важно. Должно быть место, куда человек может вер-
нуться для того, чтобы прийти в себя, согреться, выжить, на-
браться сил, сделать правильный выбор. Деревня или город.
Комната, столик у окна, мост, скамейка, тропинка… Для ме-
ня это вот этот домишко. Место, где мне хорошо.

Вечер был довольно тёплый. С неба падали спелые звёзды,
с яблони – спелые яблоки. Пахло розами.

Душу заполняли нежная меланхолия и ласковый покой,



 
 
 

которые примиряли меня с уходом Чарли: притупляли го-
речь сожаления, боль и гнетущую тоску. Смиряли с тем, что
я буду жить дальше, только уже без него. Я всё меньше жа-
лела себя, всё более утверждалась в том, что мой пёс прожил
хорошую жизнь, и благодарила судьбу за то, что она была
к нему добра, не измучила болезнями, травмами, жестоким
отношением. Хотелось думать, что Чарли был доволен сво-
ими хозяевами: мною и папенькой. Но понимала и то, что
любовь и верность собак безусловны. Они не выбирают тебя
по национальности, по богатству, по внешности, по состоя-
нию здоровья. Они принимают нас разных, а потом любят до
последнего вздоха каждой своей шерстинкой. Это мы, лю-
ди, ведём отбор: порода, чистокровность, характер, возраст,
здоровье. Позволяем себе предавать этих бескрылых анге-
лов. Оставляем на обочинах, в лесу, в чужом городе, терзаем
голодом и болью.

Впервые после смерти Чарли я позволила себе подумать
о нём и его судьбе с лаской и тихой светлой радостью, а не с
горькой тоской. И вдруг почувствовала, как что-то мягкое и
тёплое утешающе прикоснулось к самому моему сердцу. «Я
здесь. Я с тобой. Я слышу тебя. Навсегда».

Неслышно ступая, на террасу взошла Бабетта. Свернулась
в своём любимом кресле, вздохнула, закрыла глаза, задрема-
ла.

Одно за другим гасли освещённые окна. Вечер постепен-
но сменяла волшебная ночь. Она заботливо укрывала засы-



 
 
 

пающую деревню прохладой и почти полным безмолвием.
А где-то на задворках Вселенной, в чудесном, полном сол-

нечного света мире, счастливый и здоровый Чарли гонялся
за прекрасной бабочкой…



 
 
 

 
Не уследили

 
Патриция, аккуратненькая, невысокая леди, возвраща-

лась домой через парк. Насыщенный разными мирскими де-
лами осенний тёплый день клонился к вечеру. Солнце пря-
талось за вековые дубы. Смеркалось. Становилось прохлад-
нее, но в шерстяном пальто и замшевых ботиках пожилой
леди было комфортно.

Парковую дорожку уже освещали старинные фонари. Под
ногами шуршали опавшие листья. Пахло влагой, перезрев-
шими медовыми грушами и старыми книгами. «Книгами,
которые долго хранились на чердаке, – тут же подумала Пат-
риция. – В доме, в котором не любят читать. Или в забро-
шенном, где давно, кроме мышей и пауков, никто не живёт».

Старушка всегда была любопытной, ко всему проявля-
ла неподдельный интерес, задавала вопросы, анализировала,
раскладывала по полочкам. Может быть, кому-то пожилая
леди могла показаться слишком докучливой, но благодаря
этому она до сих пор сохраняла ясность и незаурядность ума,
в каждом дне находя что-то такое, чему удивлялась и радо-
валась, словно малое дитя. Будь то сгорбленный, точно ста-
ричок, опавший лист, пёстрая бабочка, порхающая над цвет-
ком, встреча с добрым знакомым или новый чай, купленный
в старинной чайной лавчонке. Магдалина, пышущая красо-
той и здоровьем сорокалетняя хозяйка лавки, собственно-



 
 
 

ручно составляет чайные сборы из трав, цветов, сушёных
фруктов и ягод. Приятные, полезные и даже лечебные, на
все случаи жизни: от бессонницы, от лихорадки, от нервов
и спазмов. Патриция заходит в магазинчик, словно в храм,
с почтением и благоговея. Магдалина принимается нахва-
ливать новые сборы: успокаивающие, тонизирующие, вита-
минные, укрепляющие иммунитет. Пожилая леди с удоволь-
ствием вдыхает насыщенные ароматы гармоничных чайных
букетов, всегда интересуется ингредиентами, их пользой и
возможными неприятными воздействиями на женский орга-
низм, который наслаждается жизнью уже более восьми де-
сятков лет.

Минувшим летом, запомнившимся своими беспощадно
знойными днями и чуть менее прохладными ночами, Патри-
цию буквально спасла пара чайных напитков: с вишней, чу-
десным образом освежающий в жару, и с лимонной травой
– от головной боли.

Она, можно сказать, влюбилась в них. Магдалина плохого
не посоветует, потому и красота её не увядает.

Люди изобретают оптические приборы, чтобы рассматри-
вать Луну и звёзды. «Можно подумать, на Земле уже всё
рассмотрели», – бурчала порой Патриция, наблюдая, как за
стеклянной дверцей духовки растёт и благоухает персико-
вый пирог, как румянится и темнеет верхняя корочка, посы-
панная кунжутом, а на её макушке образуются светлые тре-
щинки. Или за тем, как в прозрачном заварочном чайничке



 
 
 

просыпаются от горячей воды скрученные чаинки и сухие
лепестки цветов. Как они напитываются влагой, раскрыва-
ются, принимаются танцевать и кружиться, оставляя за со-
бой насыщенный золотисто-коричневый шлейф. На всё это
и ещё много чего можно смотреть изо дня в день и каждый
раз, как в первый, удивляться, восхищаться и видеть новое.
А может, эта способность приходит с возрастом? Когда всё,
что ни делаешь, начинает нести в себе особенное очарова-
ние. Патриция не исключала, что когда-нибудь эта способ-
ность утратится, но на данном отрезке жизни ничто для неё
не было само собой разумеющимся. Как и сама жизнь.

«Ночью подморозит», – подумала пожилая леди, почув-
ствовав нисходящую с неба стылость. К своей восемьдесят
второй осени она могла прогнозировать это с полной уверен-
ностью. Но, к сожалению, не могла прогнозировать послед-
ний день и час своего существования на этом свете. А он на-
ступил.

Патриция вдруг почувствовала, что не может дышать.
Где-то внутри поселился кусок льда, выпустил щупальца и
сжимает её бедное доброе сердце. В глазах потемнело, ноги
и руки онемели, сумка выпала из ослабевших рук. Старушка
из последних сил добрела до ближайшей скамейки и шлёп-
нулась на неё…

С ветки близ стоящего дуба неслышной тенью слетел Ан-
гел смерти и в образе довольно приятного мужчины присел
на скамейку рядом с умирающей.



 
 
 

– Добрый вечер, мадам. Не волнуйтесь, скоро вам станет
легче. Настолько легче, что сможете летать.

– Я бы с удовольствием, – прошептала Патриция. – Всю
жизнь мечтала полетать как птица. Но сейчас мне нельзя.
Невозможно!

– Почему? Что вас здесь держит?
– Он…

Вот и последний на сегодня Ангел смерти явился с отчё-
том. Господь устало открыл журнал с именами на букву П,
взял в руки перо, обмакнул в чернила и приготовился вы-
черкнуть из жизни Патрицию Беверли, человека женского
пола восьмидесяти двух лет, проживающую в городе N на
Цветочной улице в доме 45.

– Ты задержался, – проворчал Бог, обращаясь к Ангелу. –
Надеюсь, всё благополучно? Эта добрая леди ушла безболез-
ненно?

– Эта добрая леди ушла домой.
– Что! Как так?
–  У неё было неотложное дело. Уважительная причина

для жизни.
– Какое такое дело?
– Она сказала, что ей нужно покормить кота.
– Не помню, чтобы у Патриции был кот.
– На днях притащила какое-то шелудивое чучело. Назвала

Генри. Теперь моет его, кормит, лечит, целует. Я сумку ей



 
 
 

до дома донёс, а потом в окно подглядел. Носит это облезлое
пугало на ручках и колыбельные поёт.

– Что тут сделаешь? Не уследили. Эти пожилые леди та-
кие проворные. Коли так, пусть живёт. Завтра велю её Хра-
нителю, чтоб присмотрел за ней. Ещё лет семь. Или десять?
А ты иди отдыхай, жалельщик котиков.

Господь отложил перо, захлопнул журнал, поставил на
полку. Открыл ящик стола, достал плитку шоколада, отло-
мил кусочек. Почувствовав во рту вкус изысканного лаком-
ства, тепло улыбнулся…

Далеко-далеко внизу живущая в городе N старушка по
имени Патриция уже и думать забыла о своём недавнем
недомогании и добродетельном мужчине, который донёс до
дома её тяжёлую сумку. Все мысли были о спасённом от
смерти бедном коте. Тощий, потрёпанный жизнью Генри
только что вкусно поужинал и теперь с удовольствием дре-
мал на руках у хозяйки под её умиротворяющее воркование.

На чернильно-синем небе играли последние отблески
оранжевого заката. Краски мира тускнели и становились по-
хожими на старинную акварель.

– Какой чудесный вечер! – восхитилась Патриция, глядя
в окно. – И какое чудо, что мы можем его видеть! Правда,
Генри?



 
 
 

 
Нет худа без добра

 
Шарлотта, незамужняя барышня двадцати девяти лет,

проживающая на окраине тихого городка в скромном од-
ноэтажном домике бледно-зелёного цвета, украшенном пре-
лестной викторианской верандой, была человеком реши-
тельным, серьёзным до суровости и чрезвычайно пункту-
альным. До занудства страстной любительницей образцово-
го порядка, различных правил и предписаний. Она обожа-
ла маленькие славные обычаи, устои, праздничные традиции
и старательно их придерживалась. Это помогало справлять-
ся со своими слабостями, твёрже стоять на ногах, дарило
чувство незаурядности. Одинокой барышне сие чрезвычай-
но необходимо, даже если этой самой незаурядности в ней
хоть отбавляй. Во всяком случае, Шарлотту Бог ею точно
не обделил. Высока, широкоплеча, со статной фигурой. На
лицо не дурнушка, но всё же из тех, на кого никто дважды
не взглянет. Глаза серые, нос с горбинкой, тонкие губы без
помады, гладко зачёсанные светлые волосы. Ноги длинные,
размер – за сорок. Не руки, а ручищи, способные к тяжёлому
труду, не аристократичные. Крупные, сильные кисти с ши-
рокими ладонями, узловатыми пальцами и обветренной ко-
жей.

Несмотря на некоторую внешнюю суровость, Лотти до-
вольно легко умилялась, когда находила для того вескую



 
 
 

причину. Она принимала за счастье увидеть двойную раду-
гу, распустившийся за ночь куст пышных пионов, севшую
на руку голубую стрекозу да съесть прямо на грядке первую
сладкую клубничину размером с три пятака.

Случалось это, мягко говоря, нечасто. Любое нарушение
привычного образа жизни и распорядка дня заставляло Лот-
ти нервничать, портило настроение, лишало равновесия.

Пара-тройка неписаных правил была привита ей с детства
любящими родителями, трагически погибшими двенадцать
лет назад. Но бо́льшую часть из них она придумала себе сама
и тем гордилась.

В последний понедельник каждого месяца Шарлотта пи-
сала письма двум своим достопочтенным дядюшкам и кузи-
не Джоди. В ответ получала лишь поздравительные откры-
точки раз в год на Рождество с общепринятыми пожелани-
ями хорошего самочувствия и счастья. По-видимому, поже-
лания были написаны от души и осенены усердными молит-
вами, так как Шарлотта никогда не болела и не находила по-
вода для того, чтобы назвать себя несчастной. Мнение дру-
гих людей на эту тему её не интересовало. Она была доволь-
на своим собственным, потому и не замечала в глазах окру-
жающих сочувствия, а порой и жалости.

По воскресеньям Лотти пекла оладьи, замешенные на
простокваше. Они могли быть с луком, с морковкой, с яб-
локом или с изюмом, но в любом случае это были малень-
кие пушистые облачка. Горка поводов для подлинного на-



 
 
 

слаждения. Шарлотта ела их вилкой, макая каждый кусочек
в блюдечко с черничным вареньем, запивая заваренным по
всем правилам горячим душистым чаем.

Украшая в декабре ёлку, она непременно исполняла рож-
дественский гимн.

– Ночь тиха, ночь свята. Счастья ждут все сердца, – ста-
рательно, вкладывая душу, проникновенным меццо-сопрано
выводила Лотти, развешивая на ветки старинные игрушки и
бусы.

Она свято верила, что торжественное пение гимна один
раз в год заменяет невысказанные слова благодарности Все-
вышнему за то, что время от времени ей, весьма самостоя-
тельной даме, всё же приходится обращаться к Нему в поис-
ках наставничества и чуткого руководства.

Под наряженным деревцем Шарлотта оставляла прекрас-
ную винтажную тарелочку с имбирным печеньем для Сан-
ты, искренне надеясь на то, что он тайно заглянет к ней на
огоньки гирлянд, утолит голод и в знак признательности за
гостеприимство дарует её маленькой обители всяческое бла-
годенствие.

Перед сном Лотти всегда вспоминала, как прошёл день,
что огорчило, что случилось хорошего. Мысленно отыскав
приятный момент, а то и несколько, она наполнялась чув-
ством гармонии и довольства и говорила: «Со мной приятно
иметь дело!»

Раз в три месяца она позволяла себе воспользоваться лич-



 
 
 

ными сбережениями, которые хранились в жестяной банке
из-под сахарного печенья, и отправиться в маленькое путе-
шествие в какой-нибудь недалёкий от её места проживания
городок, приход или старинную деревню, где знакомилась с
их особенностями. Обедала в тихих ресторанчиках, кофей-
нях или закусочных, каждый раз заказывая что-нибудь но-
венькое, доступное для её тощего кошелька. А потом возвра-
щалась в свой любимый бледно-зелёный домишко убеждён-
ная в том, что это лучший дом на свете, и пополняла пухлую
записную книгу новым кулинарным рецептом.

Найти готовое платье в магазинчиках женской одежды
для Лотти было почти невозможно. Всё, что у неё имелось:
и в пир, и в мир – шила пожилая модистка по имени Жозе-
фина, за которой нужен был глаз да глаз. Отточенными дви-
жениями портновских ножниц она так и норовила то талию
заузить, то декольте углубить. Пыталась декорировать лиф
пайетками, а край подола – бахромой. Говорила, что коли
сама Лотти не внушает окружающим симпатии, то пусть это
делает платье.

– Если ты блёклая моль, то хотя бы одевайся как бабоч-
ка, – любезно советовала Жозефина.

– Красота нынче – дело утомительное да затратное, – от-
вечала Шарлотта. – На что оно мне?

В конце концов, с трудом сдерживая рвущуюся изнутри
наружу досаду и раздражение, Лотти получала то, что хоте-
ла: скромную, не бросающуюся в глаза обнову. Это требо-



 
 
 

вало от неё неимоверного терпения, но она терпела, так как
Жозефина всегда была искренне гостеприимной, обладала
несравненной мудростью, изрядным чувством юмора и бра-
ла за пошив много меньше, чем взяли бы в ателье. И она была
единственной, к кому Лотти испытывала некоторое чувство
привязанности и доверия. В остальной части жизни Шарлот-
та не утруждала себя галантностью и деликатностью манер,
говорила то, что думает.

Из-за высокого роста Лотти жители городка могли бы
смотреть на неё снизу вверх с благоговением. Но чаще всего
они смотрели с сочувствием или осуждением. Те, кому не
нравится твоя жизнь, твоя причёска, твоя фигура или нос,
найдутся всегда. Праздное женское общество не принимало
её в свой круг, шепталось: «С такой шутки плохи». А она не
больно-то и стремилась и на Луну от досады не выла. Недо-
суг. Лотти вечно спешила то на работу, то в город по делам,
то на рынок за покупками, то на почту с письмами для род-
ни. И всегда выглядела бодрой и оптимистичной.

Своих размеров она не стеснялась, шагала по жизни и
улицам городка крупными шагами, уверенно стуча низки-
ми каблуками огромных коричневых туфель или потёртых
башмаков. Согласовывая собственные философские теории
с практикой и опираясь на незыблемые традиции, Шарлот-
та могла бы управлять миром, но вот уже с десяток лет пра-
вила ведром и шваброй в одной ничем не примечательной
конторе. Здесь она давала волю рукам и трудолюбию, пус-



 
 
 

кая в ход щётки, порошки, ветошь и горячую воду. Подопеч-
ное учреждение сверкало чистотой и порядком, благоухало
свежестью и немного сладостью: в одном из покосившихся
шкафов с деловыми бумагами, куда давно никто не загляды-
вал, а также в кармане рабочего халата Шарлотты лежали
саше с корнем ириса. Такие же мешочки можно было най-
ти в её сумке, в спальне под высокой перьевой подушкой и
в ящиках комода, где хранилось тщательно выглаженное бе-
льё. Это был любимый аромат Лотти, её визитная карточка.

– Жизнь – штука безвкусная, – говорила она, покупая в
аптеке свежие саше. – Щепотка специй пойдёт на пользу. –
И, поднеся к лицу и вдохнув аромат, добавляла: – Так пахнет
рай.

В конце каждой недели на громоздком письменном сто-
ле хозяина конторы Шарлотта находила конверт со средства-
ми для своего довольно сносного существования. По боль-
шим праздникам к содержимому конверта прилагалась ми-
ниатюрная коробочка конфет из марципана – повод загля-
нуть к Жозефине просто так, на чай, а не для примерки пла-
тья. В моменты, когда их общение не сводилось к обсужде-
нию глубины декольте, оно было приятным и дружелюбным.

Мистера Тейлора, хозяина конторы, она почти не встре-
чала, но почему-то думала, что человек он добрый и вни-
мательный. Видимо, из-за сладких знаков внимания. Знала,
что ему лет сорок, что год назад овдовел, есть дети – два
мальчика. И в качестве сочувствия убирала его кабинет с



 
 
 

особым усердием.
На клочке земли возле дома Шарлотта чего только не вы-

ращивала. Лук, морковь, фасоль, редис и огурцы, помидоры
и брокколи. Кусты клубники, малины и крыжовника. Сорня-
кам, разумеется, тут места не было. Всё лето Шарлотта ста-
рательно пропалывала, рыхлила, поливала, боролась с муч-
нистой росой, тлёй и гусеницами, а потом пожинала велико-
лепный урожай. Закатывала его в баночки, сушила, вялила,
мариновала, а зимой пускала в ход, добавляя в супы, в рагу,
в запеканки и соусы.

Свой дом Лотти обожала. Каждую вещь, каждый уголок,
каждую скрипучую половицу любила. Содержала в надле-
жащем порядке: красила, мыла, крахмалила постельное бе-
льё и занавески, сушила на солнце подушки и одеяла, вы-
бивала палкой коврики. По субботам устраивала грандиоз-
ную генеральную уборку, протирая до блеска всё, что мож-
но, в том числе двенадцать фигурок из мейсенского фарфо-
ра, что украшали каминную полку, медный настольный под-
свечник, две очаровательные цветочные вазочки из голубо-
ватого стекла и серебряные столовые принадлежности.

Как-то нашла на чердаке старую тряпичную куклу с фар-
форовой головой и настольную лампу с прохудившимся аба-
журом. Почистила от паутины и пыли. Купила нежно-розо-
вого ситца, выпросила у Жозефины обрезки ленточного кру-
жева и сшила для них новый наряд. Куклой украсила орехо-
вый комод. Под лампой читает детективы. Только иной раз



 
 
 

задумается, отложит книгу и позволит себе немного помеч-
тать. Будто рядом есть мужчина, который заботится о ней и
их толстощёких голубоглазых детишках. Будто он может по-
чинить миксер, заставить ходить сломанные часы, обновить
старый забор, найти дорогу домой из дремучего леса и спа-
сти мир от злодеев. И этот мужчина просто не может без неё
обходиться, а она без него. Шарлотта помечтает да опомнит-
ся. Подумает: «Не забыть бы купить горсть гвоздей на семь-
десят. И дрова расколоть». Вздохнёт, откроет книгу и опять
читает. Мысли о своей ненужности этому миру Лотти пре-
секала на корню.

 
* * *

 
Однажды осенним вечером, распутывая на пару с мисс

Марпл дело о краже брошек у двух старых дев, Шарлотта
непростительно увлеклась, забыла о времени, зачиталась до
полуночи. Как результат, наутро проснулась позже обычно-
го. Огорчённо подумала о том, что теперь день грядущий на-
вряд ли будет добрым. Несомненно, она опоздает к откры-
тию булочной. Ей достанется уже остывший хлеб, а она лю-
бит горячий, духмяный да мягкий, когда только что из печи.
А уж вкусных тминных булочек может и вовсе не хватить –
раскупаются моментально. На этом огорчения, конечно же,
не закончатся. Наверняка пойдёт дождь и она до нитки про-
мокнет. А если не будет дождя, то она подвернёт ногу. Или



 
 
 

получит скверное известие. Или соседская кошка поваляет-
ся на её клумбе с карликовой виолой. Одним словом, непри-
ятности сегодня посыплются как осенние листья. И всё из-
за того, что она проснулась не тогда, когда надо. Выбилась
из часового графика.

Как в воду глядела. И дождь пошёл, и зонтик забыла. И,
конечно же, поскользнулась и вот-вот упала бы в мгновен-
но образовавшуюся грязную лужу, но чья-то уверенная рука
подхватила её и удержала на ногах. А другая рука раскрыла
над ней огромный чёрный зонт.

– Большое спасибо, – пробормотала Шарлотта.
– Приму за счастье быть вам полезным, прекрасная боги-

ня! – произнёс мужчина.
И посмотрел в её глаза своими карими так проникновенно

и чуть печально и улыбнулся так нежно, что Лотти в его объ-
ятиях вдруг почувствовала себя маленькой голубкой, очу-
тившейся в уютном тёплом гнёздышке. Хрупкой птичкой,
нашедшей наконец дорогу домой. Ни на одно мгновение не
посетили её сомнения в его искренности, не закрались мыс-
ли о плохом.

 
* * *

 
Когда в дождливый день симпатичный джентльмен в вель-

ветовом пиджаке проводил Шарлотту до дома, все сдержан-
но удивились. Кто она такая? Засидевшаяся в девках бес-



 
 
 

цветная моль. Он же, напротив, из тех, кто может заставить
женское сердце стучать сильнее. Жгучий брюнет, скандинав-
ские скулы, масса обаяния, изящность манер.

Что ж, проводил и проводил. «Это просто случайность», –
подумали все. Великодушный поступок со стороны бла-
говоспитанного мужчины. Легкомысленная неосмотритель-
ность со стороны добропорядочной девушки.

Но история на этом не закончилась. Красавец джентльмен
и в следующие дни продолжил окружать Лотти массой вни-
мания, восхищать букетиками астр «монпансье» и заверять
в неподдельности внезапно вспыхнувших нежных чувств.
Спустя две недели он уверенно, на правах хозяина, зашёл в
домик бледно-зелёного цвета с большим потёртым чемода-
ном из фибры и коричневой болонкой под мышкой. Всеоб-
щее удивление сменилось неприкрытым изумлением. Инте-
ресующемуся чужой жизнью обществу стало ясно и понятно:
достопочтенная Шарлотта сбилась с праведного пути. По-
шла по кривой дорожке. Поддалась порочащему искушению.

 
* * *

 
Уже давно известно: любовь украшает. Когда человек ко-

го-то любит, он всегда становится лучше и начинает любить
весь мир. Лотти тоже влюбилась и чувствовала себя необы-
чайно счастливой, лёгкой, воздушной и беззаботной. Лета-
ла, а не ходила. Сияла, будто кто-то включил свет внутри.



 
 
 

Природа обесцвечивалась и плакала мерзкими холодными
дождями, а ей казалось, что вокруг всё цветёт и благоуха-
ет. Она смотрела на себя в зеркало и не узнавала: глаза бле-
стят, щёки пылают, губы улыбаются. Платье хоть и не новое,
но со вкусом украшено веточкой поздней хризантемы. Про-
сто удивительно, как меняет девушку ощущение собствен-
ной привлекательности.

Лотти распирало от гордости: лучший на свете мужчи-
на выбрал её. Его улыбки, взгляды, прикосновения кружи-
ли голову, туманили мысли. Она чувствовала себя желанной,
любимой, важной и безупречно красивой, не меньше, чем
Клеопатрой. А чтобы освежить гардероб и стать ещё при-
влекательней, купила отрез изумрудного в мелкий цветочек
штапеля на изысканный наряд и позволила наконец Жозе-
фине сделать то, что та давно порывалась сделать: обозна-
чить талию и углубить декольте.

– Лотти, дорогая, – тактично произнесла пожилая женщи-
на, снимая с сияющей клиентки мерки, – последние события
в твоей жизни приковали к себе внимание многих. Все вол-
нуются о тебе.

– Люди любят делать много шума из ничего. Утешьте себя
мыслью, что у меня всё хорошо, – ответила Шарлотта.

– Будь осторожна, милая, – не отступала Жозефина. – Уж
больно ненадёжные сейчас мужчины. А этот ещё и не мест-
ный.

– Я слушаю своё сердце, а оно не выбирает кого попало.



 
 
 

Поверь, сокола от цапли я могу отличить. Завтра вечером
зайду на примерку.

– Ах, Лотти, Лотти. Сердцем выбирать неразумно.
Неделю спустя влюблённая и счастливая Шарлотта вер-

нулась в свой дом после похода на рынок и не узнала его.
В комнатах царили хаос и опустошение. Исчезли все фар-
форовые статуэтки, обе цветочные вазочки из голубоватого
стекла и медный подсвечник. Исчезли вышитые шёлковые
подушечки, столовое серебро, чайный сервиз, замечательная
плюшевая скатерть с кистями, резные шкатулки и старинные
часы-светильник. Исчезла банка из-под сахарного печенья, а
вместе с ней и все сбережения. Пропало всё, что вместилось
в большой чемодан из фибры.

Собрав остатки разума и сил, Шарлотта позвонила в кон-
тору мистеру Тейлору и сказалась больной. Положив трубку,
легла, где стояла, и начала умирать.

 
* * *

 
Жизнь не готовила Лотти к подлому обману и гнусному

вероломству. Она сломала её без предисловий, в одно мгно-
вение, не спросив, сможет ли та жить с этим дальше или за-
хочет прекратить своё существование. Лотти желала одно-
го – исчезнуть с лица земли навсегда. В крайнем случае ку-
да-нибудь спрятаться, затаиться и отключиться от всех мыс-
лей. Спрятаться она могла. Но от мыслей было не уйти. Лот-



 
 
 

ти лежала на полу, закрыв глаза, чтобы не видеть разорён-
ные комнаты, и думала о том, что тот, кому доверилась, ока-
зался не тем, кем она представляла. Она выбрала его серд-
цем, он её – условиями и обстоятельствами. Ни о чём не по-
дозревая, Лотти впустила в свою жизнь настоящего негодяя.
Все его слова – ложь. Чувства притворны. То, что она при-
нимала за улыбку ангела, на самом деле было оскалом. «Со-
кол» нагадил не столько в доме, сколько в душе. И это са-
мое больное. Боль такая, что лучше не жить. Она в груди, в
голове, в ногах, в дыхании, в мыслях. Разве с этим живут?
Лучше умереть. Но почему-то разбитое на мелкие осколки
сердце продолжало работать. «Какой невероятный, потряса-
ющий орган», – подумала Шарлотта, после чего тут же уди-
вилась, как она вообще может думать об этом…

Утром Лотти разбудил звонок. Чувствуя себя полностью
опустошённой, лишённой сил и души, она кое-как добрела
до двери.

– Платье два дня как готово, а ты не приходишь. Думаю,
дай сама занесу, – сообщила Жозефина, заходя в дом. – А
что это ты, голуба моя, как с креста снятая?  – удивилась
она, узрев бледное, заплаканное лицо Шарлотты. – Случи-
лось что?

– Случилось, – тихо произнесла Лотти. – И теперь не знаю,
как мне жить дальше.

Осмотрев разорённые комнаты, пожилая женщина пока-
чала головой.



 
 
 

– Поручили волку за козой присматривать. Когда это про-
изошло?

– Вчера. С рынка пришла, а тут… Видеть не могу. Чув-
ствую себя так, будто выпила яду. Моё тело отравлено. Душа
обуглена.

– Я тебя понимаю. Чтобы пережить такое, надо иметь мно-
го смелости и сил.

–  Их нет, Жозефина. Что теперь обо мне станут гово-
рить? – расплакалась Лотти. – На смех поднимут.

– Перестань думать о других. Думай о себе, а не о том, что
о тебе подумают. Мы все не святые, чтобы кого-то судить.
Редкие люди умеют жить достойно, остальные всего лишь
чертовски хорошо делают вид. Читают проповеди о морали,
а сами грешат за каждым углом. Ты действительно хочешь
услышать, что они о тебе думают? То-то же. Что пропало-то?

– Этот негодяй украл мои деньги, фарфор, серебро и шка-
тулки…

– В жизни случаются вещи похуже.
– Что может быть хуже?
– А ты не подумала о том, что он мог убить тебя?
– Лучше бы убил, – прорыдала Лотти.
– Прощалась гусеница с жизнью да превратилась в бабоч-

ку. Посчитаем то, что осталось. – Жозефина принялась заги-
бать свои ухоженные длинные пальчики. – У тебя нет шёл-
ковых подушечек, но есть диван. Нет денег, но есть работа.
Нет скатерти, но есть стол. Ты не живёшь в коробке под мо-



 
 
 

стом, у тебя есть дом. Чёрт тебя побери, Шарлотта, у тебя
всё есть! Твоя смерть была бы совершенно бессмысленной.
Надеюсь, чайник этот мерзавец не украл? Слава богу! Нам
обеим нужна большая чашка горячего чёрного чая с саха-
ром. – Жозефина отправилась на кухню, принялась суетить-
ся, греметь посудой и готовить чай, мурлыкая себе под нос
оптимистичную мелодию.

– Я пью несладкий, – попыталась предупредить Лотти, вы-
тирая слёзы.

– Потому и улыбаешься редко, – ответила гостья, уверен-
но кинув в чашки по кубику рафинада. – Жизнь и без того
несладкая. Если ещё и чай без сахара, тут уж точно ложись
да помирай. – Секунду подумав, кинула ещё по кусочку. – А
чем ты кексы пропитываешь?

– Ромом.
Жозефина, похлопав дверками шкафчиков, радостно вос-

кликнула:
– Нашла! Что тут у нас? Классический пряный? То что

надо. Добавлю в чай по ложечке.
– Ты добавила по три.
– Не забывай о правилах хорошего тона. Считать ложки

при гостях неприлично. Держи чашку, пей до дна. Малень-
кими глоточками.

– Мне за порог выйти страшно, Жозефина, – произнесла
Лотти. – С горя не умерла, так со стыда сгорю.

– Акулы собираются там, где есть чем поживиться. Бу-



 
 
 

дешь держать язык за зубами – никто ничего не узнает. При-
веди себя в порядок. Умойся как следует, сопли вытри, ли-
чико припудри. Платье вон красивое надень. Новое платье –
новая жизнь. Если что спросят, скажи: «Не ваше дело». Или
промолчи. Порой молчание разумнее слов.

– Вернуть бы всё обратно, ни за что бы не позволила этому
негодяю меня облапошить.

– Кабы можно было всё делать заново, все были бы муд-
рецами. Но нет такого человека, который всегда поступал бы
мудро. Безгрешен только мёртвый. Беда – хороший учитель,
но она вчера случилась. Что прошло, пусть прошлым и оста-
нется. У всех нас бывают моменты, когда мы делаем то, о чём
потом сожалеем. Не у всех историй счастливый конец. Даже
у историй про любовь. Мы не можем всё время смеяться или
бесконечно страдать. Так не бывает. В жизни всё намешано.
У всякого сладкого есть своя горечь. У всякого белого – своё
чёрное. Вещи, небось, не последние были. Деньги заработа-
ешь. Самое трудное – это перестать саму себя изнутри раз-
рушать. Отпустить обиду, злость, желание мести. Не остав-
лять в себе.

– Найти оправдание подлости?
– Отпустить – это не оправдать. Это себя спасти. Даже ес-

ли ты в аду, думай о хорошем, замечай доброе. Тяжёлые вре-
мена приходят и уходят. Ради стриженого ягнёнка Господь
унимает ветер и тебе поможет из этой трясины выбраться.
Просто переживи сегодня, а завтра само о тебе позаботит-



 
 
 

ся. Пережила? Теперь делай, что должно. Дом прибери, но-
вую скатерть постели, другие подушки вышей. Это опора.
Гавань, которая спасает в любую бурю. Не можешь сделать
так, как хочется? Делай как можется. Прежде чем стать лёг-
ким, всё трудно. Пройдёт время, и ты не вспомнишь об этом.
У всего есть свой срок годности. После ненастья выглянет
солнце, наступит хорошая погода. В конце концов всё ула-
дится. Чай выпила? Чашки помой. Мне пора. Полезу на чер-
дак, отыщу маменькин старый фарфор. Когда-то она соби-
рала фигурки котиков, а мне без надобности. Я ценю чистые
поверхности. Завтра принесу. Любуйся сколько влезет. На-
деюсь не увидеть этот разор. И приготовь себе что-нибудь
поесть. Ничто не успокаивает наши нервы так, как вкусная
еда.

Жозефина надела шляпку и плащ, взяла сумочку.
– Я ушла. А ты, голуба моя, живи так, будто у тебя всё в

порядке. И знай, я на твоей стороне.
 

* * *
 

Оставшись одна, Шарлотта умылась, причесалась, волосы
закрутила в небрежный пучок. Стоя у зеркала, смотрела на
чужое бледное лицо и спрашивала себя, сможет ли она пе-
режить это ненастье, увидеть свет, стать снова счастливой.
Как бы ей ни хотелось быть сильной и мужественной, она
всё же чувствовала, что не может просто приказать чувству



 
 
 

унижения оставить её в покое. «Как долго оно будет мучить
меня? – подумала Лотти. И сама себе ответила: – Столько,
сколько сама себе позволю».

Она налила в ведро горячей воды и принялась за уборку.
Тщательно протёрла каждый уголок, каждую полочку, каж-
дую дверцу и половицу. Вернула комнатам образцовый по-
рядок, довольно болезненно сожалея о пропаже предметов,
которые привносили в него долю уюта и красоты. Запустила
стирку, выбила палкой подушки, одеяла и коврики. Накрыла
стол чистой хлопковой скатертью. Проголодалась. Постави-
ла томиться в духовку овощи с чесноком и домашней кол-
басой. Пока принимала душ и развешивала выстиранное бе-
льё, домишко наполнился аппетитными запахами. Не успела
Лотти достать готовое рагу, как раздался звонок. Распахнув
дверь, она столкнулась нос к носу с хозяином конторы.

– Мистер Тейлор?
– Добрый вечер, Шарлотта. Извините, что побеспокоил.

Вот, принёс ваше жалованье за неделю. Вы сказались боль-
ной, и я подумал, что деньги понадобятся на лекарства. И
вот ещё апельсины. В них витамины.

– Добрый вечер, мистер Тейлор. К сожалению, от моей
болезни нет лекарств. Да вы зайдите, не бойтесь, я не зараз-
ная. За деньги спасибо. Очень кстати.

–  Скажите, Шарлотта, чем так восхитительно пахнет?
Чеснок и розмарин?

– Точно! Снимайте пальто и ботинки, мойте руки. Я как



 
 
 

раз собиралась ужинать, так сделаем это вдвоём.
– Правда? Честно говоря, я ужасно голоден. Бог услышал

мои молитвы и пустил в рай.
– Нет, вы у меня дома.
– Это одно и то же. А вам не нужно лежать? Чем вы боль-

ны, Шарлотта? – озаботился гость, вооружаясь вилкой.
– Скажем так, небольшая хандра, на нервной почве.
– Депрессия? Я давно забыл, как она выглядит. У меня до-

ма целых два антидепрессанта. Одному пять, второму четы-
ре. Приходите к нам лечиться. Завтра же суббота. Мы дома
будем, а вы приходите. Забудете о своих проблемах на раз.
Когда жена умерла, только дети меня спасли. Отвели от края
пропасти. Всё слишком внезапно случилось: тромб. Я не был
готов. Пришлось жить ради них, не до хандры было. Даже
готовить научился, но лишь самое примитивное. – Дэниел
Тейлор за обе щёки уплетал приготовленную Лотти еду и то
и дело повторял: – Изумительно вкусно.

– Кушайте на здоровье. Все овощи с моего собственного
огорода. Хлеб берите, только он вчерашний. Добавки?

– Не откажусь. Так вы придёте?
– Я подумаю, мистер Тейлор. Впрочем, если хотите, я всё

же могла бы зайти к вам завтра и наготовить разной еды на
несколько дней. У меня есть книга с кулинарными рецепта-
ми, возьму её с собой. Могу приготовить густой чечевичный
суп с травами, жаркое с картофелем и подливкой, куриные
котлетки, рисовый пудинг, салаты, блинчики из кукурузной



 
 
 

муки, оладьи с изюмом, творожные пончики и фруктовый
пирог с яблоком…

– Нам столько не съесть. Но вы всё же приходите. Не пе-
редумаете?

– Ни за что. В девять утра будет удобно? Передник в ва-
шем доме найдётся?

После ухода мистера Тейлора Шарлотта пролистала кни-
гу рецептов, уточняя наличие необходимых трав в своём
шкафу. Часть отыскала. Имбирь, лимонный перец и слад-
кую копчёную паприку нужно будет купить завтра по пути в
гости. Посмотрев на апельсины, Лотти решила, не отклады-
вая, пустить их в дело. Натёрла цедру, измельчила мякоть,
замесила тесто на сливочном масле. Испекла душистые, хо-
рошо зарумяненные кексы, наполнив дом солнечным арома-
том цитруса.

И у самого долгого дня есть конец. Этот, суматошный и
насыщенный событиями, тоже подошёл к концу. Он должен
был бы стать её самым трудным днём в жизни, а может, и
последним, но Лотти справилась. Она прожила его с утра до
ночи и осталась жива благодаря поддержке и вниманию дру-
гих людей. Уходящий день стоил усилий, но завтра непре-
менно станет легче. На капельку, на крошечку, на щепотку,
но легче.

Шарлотта чувствовала усталость, ныла спина. От избыт-



 
 
 

ка переживаний и эмоций чуть кружилась голова. «Ночная
прохлада освежит меня», – подумала Лотти. Она сунула ноги
в башмаки, накинула на плечи старое пальто. Перед тем, как
открыть дверь и переступить порог, подумала: «А нужна ли
я там? Ждёт ли меня хоть кто-нибудь вне стен этого дома?»

Конечно, нужна. Конечно, ждут. Все мы кому-то нужны.
Каждому в этом мире есть место.

На дворе хозяйничала густая тьма. Пахло сыростью, опа-
дающей листвой и холодом. Дождь прекратился, но небо по-
прежнему было сплошь затянуто плотными облаками. Все
звуки были приглушённые и далёкие. Гасли окна, городок
готовился ко сну. А на крыльце сидела уставшая и грязная
коричневая болонка.

– Этот негодяй и тебя бросил? Или сама сбежала?
Лотти присела на корточки, погладила собаку. Та уткну-

лась носом ей в колени, глубоко, по-человечески вздохнула
и замерла.

– Впрочем, какая разница. Я в любом случае рада тебе,
маленькое безгрешное создание. Но я буду ещё более рада,
если ты позволишь себя как следует помыть и причесать.
Завтра мы идём в гости в один приличный дом и должны
выглядеть благопристойно.

Восемь месяцев спустя.
– Лотти, это то, что я думаю? Это ткань для подвенечно-

го платья? Это правда? – воскликнула пожилая женщина. –



 
 
 

Мистер Тейлор сделал тебе предложение?
– Ах, Жозефина! Я всё думаю, не слишком ли я стара для

замужества? Ведь мне уже тридцать.
– Невозможно быть слишком старым для того, чтобы из-

менить жизнь. Моя подруга вышла замуж в прошлом меся-
це. Ей семьдесят два, и она счастлива. Что хорошего в оди-
ночестве?

– Не окажусь ли я слишком скучной для Дэниела? Или
недостаточно красивой. Помнишь, ты называла меня бес-
цветной молью?

– Любая женщина прекрасна в глазах любящего мужчины.
Мистер Тейлор – настоящий подарок судьбы. Как ты можешь
сомневаться в его чувствах? А в себе? Дорогая, ты же всегда
была бесстрашной и сильной.

– А ещё я всегда была далека от совершенства.
– Подойди ко мне, Лотти. А теперь посмотри на себя в

зеркало. Ты выглядишь так, будто на тебя пролилось сияние.
Блеск в твоих глазах говорит о том, что ты счастлива. Ты в
самом деле изменилась. Ты другая. Ты любима и влюблена.

– Смогу ли я оправдать его надежды?
–  Просто будь рядом в горе и в радости. Разделяй его

участь. Просто люби. Давай-ка посмотрим, что ты тут при-
несла. Атлас и кружево шантильи? Великолепно! Я такое
платье сошью, что все сплетницы ахнут и язык от зависти
проглотят! – Жозефина загадочно улыбнулась и прошепта-
ла: – Надеюсь, вы пригласите меня на крестины вашего пер-



 
 
 

венца?
Шарлотта ахнула и залилась румянцем:
– Как ты догадалась? Всего лишь три недели.
–  У меня глаз-алмаз. Эта чудесная новость проливает

бальзам на моё сердце. Представляю, сколько восхититель-
ных платьицев и чепчиков я сошью! Обожаю эти пенные
оборочки, воздушные кружевные рюши, вышитые карман-
чики. Примусь за дело, как только дитя появится на свет.
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