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Аннотация
Зинаида Павловна Воронцова сорок лет проработала

участковым терапевтом и до сих пор встаёт в шесть утра без
будильника. На пенсии у неё дача в садовом товариществе
«Рябинка», такса Пуговица с нюхом лучше любой ищейки и
подруга Люся, которая двенадцать лет мечтает победить на
конкурсе варенья.

В этом году у Люси есть секретный ингредиент. Но
председатель товарищества, грубиян и скряга Бурков, пробует
её вишнёвое варенье, говорит «горчит!» — и падает замертво.
Экспертиза находит в банке яд, и Люсю увозят в изолятор.

Полиция уверена, что всё ясно. Но Зинаида Павловна ещё
утром заметила у председателя симптомы, которые не имеют
никакого отношения к варенью. У неё есть тонометр, клеёнчатая
тетрадь, двенадцатилетний внук-компьютерщик и сорок восемь
часов, чтобы найти убийцу среди соседей, которых она лечила
полжизни.

Уютный иронический детектив о дружбе, дачной жизни и о
том, что опыт не выходит на пенсию. В конце книги — рецепт
того самого вишнёвого варенья.
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Если варенье горчит — дело не в варенье.
Зинаида Павловна Воронцова, участковый терапевт
(на пенсии)

 
Глава 1

Жёлтое утро
 

Зинаида Павловна Воронцова проснулась в шесть утра без
будильника. Будильник у неё сломался одиннадцать лет на-
зад, и новый она так и не купила — незачем. Сорок лет она
вставала в шесть, чтобы к восьми быть в поликлинике номер
два города Луговска, и организм, привыкший к режиму, на
пенсии отказался перестраиваться. «Это не бессонница, —
объясняла она дочери, когда та звонила из Москвы и ахала,
— это дисциплина. У тебя, Ирочка, её никогда не было, вот
ты и не понимаешь».

За окном дачного домика пели птицы. Солнце уже подня-
лось над березняком за рекой, и в саду всё блестело от росы
— смородина, малина, кабачки, которые в этом году пёрли
так, будто их кто-то подгонял. Пахло мокрой травой, флок-
сами и дымком — кто-то из соседей с утра пораньше расто-



 
 
 

пил баню.
Зинаида Павловна села на кровати, нащупала ногами та-

почки и первым делом, по привычке, взяла с тумбочки то-
нометр. Сто тридцать на восемьдесят пять. Пульс семьдесят
два. Терпимо. Для шестидесяти восьми лет и после вчераш-
них двух часов на прополке моркови — даже хорошо.

— Пуговица, — сказала она. — Подъём.
Из-под кровати высунулась рыжая морда с длинными

ушами. Такса Пуговица была восьми лет от роду, характер
имела независимый, а нюх — такой, что однажды нашла на
рынке кошелёк, который Зинаида Павловна выронила за два
ряда до того. Пуговица посмотрела на хозяйку одним глазом,
зевнула, показав розовый язык, и снова спряталась под кро-
вать.

— Как хочешь, — сказала Зинаида Павловна. — Только
завтракать без тебя начну.

Морда появилась снова. Вся целиком. Пуговица знала
слово «завтракать» лучше, чем своё имя.

 
* * *

 
Дача у Зинаиды Павловны была скромная — шесть соток

в садовом товариществе «Рябинка», в четырёх километрах
от города, на берегу речки Луговки. Домик в две комнаты
с верандой, который ещё покойный муж Коля строил свои-
ми руками тридцать лет назад. Баня — маленькая, на одно-



 
 
 

го, зато жаркая. Теплица из старых оконных рам. Яблони —
три, сливы — две, вишня одна, но такая, что в урожайный
год ветки ломались. И грядки. Зинаида Павловна относилась
к грядкам так же, как когда-то к своим пациентам: строго,
но справедливо. Кто болел — лечила. Кто ленился расти —
пересаживала. Кто разводил тлю — получал по заслугам.

В «Рябинке» было восемьдесят участков, и Зинаида Пав-
ловна знала всех хозяев. Не только по именам — по давле-
нию, по сахару, по холестерину, по тому, у кого какая печень
и кто чем запивает таблетки. Половина «Рябинки» в своё
время лечилась у неё в поликлинике. Вторая половина при-
ходила к ней на дачу «просто посоветоваться» — с ушиблен-
ными пальцами, с осиными укусами, с подскочившим давле-
нием после спора с соседом из-за межи. Зинаида Павловна
никому не отказывала. Говорила: «Покажите язык». И люди,
сами не зная почему, показывали.

Она поставила чайник на плитку, насыпала Пуговице кор-
ма и вышла на крыльцо с кружкой.

Утро было хорошее. Июльское, тихое, тёплое. Над рекой
поднимался туман. Где-то закукарекал петух — у Дятловых,
через три участка; они в этом году завели кур и теперь вся
улица просыпалась на час раньше.

А по главной дорожке «Рябинки», подпрыгивая на ухабах
и тарахтя, как трактор, неслось нечто розовое.



 
 
 

 
* * *

 
— Зина-а-а! — закричало розовое ещё издали. — Зина,

ты не спишь?!
— Уже нет, — сказала Зинаида Павловна.
Розовый скутер «Ласточка», купленный Людмилой Ива-

новной Пряхиной на семидесятилетие покойного мужа (муж
не дожил до семидесяти, но скутер Люся всё равно купила —
«пусть хоть что-то на память»), лихо развернулся у калитки,
чуть не задев куст сирени, и заглох. С него слезла сама Лю-
ся — невысокая, круглая, румяная, в ярко-розовом платке,
в розовой же ветровке и в резиновых сапогах с ромашками.
В корзине на руле позвякивали банки.

Люся была подругой Зинаиды Павловны пятьдесят лет. С
первого курса медучилища, куда Люся поступила за компа-
нию и откуда сбежала через месяц, сказав: «Зина, я крови бо-
юсь, я лучше в бухгалтеры». И пошла в бухгалтеры. И трид-
цать пять лет проработала главбухом на Луговском молоко-
заводе, пока завод не закрыли. Цифры она помнила лучше,
чем дни рождения внуков. А разговаривала так, будто в ра-
диусе километра все были глуховаты.

— Зина! — Люся распахнула калитку. — Ты что, забыла?
Сегодня же конкурс!

— Не забыла.
— А чего тогда в халате?



 
 
 

— Потому что шесть утра, Люся. Конкурс в двенадцать.
— Ой, да какая разница! — Люся махнула рукой и ста-

ла доставать из корзины банки. Одна, вторая, третья. Все —
с тёмно-рубиновым содержимым, закатанные, с бумажными
крышечками в клеточку, перевязанными бечёвкой. — Смот-
ри! Я выбрать не могу! Вот эта — из первого сбора, вишня
ещё кисловатая была, но цвет — ты посмотри, какой цвет!
Вот эта — из второго, с косточкой. А вот эта — без косточки,
я три вечера сидела, булавкой выковыривала! Руки до сих
пор красные!

Она показала руки. Руки и правда были красные — по
локоть.

— Люся, — сказала Зинаида Павловна. — Ты каждый год
выбираешь. И каждый год берёшь ту, что без косточки.

— Ну да. — Люся вздохнула. — И каждый год Эльвира
меня обходит. Двенадцать лет подряд, Зина! Двенадцать! С
этим своим крыжовником! Королевское, говорит, варенье. С
орехами. С листом вишнёвым. Тьфу!

— А в этом году?
Люся выпрямилась. Глаза у неё загорелись.
— А в этом году, — сказала она торжественно, — я поло-

жила туда секрет.
— Какой?
— Секрет, Зина. На то он и секрет.
Зинаида Павловна отпила чаю.
— Ваниль, — сказала она.



 
 
 

Люся открыла рот. Закрыла. Посмотрела на подругу с
обидой.

— Откуда ты знаешь?
— От тебя пахнет ванилью за три метра, — сказала Зи-

наида Павловна. — И на ветровке пятно. Сахарная пудра с
ванилином. Ты её в последний момент добавляла, прямо в
банку, когда закатывала. Неаккуратно.

Люся посмотрела на ветровку. Пятно было. Она потёрла
его пальцем, лизнула.

— Ну тебя, — сказала она. — С тобой неинтересно. Ты
как рентген.

— Сорок лет практики, — сказала Зинаида Павловна. —
Садись. Чай будешь?

 
* * *
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