



Андрей Винников

Анчутка

«Автор»

2026

Винников А.

Анчутка / А. Винников — «Автор», 2026

Анчутка. Как такой АНЧУТКА? Знакомство в деревенском доме. Рассказ о моей встрече с ним..

© Винников А., 2026

© Автор, 2026

Анчутка

День первый.

За Слободкой, казалось, не было ничего. Только поросший густым, непроходимым кустарником овраг, который словно разрезал землю, и бескрайнее, уходящее за горизонт поле, покрытое высокими колосьями. Автобус, который возил нас из города в Сухаревку, всегда останавливался на самом краю деревни и дальше не ехал, ведь за Слободкой, по рассказам местных жителей, действительно ничего не было. Теперь, спустя много лет, я начинаю понимать, что так не бывает. Ведь за кажущейся пустотой всегда скрывается что-то ещё, что-то, что не видно с первого взгляда и требует внимания. Но пока оставим те давно минувшие дни и перейдём к сегодняшним событиям, к тому, что произошло на этой земле совсем недавно.

Однажды жарким августовским днём летом мы с женой решили отправиться в слободку, где жили наши родственники, чтобы помочь им с уборкой урожая — копать картошку. День выдался нелёгким и утомительным: мы работали с самого утра до самого вечера, держа в руках лопаты, проливая пот и собирая под землёй новые клубни. Когда мы, уставшие и покрытые коричневой пылью, собрались в дом, поужинав на скорую руку, мы быстро легли спать. Я поставил свой телефон на зарядку в уголке кухни и вышел во двор, чтобы немного проветриться и освежиться после тяжёлого труда.

Вдоль дома тянулся овраг, густо поросший кустарником и старыми деревьями, словно природа сама решила обнять этот участок земли непроходимой зеленью. Небо уже окутывалось вечерним сумраком, а над ним появлялись первые звёзды, мерца тусклым светом. Воздух наполняла свежесть, принесённая наступающей прохладой ночи. Лягушки усердно квакали, словно выражая радость от долгожданного отдыха от дневной жары, а сверчки своей бесконечной трелью сопровождали эту умиротворённую картину. Я стоял среди этого живого, дышащего мира и наслаждался тишиной и спокойствием, глядя на звёздное небо и слушая мелодии природы.

Вдруг часы старого дома пробили полночь — кукушка донесла свой ровный, задумчивый голос. Казалось, как по взмаху волшебной палочки, всё вокруг вдруг замерло. Звёзды на небе погасли, словно кто-то выключил их одним нажатием. Туман, лежавший в овраге, внезапно начал светиться зелёным, таинственным светом. Он напоминал бесчисленное множество светлячков, которые включили свои маленькие фосфорные фонарики, освещая тёмные глубины оврага. В этот момент из глубины оврага послышались странные звуки — будто кто-то раздувал меха гармошки и нажимал на все кнопки одновременно, создавая хаотичную и неземную музыку. Сердце учащённо забилося, и мне стало по-настоящему страшно. Не выдержав напряжения, я громко крикнул:

— Кто здесь?!

Музыка мгновенно стихла, как будто растворилась в ночном воздухе, и туман внезапно исчез. На небе снова засияли звёзды, возвращая привычный порядок. В этот момент за спиной послышался взволнованный голос моей жены, разбуженной моим криком:

— Что кричишь? Ложись спать!

Я медленно повернулся и, подчиняясь голосу, вошёл обратно в дом. В течение всей ночи в моих ушах ещё долго звучала та странная и необъяснимая музыка. Сон овладел мной лишь к самому утру, когда первый свет солнца начал пробиваться сквозь занавески.

Проснувшись, когда солнце уже поднялось высоко в небе и заливало комнату тёплыми лучами, я обнаружил, что мой телефон, который я оставил на зарядке возле печки, был полностью разряжен. Это добавило ещё больше загадочности и недоумения тому, что произошло прошлой ночью.

День второй.

Вернее, ночь второго дня моей деревенской жизни выдалась необычной и даже немного загадочной. За целый день я зарядил полностью свой телефон и аккуратно положил его рядом с кроватью, планируя вечером отдохнуть и насладиться тишиной. Однако не смог удержаться и вышел на двор, чтобы вдохнуть полной грудью свежий вечерний воздух, напитанный ароматами леса, свежескошенной травы и дыма от костра, который уже разводили соседи неподалёку. В деревне, казалось, время течёт по-другому. Тишина была глубокой, ни звука машин, ни городского гама, только легкий шелест листвы да курлыканье журавлей на далёком небе.

Очень странно, но за весь вечер ничего необычного не происходило. Я стоял на крыльце, наблюдал, как моросит лёгкий дождь, перемешиваясь с прохладным ветром, который нежно гладил лицо. В голове мелькали разные мысли, но в один момент тишина вдруг была нарушена внезапным мерцанием света, возникшим из-за угла бани. Там, за деревянной постройкой, показался еле заметный огонёк, словно бы кто-то зажёл небольшую свечу или фонарик.

Не раздумывая, я бросился к бане, пытаюсь понять, кто или что могло его зажечь в такую позднюю пору. Однако, как только я приблизился, огонёк словно почувствовал моё присутствие и быстро метнулся прочь, скатившись в сторону оврага. Но проблема была в том, что этот овраг — давно заросший густой травой и колючими кустарниками, настолько непроходимый, что даже днём подойти к нему проблематично, а уж тем более ночью в кромешной темноте.

Огонёк мелькал в траве, играя в прятки, прежде чем окончательно исчезнуть из виду. Я вернулся в дом, слегка озадаченный тем, что увидел. И только войдя в комнату, заметил, что телефона на месте нет. Он исчез вместе с огоньком. Сердце забило быстрее. Как такое могло быть? Я искал его по всему дому, перевернул всё с ног на голову, но ни одного следа. Лишь к утру телефон чудесным образом оказался на своём месте, но уже полностью разряженным — на нулевом уровне батареи.

За утреним завтраком, запивая молодую свежую картошку парным молоком, что делало вкус еды по-настоящему деревенским и натуральным, я рассказал обо всём дяде Володе. Его лицо серьёзно сосредоточилось, он внимательно меня выслушал. Потом тихо произнёс загадочную фразу: «Анчутка озорует». Я приподнял брови и переспросил: «Анчутка? Кто такой Анчутка?» Дядя встал из-за стола, посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Анчутка он и есть Анчутка — пошли работать, пора».

Днём, когда солнце палило так нещадно, что даже кузнечики, обычно такие громкие и бодрые в своей песне, вдруг замолкли и спрятались в глубокие трещины высохшей земли, я устроился в низкой, покосившейся бревенчатой избе. Она стояла у самой опушки леса, очень прохладная благодаря печке, которая ещё теплела после утреннего топления. Пальцы перелистывали страницы в интернете — я пытался узнать больше о загадочном Анчутке. Весь дом погрузился в тишину, дремали и взрослые, и дети.

Через некоторое время я наткнулся на интересную информацию: оказывается, Анчутка, или как некоторые называют, Онуйка или Ончуйка, — это в славянских поверьях маленький, но очень злой дух, ростом всего в несколько сантиметров. Эти создания покрыты чёрной шерстью, а их головы совершенно лысые, без волос. Мнения о наличии рогов на их плешистых головах или хвостиков расходятся среди рассказов и легенд. Но самой отличительной чертой считается полное отсутствие пяток на их лапках, что придаёт им особую ловкость и непредсказуемость.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.