


Андрей  Винников

Анчутка

«Автор»
2026



Винников А.

Анчутка  /  А. Винников —  «Автор»,  2026

Анчутка. Как такой АНЧУТКА?  Знакомство в деревенском доме. Рассказ о
моей встрече с ним..

© Винников А., 2026
© Автор, 2026



А.  Винников.  «Анчутка»

4

Анчутка
День первый.
За Слободкой, казалось, не было ничего. Только поросший густым, непроходимым

кустарником овраг, который словно разрезал землю, и бескрайнее, уходящее за горизонт поле,
покрытое высокими колосьями. Автобус, который возил нас из города в Сухаревку, всегда
останавливался на самом краю деревни и дальше не ехал, ведь за Слободкой, по рассказам
местных жителей, действительно ничего не было. Теперь, спустя много лет, я начинаю пони-
мать, что так не бывает. Ведь за кажущейся пустотой всегда скрывается что-то ещё, что-то, что
не видно с первого взгляда и требует внимания. Но пока оставим те давно минувшие дни и
перейдём к сегодняшним событиям, к тому, что произошло на этой земле совсем недавно.

Однажды жарким августовским днём летом мы с женой решили отправиться в слободку,
где жили наши родственники, чтобы помочь им с уборкой урожая — копать картошку. День
выдался нелёгким и утомительным: мы работали с самого утра до самого вечера, держа в руках
лопаты, проливая пот и собирая под землёй новые клубни. Когда мы, уставшие и покрытые
коричневой пылью, собрались в дом, поужинав на скорую руку, мы быстро легли спать. Я поста-
вил свой телефон на зарядку в уголке кухни и вышел во двор, чтобы немного проветриться и
освежиться после тяжёлого труда.

Вдоль дома тянулся овраг, густо поросший кустарником и старыми деревьями, словно
природа сама решила обнять этот участок земли непроходимой зеленью. Небо уже окутыва-
лось вечерним сумраком, а над ним появлялись первые звёзды, мерцая тусклым светом. Воздух
наполняла свежесть, принесённая наступающей прохладой ночи. Лягушки усердно квакали,
словно выражая радость от долгожданного отдыха от дневной жары, а сверчки своей бесконеч-
ной трелью сопровождали эту умиротворённую картину. Я стоял среди этого живого, дыша-
щего мира и наслаждался тишиной и спокойствием, глядя на звёздное небо и слушая мелодии
природы.

Вдруг часы старого дома пробили полночь — кукушка донесла свой ровный, задумчивый
голос. Казалось, как по взмаху волшебной палочки, всё вокруг вдруг замерло. Звёзды на небе
погасли, словно кто-то выключил их одним нажатием. Туман, лежавший в овраге, внезапно
начал светиться зелёным, таинственным светом. Он напоминал бесчисленное множество свет-
лячков, которые включили свои маленькие фосфорные фонарики, освещая тёмные глубины
оврага. В этот момент из глубины оврага послышались странные звуки — будто кто-то разду-
вал меха гармошки и нажимал на все кнопки одновременно, создавая хаотичную и неземную
музыку. Сердце учащённо забилось, и мне стало по-настоящему страшно. Не выдержав напря-
жения, я громко крикнул:

— Кто здесь?!
Музыка мгновенно стихла, как будто растворилась в ночном воздухе, и туман внезапно

исчез. На небе снова засияли звёзды, возвращая привычный порядок. В этот момент за спиной
послышался взволнованный голос моей жены, разбуженной моим криком:

— Что кричишь? Ложись спать!
Я медленно повернулся и, подчиняясь голосу, вошёл обратно в дом. В течение всей ночи

в моих ушах ещё долго звучала та странная и необъяснимая музыка. Сон овладел мной лишь
к самому утру, когда первый свет солнца начал пробиваться сквозь занавески.

Проснувшись, когда солнце уже поднялось высоко в небе и заливало комнату тёплыми
лучами, я обнаружил, что мой телефон, который я оставил на зарядке возле печки, был пол-
ностью разряжен. Это добавило ещё больше загадочности и недоумения тому, что произошло
прошлой ночью.

День второй.
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Вернее, ночь второго дня моей деревенской жизни выдалась необычной и даже немного
загадочной. За целый день я зарядил полностью свой телефон и аккуратно положил его рядом
с кроватью, планируя вечером отдохнуть и насладиться тишиной. Однако не смог удержаться
и вышел на двор, чтобы вдохнуть полной грудью свежий вечерний воздух, напитанный аро-
матами леса, свежескошенной травы и дыма от костра, который уже разводили соседи непода-
лёку. В деревне, казалось, время течёт по-другому. Тишина была глубокой, ни звука машин,
ни городского гама, только легкий шелест листвы да курлыканье журавлей на далёком небе.

Очень странно, но за весь вечер ничего необычного не происходило. Я стоял на крыльце,
наблюдал, как моросит лёгкий дождь, перемешиваясь с прохладным ветром, который нежно
гладил лицо. В голове мелькали разные мысли, но в один момент тишина вдруг была нару-
шена внезапным мерцанием света, возникшим из-за угла бани. Там, за деревянной построй-
кой, показался еле заметный огонёк, словно бы кто-то зажёг небольшую свечу или фонарик.

Не раздумывая, я бросился к бане, пытаясь понять, кто или что могло его зажечь в такую
позднюю пору. Однако, как только я приблизился, огонёк словно почувствовал моё присут-
ствие и быстро метнулся прочь, скатившись в сторону оврага. Но проблема была в том, что этот
овраг — давно заросший густой травой и колючими кустарниками, настолько непроходимый,
что даже днём подойти к нему проблематично, а уж тем более ночью в кромешной темноте.

Огонёк мелькал в траве, играя в прятки, прежде чем окончательно исчезнуть из виду. Я
вернулся в дом, слегка озадаченный тем, что увидел. И только войдя в комнату, заметил, что
телефона на месте нет. Он исчез вместе с огоньком. Сердце забилось быстрее. Как такое могло
быть? Я искал его по всему дому, перевернул всё с ног на голову, но ни одного следа. Лишь
к утру телефон чудесным образом оказался на своём месте, но уже полностью разряженным
— на нулевом уровне батареи.

За утренним завтраком, запивая молодую свежую картошку парным молоком, что делало
вкус еды по-настоящему деревенским и натуральным, я рассказал обо всём дяде Володе. Его
лицо серьёзно сосредоточилось, он внимательно меня выслушал. Потом тихо произнёс зага-
дочную фразу: «Анчутка озорует». Я приподнял брови и переспросил: «Анчутка? Кто такой
Анчутка?» Дядя встал из-за стола, посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Анчутка он и есть
Анчутка — пошли работать, пора».

Днём, когда солнце палило так нещадно, что даже кузнечики, обычно такие громкие и
бодрые в своей песне, вдруг замолкли и спрятались в глубокие трещины высохшей земли, я
устроился в низкой, покосившейся бревенчатой избе. Она стояла у самой опушки леса, очень
прохладная благодаря печке, которая ещё теплела после утреннего топления. Пальцы перели-
стывали страницы в интернете — я пытался узнать больше о загадочном Анчутке. Весь дом
погрузился в тишину, дремали и взрослые, и дети.

Через некоторое время я наткнулся на интересную информацию: оказывается, Анчутка,
или как некоторые называют, Онуйка или Ончуйка, — это в славянских поверьях маленький,
но очень злой дух, ростом всего в несколько сантиметров. Эти создания покрыты чёрной шер-
стью, а их головы совершенно лысые, без волос. Мнения о наличии рогов на их плешивых
головах или хвостиков расходятся среди рассказов и легенд. Но самой отличительной чертой
считается полное отсутствие пяток на их лапках, что придаёт им особую ловкость и непред-
сказуемость.
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