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Аннотация
Бессмертный: Поступь черного льда
Оболганный братом и отвергнутый отцом, княжич Белояр

был изгнан из дома. Шагнув за кромку болот, он отдался Нави.
Богиня стужи Морена вынула из груди живое сердце, заковав
смертную искру в булатную иглу на краю света. Лишенный боли
и страха, герой восстал бессмертным владыкой — Кощеем, чьей
воле покорны мороз и навьи волки.

Но резню на отчем дворе отвергла тьма. Мертвые не гнут
колен, а прах не знает поражения. Оставив огни родного терема,
Белояр ведет хищную стаю на восток — к неприступным валам
Черногорского городища. Он намерен покорить земли чужих
князей и взойти на престол, заставив предавшую семью молить о
мире в пыли под сапогами.

Но пророчество Морены живо: однажды черный лед дрогнет,
и колдун взвоет от тоски по теплу...

Славянское темное фэнтези о падении смертного мужа,
рождении самого грозного владыки древних преданий и
цене абсолютной власти, за которую платят собственной
человечностью.
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Глава 1

 
"Холодное Семя"
Листопад осыпал порубежный деснец красной медью.

Земля под ногами коня стыла, бралась по утру колким, лом-
ким ледком, а воздух пах прелой дубовой корой, дымом да-
леких костров да горькой полынью. Осень не прощала сла-
бости: птицы уже унесли тепло в Ирий, и над частоколом от-
чего городища низко висело тяжелое, свинцовое небо.

Белояр сидел во главе длинного дубового стола в гридни-
це. В очаге трещал сухой ясень, бросая багровые отсветы на
кольчужные кольца, на тяжелый пояс с серебряными бляха-
ми — знак высокого, знатного корня. Перед ним в глиняной
корчаге дымилась распаренная полба с сушеными белыми
грибами и кусками жирного вепрячьего сала, на деревянном
блюде лежали ломти кислого ржаного хлеба да печеная репа.
Братина с крепким хмельным медом остывала нетронутой:
Белояр не любил хмеля, когда мысли требовали остроты бу-
лата.

Напротив сидел седой сотник Ратибор. Старик шумно дул
на горячее варево, ломая хлеб темными, жилистыми пальца-



 
 
 

ми, покрытыми старыми рубцами от хазарских сабель.
— Неспокойно на порубежье, Белояр, — глухо прогово-

рил сотник, подняв выцветшие глаза. — Соседи зубы точат,
по лесам разбойный люд сбивается. Князь прислал сборщи-
ков за данью — зерно требуют, шкуры бобровые, воск. А лю-
ди шепчутся: земля в этом году пустая, отдадим последнее
— к весне лебеду жрать станем. Не ко времени ты железо
куешь, ой не ко времени.

Белояр медленно положил костяную ложку. Его лицо, рез-
кое, породистое, словно высеченное из серого камня, не
дрогнуло ни единым мускулом. Лишь темные глаза, глубо-
кие и холодные, сверкнули в полутьме гридницы.

— Пусть жрут лебеду, если не умеют брать чужое, — ров-
но ответил он. Голос его звучал негромко, но тяжесть в нем
была такой, что пламя в очаге будто припало к углям. —
Дань князю отдадим сполна. Но отдадим не свое. Соседние
веси богаты скотом, а у вельможного Радомира амбары ло-
мятся от пшеницы.

Ратибор нахмурился, положив ладонь на край стола:
— Радомир под княжьей рукой, Белояр. Это кровь. Это

междоусобица. За такое боги отвернутся, а князь придет с
дружиной и пепел по ветру развеет. Твой отец держал мир
сорок зим…

— Мой отец сгнил в этой норе, довольствуясь крохами
с княжьего стола! — Белояр резко подался вперед, оперев-
шись кулаками о столешницу. Рукава его кафтана из тонкого



 
 
 

заморского сукна дрогнули. — Он кланялся каждому послу,
считал медные гривны и молил Перуна о дожде, пока дру-
гие забирали волости и золото! Я не стану сторожевым псом
на чужом пороге, Ратибор. Власть берется не мольбами. Она
берется волей и сталью. Мне мало этого клочка земли, зажа-
того меж двух болот.

— Власть, купленная не по праву, обращается прахом,
сын мой, — тихо, с горькой усталостью сказал сотник. —
Богатство без благословения богов — могильный камень на
шее. Ты глядишь вдаль, а под ногами у тебя живые люди.

— Живые люди — лишь глина, — усмехнулся Белояр, и в
этой усмешке впервые мелькнул тот страшный холод, кото-
рый спустя века заставит содрогаться весь подлунный мир.
— А я вылеплю из нее то, что простоит века. Седлай коней
на полночь, Ратибор. Мы возьмем то, что должно принад-
лежать сильным. Сотник тяжело вздохнул и вышел во двор,
скрипнув тяжелой дубовой дверью, а сквозь щели в бревен-
чатых стенах потянуло сырым сквозняком.

Белояр остался у стола один на один с остывающей брати-
ной и пламенем. Из тени за печью, где висели связки сушено-
го чеснока и лука, неслышно шагнул человек. Это был Ми-
рослав — сын кузнеца, выросший с Белояром на одном дво-
ре. Они вместе мальчишками лазали за диким медом, вме-
сте пускали первые стрелы по уткам на затонах. Лишь у Ми-
рослава руки были черны от вечной въевшейся окалины, а
плечи широки от тяжелого молота, тогда как ладони Белояра



 
 
 

знали лишь рукоять меча да узду.
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