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Аннотация
В моем горле поселился маленький человек в шляпе. Он

молчит, курит, спускается в желудок и возвращается обратно,
постепенно становясь частью повседневной жизни. Я пытаюсь
разгадать его тайну, но ничего не получается. А однажды
незнакомец заболевает. И теперь я, годами ждавший ответа,
впервые по-настоящему боюсь тишины.



 
 
 

Дмитрий Шибанов
Человек в горле

В моем горле поселился человек. Об этом я узнал, когда
широко открыл рот и посветил туда фонарем. В зеркале от-
разился маленький незнакомый мне человек в шляпе фокус-
ника. Он смотрел на меня из сырой темноты, как я на него.
Мы молчали и, кажется, не знали друг друга.

Эй, человек! Кто ты? Откуда ты появился? Расскажи
мне о себе. Расскажи.

Каждый мой вопрос он игнорировал. Часто он был занят
своими делами, но иногда, встретившись со мной взглядом,
замирал и смотрел, пока я не закрою рот. По ночам стран-
ные шорохи и скрежет проходили по горлу. И я просыпал-
ся сквозь сон и, поглаживая горло, проваливался обратно в
кошмар.

Незнакомый человек, скажи, что происходит по ночам?
Меня это пугает. Почему ты молчишь, даже когда я с дру-
гими людьми? Кого-то ты боишься?

Первое время мы уживались плохо. Я думал о нем, а он
прибивал картины и шкафы к нёбу. Утром он уходил в же-
лудок, слышались всплески желчи, а к вечеру возвращался в
горло и застревал, отсвечивая макушкой головы.



 
 
 

Человек! Я слежу за тобой, слышишь? Я вижу тебя, а
ты меня? Куда ты уходишь? Тебе нетяжело карабкаться
измазанным и переваренным? Это твоя работа.

Спустя неделю молчания я решил хотя бы достать до него
и поздороваться. К вечеру, когда он вернулся и показался в
горле, я засунул руку по локоть в рот, пытаясь найти его и
протянуть ему руку. Но он быстро ушел в глубину.
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