

ЧЕЛОВЕК В ГОРЛЕ

АМИТРИЙ
ШИБАНОВ



Дмитрий Шибанов

Человек в горле

«Автор»

2026

Шибанов Д.

Человек в горле / Д. Шибанов — «Автор», 2026

В моем горле поселился маленький человек в шляпе. Он молчит, курит, спускается в желудок и возвращается обратно, постепенно становясь частью повседневной жизни. Я пытаюсь разгадать его тайну, но ничего не получается. А однажды незнакомец заболевает. И теперь я, годами ждавший ответа, впервые по-настоящему боюсь тишины.

© Шибанов Д., 2026

© Автор, 2026

Дмитрий Шибанов

Человек в горле

В моем горле поселился человек. Об этом я узнал, когда широко открыл рот и посветил туда фонарем. В зеркале отразился маленький незнакомый мне человек в шляпе фокусника. Он смотрел на меня из сырой темноты, как я на него. Мы молчали и, кажется, не знали друг друга.

Эй, человек! Кто ты? Откуда ты появился? Расскажи мне о себе. Расскажи.

Каждый мой вопрос он игнорировал. Часто он был занят своими делами, но иногда, встретившись со мной взглядом, замирал и смотрел, пока я не закрою рот. По ночам странные шорохи и скрежет проходили по горлу. И я просыпался сквозь сон и, поглаживая горло, проваливался обратно в кошмар.

Незнакомый человек, скажи, что происходит по ночам? Меня это пугает. Почему ты молчишь, даже когда я с другими людьми? Кого-то ты боишься?

Первое время мы уживались плохо. Я думал о нем, а он прибавал картины и шкафы к небу. Утром он уходил в желудок, слышались всплески желчи, а к вечеру возвращался в горло и застревал, отсвечивая макушкой головы.

Человек! Я слежу за тобой, слышишь? Я вижу тебя, а ты меня? Куда ты уходишь? Тебе нетяжело карабкаться измазанным и переваренным? Это твоя работа.

Спустя неделю молчания я решил хотя бы достать до него и поздороваться. К вечеру, когда он вернулся и показался в горле, я засунул руку по локоть в рот, пытаясь найти его и протянуть ему руку. Но он быстро ушел в глубину.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.