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Аннотация
Что, если «Вышел зайчик погулять» — вовсе не безобидная

детская считалочка, а старое предупреждение? В тёмном
ретейлинге на считалочку «Вышел зайчик...» знакомая строчка
обретает новый смысл — взгляд с другой стороны. Мы увидим
историю глазами охотника на тварей, который выходит к кромке
леса с ружьём, руническими пулями и грузом чужих ошибок.
Капустное поле, стылый туман, деревня, где голодные люди
готовы поживиться мёртвой добычей, и тварь, которую лучше бы
оставить лесу. Но кто здесь на самом деле «зайчик» — и чем
оборачивается желание людей переступить границу? Мрачная
сказка для взрослых, деревенский хоррор и тёмное фэнтези о
страхе, жадности и цене, которую платят те, кто не слушает старых
охотников. «Вышел зайчик погулять» — а что случилось дальше
каждый знает из детства.
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Раз… Короткий вдох. В воздухе запах перепрелой земли
и стылого железа. Осенний морозец обжигает легкие. Кон-
тролируй дыхание — первая заповедь охотника на тварей.
Первый урок, который получает любой ученик. Если тварь
услышит, как стучит твое сердце, она ударит первой. А сбив-
чивое дыхание не даст точно прицелиться. Я остановился в
воротах деревенской ограды и прижался плечом к покосив-
шемуся деревянному столбу. Крупный мужик держал створ-
ку ворот и заметно нервничал. От деревни пахло кислым ды-
мом и страхом. Между мной и черной стеной елей лежало
поле перезрелой, тронутой первыми заморозками капусты.
Кочаны чернели во тьме, похожие на отрубленные головы.

Два… Сделал шаг за ворота. — Ни пуха, ни пера, —
прошелестел за спиной голос старосты, под скрип спеш-
но закрываемой створки ворот. Древняя, стертая до дыр
фраза-пожелание удачи на охоте. «К чёрту», — мысленно
отозвался, не обернувшись. Пальцы в обрезанных перчат-
ках скользнули по цевью старенького двуствольного ружья.
Большой палец прошёлся по гильзам в патронташе на при-
кладе. Металл приятно холодил кожу. Извлёк патрон. Вто-
рой. Поднёс их губам и прочитал охотничий заговор. Тяже-



 
 
 

лые свинцовые пули засветились голубоватым светом рун,
освещая местность вокруг меня. На душе стало теплее и лег-
че. Вот в этом была сила настоящих охотников. Ружье щелк-
нуло, переламываясь. В стволы сочно вошли два патрона.
Щелчок обратно — створки закрылись, рунический свет по-
гас, запертый в темноте. Оружие потяжелело, стало продол-
жением рук.

Три… Свернул с дороги и пошёл по капустному полю.
Остановился и поднял голову. Лес нависал. Иссиня-серая
стена, сплетение голых ветвей, похожих на когтистые лапы.
Всё что меня отделяет от леса — пара рядов перезревшей
капусты и хлипкий полуметровый забор. Иллюзорная гра-
ница, криво сколоченная из горбыля местными. Строили не
чтобы кого-то удержать, а чтобы убедить самих себя, что у
них есть граница.

Четыре… Лес встретил тишиной. Гнетущее, ватное без-
молвие, от которого закладывало уши. Перестала скрипеть
мерзлая древесина на ветру. Смолкли ночные птицы. Ветер
утих, не смея шевелить сухие стебли. Это всегда значило
лишь одно. Хозяин вышел на охоту. Вся лесная мелочь ли-
бо забилась глубоко в норы, либо уже исчезла в бездонной
утробе. Я медленно опустился на одно колено. Влажная зем-
ля пропитала ткань штанов и обожгла кожу. Хруст. Справа.
В глубине чащи, метрах в сорока. Осмотрелся, одними гла-



 
 
 

зами, не шевелясь. Снова хруст. Под корнями поваленной
ели, шевельнулась неясная тень.

Пять… Я закрыл глаза на секунду, проверяя себя. Руки
не дрожат. Дыхание ровное. Густой, похожий на плесень ту-
ман выкатился из-за деревьев на капустное поле за моей спи-
ной. Шурх. Шурх.
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