

ВЫШЕЛ ЗАЙЧИК...

Сказка для тех, кто выжил



Алексей Кузьмищев

Алексей Кузьмищев

Вышел зайчик...

«Автор»

2026

Кузьмищев А. А.

Вышел зайчик... / А. А. Кузьмищев — «Автор», 2026

Что, если «Вышел зайчик погулять» — вовсе не безобидная детская считалочка, а старое предупреждение? В тёмном ретейлинге на считалочку «Вышел зайчик...» знакомая строчка обретает новый смысл — взгляд с другой стороны. Мы увидим историю глазами охотника на тварей, который выходит к кромке леса с ружьём, руническими пулями и грузом чужих ошибок. Капустное поле, стылый туман, деревня, где голодные люди готовы поживиться мёртвой добычей, и тварь, которую лучше бы оставить лесу. Но кто здесь на самом деле «зайчик» — и чем оборачивается желание людей переступить границу? Мрачная сказка для взрослых, деревенский хоррор и тёмное фэнтези о страхе, жадности и цене, которую платят те, кто не слушает старых охотников. «Вышел зайчик погулять» — а что случилось дальше каждый знает из детства.

© Кузьмищев А. А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Кузьмищев

Вышел зайчик...

Раз... Короткий вдох. В воздухе запах перепрелой земли и стылого железа. Осенний морозец обжигает легкие. Контролируй дыхание — первая заповедь охотника на тварей. Первый урок, который получает любой ученик. Если тварь услышит, как стучит твое сердце, она ударит первой. А сбивчивое дыхание не даст точно прицелиться. Я остановился в воротах деревенской ограды и прижался плечом к покосившемуся деревянному столбу. Крупный мужик держал створку ворот и заметно нервничал. От деревни пахло кислым дымом и страхом. Между мной и черной стеной елей лежало поле перезрелой, тронутой первыми заморозками капусты. Кочаны чернели во тьме, похожие на отрубленные головы.

Два... Сделал шаг за ворота. — Ни пуха, ни пера, — прошелестел за спиной голос старосты, под скрип спешно закрываемой створки ворот. Древняя, стертая до дыр фраза-пожелание удачи на охоте. «К чёрту», — мысленно отозвался, не обернувшись. Пальцы в обрезанных перчатках скользнули по цевью старенького двустольного ружья. Большой палец прошёлся по гильзам в патронташе на прикладе. Металл приятно охлаждал кожу. Извлёк патрон. Второй. Поднёс их губам и прочитал охотничий заговор. Тяжелые свинцовые пули засветились голубоватым светом рун, освещая местность вокруг меня. На душе стало теплее и легче. Вот в этом была сила настоящих охотников. Ружье щелкнуло, переламываясь. В стволы сочно вошли два патрона. Щелчок обратно — створки закрылись, рунический свет погас, запертый в темноте. Оружие потяжелело, стало продолжением рук.

Три... Свернул с дороги и пошёл по капустному полю. Остановился и поднял голову. Лес нависал. Иссиня-серая стена, сплетение голых ветвей, похожих на когтистые лапы. Всё что меня отделяет от леса — пара рядов перезревшей капусты и хлипкий полуметровый забор. Иллюзорная граница, криво сколоченная из горбыля местными. Строили не чтобы кого-то удержать, а чтобы убедить самих себя, что у них есть граница.

Четыре... Лес встретил тишиной. Гнетущее, ватное безмолвие, от которого закладывало уши. Перестала скрипеть мерзлая древесина на ветру. Смолкли ночные птицы. Ветер утих, не смея шевелить сухие стебли. Это всегда значило лишь одно. Хозяин вышел на охоту. Вся лесная мелочь либо забилась глубоко в норы, либо уже исчезла в бездонной утробе. Я медленно опустился на одно колено. Влажная земля пропитала ткань штанов и обожгла кожу. Хруст. Справа. В глубине чащи, метрах в сорока. Осмотрелся, одними глазами, не шевелясь. Снова хруст. Под корнями поваленной ели, шевельнулась неясная тень.

Пять... Я закрыл глаза на секунду, проверяя себя. Руки не дрожат. Дыхание ровное. Густой, похожий на плесень туман выкатился из-за деревьев на капустное поле за моей спиной. Шурх. Шурх.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.