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Аннотация
Кира — младший редактор: дедлайны горят, авторы шлют

главы в последнюю минуту, кофе остывает раньше первого глотка.
Её «стиль» — старое пальто, в котором есть характер. В нём
Кира остаётся собой — и именно эту живую, чуть взъерошенную
искренность ловит уличный фотограф.

Неожиданно Кира становится лицом люксового бренда: её
зовут на съёмки, пытаются упаковать в «идеальный образ» и
научить быть естественной по гайдлайну. Но она не собирается
быть удобной картинкой. Пальто остаётся, лишние главы — нет.

«Дерзкий люкс» — ироничный городской роман о том, как не
потерять себя, когда мир хочет тебя переделать. Стиль рождается
не в витрине, а в ритме обычной жизни: в спешке, в кофе на
свитере и в умении просто накинуть своё пальто и сказать: «Я
справлюсь».



 
 
 

Елизавета Смирнова
«Дерзкий люкс»

Глава 1. «Дедлайн, кофе и вспышка»
В «Букворксе» пахло типографской краской, перегретым

принтером и кофе, который варили так, будто хотели дока-
зать, что горечь — это тоже вкус. На доске у двери марке-
ром было выведено: «Все тексты — сегодня», а под ним мел-
ким почерком Киры приписано: «Пожалуйста. Иначе я сама
всё перепишу, и будет хуже».Кира сидела над правкой текста
про кулинарные тренды и пыталась удержать в голове три ве-
щи одновременно: где запятая после «однако», сколько оста-
лось страниц до конца главы и не пролила ли она кофе на
единственный приличный свитер. В итоге победила реаль-
ность: кофе капнул на свитер. Кира вздохнула, сняла его, на-
кинула старое пальто — то самое, с потёртым воротником
и пуговицей, которую она пришила сама. В нём было как-то
спокойнее: будто если ты в пальто, тебе можно чуть больше
ошибаться.За соседним столом стажёр Петя стучал по кла-
виатуре так, словно от скорости зависела судьба мира.— Ки-
ра, — шепнул он, не отрываясь от экрана, — автор прислал
ещё одну главу. Говорит, она «очень важная».Кира закрыла
глаза на три секунды. Этого хватало, чтобы не закричать.—
Скажи ему, что «очень важная» — это не жанр. Пусть при-
шлёт правки в личку. И скажи, что я всё равно вырежу по-



 
 
 

ловину.На обед она выскочила в соседний дворик — туда,
где уличный фотограф снимал модель для рекламы космети-
ки. Модель стояла в идеальной позе, ветер аккуратно укла-
дывал волосы, как по сценарию. Кира шла мимо, поправляя
пальто и пытаясь удержать в одной руке стаканчик, в дру-
гой — телефон, на котором вибрировал чат с автором: «А
можно я добавлю ещё одну главу? Она очень важная!»И тут
— щёлк. Вспышка. Фотограф поймал момент: Кира, пальто,
стаканчик, взгляд куда-то в сторону, будто она опаздывает на
что-то важное. Она даже не заметила. Просто пошла даль-
ше, сверяясь с таймером: «Ещё сорок минут — и я вернусь,
дочитаю, исправлю, отправлю».А на следующее утро теле-
фон начал вибрировать так, будто в нём завелся маленький,
очень настойчивый мотор. В ленте — тот самый кадр: Кира,
пальто, кофе, взгляд мимо камеры, будто весь этот глянец
её вообще не касается. Подпись: «Тот самый вайб: когда ты
не стараешься, а всё равно в центре».Кира налила себе ещё
кофе — уже из офисного автомата, который выдавал что-то
коричневое и гордое. Посмотрела на пальто, потом на теле-
фон, потом снова на пальто. И тихо сказала вслух:— Ну вот.
Теперь ты официально — стиль.Ей позвонили из PR-отде-
ла люксового бренда. Голос в трубке был бодрый, как утрен-
ний кофе с двойной порцией сахара.— Мы хотим предло-
жить вам стать лицом новой коллекции.Кира прижала теле-
фон плечом, свободной рукой подхватила стопку распеча-
ток, которые грозили рассыпаться, и честно сказала:— У ме-



 
 
 

ня сегодня сдача макета. И автор хочет добавить ещё одну
главу. Прямо сейчас.— Именно поэтому вы нам и нужны, —
голос звучал так, будто это был комплимент. — Вы не вы-
глядите так, будто пытаетесь понравиться. А это сейчас са-
мый дорогой стиль.Кира усмехнулась. Не потому что было
смешно, а потому что вдруг поняла: «нам нужна вы» — это
не про неё. Это про образ, который можно упаковать и про-
дать. А она просто хотела, чтобы её не трогали хотя бы до
конца дня.В этот момент Петя заглянул к ней с виноватым
лицом.— Автор прислал третью главу, — прошептал он. —
Говорит, без неё «вся концепция рушится».Кира посмотре-
ла на телефон, на распечатки, на пальто.— Скажи ему, —
медленно произнесла она, — что концепция рушится, когда
ты присылаешь третью главу за час до сдачи. И что я вырежу
всё, кроме заголовка.
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