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Аннотация
Каэль-Мор привык выполнять приказы. Правитель, которому

он служит с детства, когда-то спас ему жизнь. Теперь долг нужно
вернуть: найти ребёнка, чьё рождение нарушило порядок четырёх
миров.

Девочку зовут Люксора. Каэль должен доставить её тому, кто
послал его на поиски. Но чем ближе он к цели, тем меньше
понимает, что случится с ребёнком после возвращения.

А затем его собственная мать...
Кто-то умеет стирать человека из памяти близких. Каэль уже

помогал этому порядку работать — и теперь должен найти тех,
кого сам привык считать врагами. Чтобы спасти Люксору, ему
придётся предать человека, которому он обязан жизнью. Только
сначала нужно понять, кому ещё можно доверить её имя.
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Хелен Гард
Люксора.

Украденные имена
 

Глава первая
Человек с правом входа

 
Перед Каэль-Мором стояли семеро. Пока он снимал пер-

чатку, все семеро отошли к стене.
Женщина с плоским свёртком прижала его к груди. Муж-

чина возле неё хотел что-то сказать дежурному, но посмот-
рел на Каэля и закрыл рот. Только старик в конце очереди
продолжал копаться за пазухой, не замечая, что теперь стоит
один посреди прохода. Женщина потянула его за рукав.

Каэль положил ладонь на пластину у двери. Под кожей
отозвался короткий холодок; в прозрачной толще проявился
знак допуска.

Дежурный поднялся так быстро, что задел коленом стол.
— Вас ждут.
Каэль убрал руку. Дверь уже открывалась.
— Где переписчик?
— В нижнем архиве. Второй поворот, последняя комната.



 
 
 

Мы его оттуда не выпускали.
На дежурном были новые нагрудные пластины, ещё без

царапин. Сапоги под ними остались старые. У правого ото-
шла подошва, и страж, встав, сразу перенёс вес на другую
ногу.

— Обыскали?
— Нож для бумаги, два пера. Всё на столе у старшего.
— Посетители были?
— Нет.
Каэль прошёл внутрь. Дежурный двинулся следом, но он

остановил его жестом.
За спиной женщина осторожно спросила:
— Теперь можно передать?
— Ждите, — ответил страж.
Дверь закрылась раньше, чем Каэль услышал продолже-

ние.
В нижнем архиве пахло клеем и сырой тканью. По утрам

пол здесь мыли, не дожидаясь, пока просохнут стены, и
вдоль плинтусов оставались тёмные полосы. Световые жилы
шли под самым потолком. У первого поворота одна была за-
делана белой мастикой; вокруг неё камень успел пожелтеть.

Каэль знал эту дорогу. Левый проход вёл к помещениям
писцов, правый — к приёмным камерам. Между ними, за
толстой стеной, находилась лестница в верхние залы. Если
задержанный начинал сопротивляться, у поворота его удоб-
но было остановить: дальше коридор сужался и двоим рядом



 
 
 

уже не пройти.
Сегодня из последней комнаты доносился скрип пера.
Каэль толкнул дверь.
За столом сидел невысокий мужчина в сером служебном

халате. Воротник врезался ему в шею. Перед ним лежали три
раскрытые книги, чашка с тёмным ободком и полоска бума-
ги, прижатая локтем. Рем поднял голову, скользнул взглядом
по лицу вошедшего и сразу встал.

Перо осталось у него в руке.
— Я только сумму подведу.
Каэль посмотрел на лист.
— Положи.
Рем опустил перо рядом с чернильницей. Потом подвинул

его дальше от края, чтобы не скатилось.
— Рем, переписчик третьего разряда?
— Да.
Каэль развернул распоряжение. Красная нить, которой

оно было перевязано, зацепилась за застёжку перчатки.
— Самовольное изменение сведений о расходе силы. Из-

готовление ложных копий. Сокрытие исходных записей.
Рем смотрел на нить.
— Исходные записи здесь.
— Ты задержан до решения трибунала.
— Я понял. Но они здесь. Я их не прятал.
Каэль убрал распоряжение за пояс.
Комнату уже обыскали. На полу под стеллажом лежал вы-



 
 
 

нутый ящик; тряпичные мешочки с песком для просушки
письма высыпались из него и мешали закрыть дверь. На сто-
лешнице светлел прямоугольник — прежде там стояло что-
то, что забрали вместе с ножом и запасными перьями. Окно
было узким, с запаянной створкой. В него не пролез бы ре-
бёнок.

Рем следил за его взглядом.
— Пресс для переплётов, — сказал он. — Чугунный.

Унесли.
Каэль ничего не ответил.
— Можно халат сменить?
— Нет.
Рем дотронулся до воротника, словно только сейчас по-

чувствовал, как тот давит.
— Тогда возьмите книги.
Каэль подошёл к столу. В ближайшей книге были длинные

колонки цифр, разделённые тонкими линиями. Несколько
строк помечены сбоку. На одной странице лежал свежий
лист — аккуратный, с ровными полями и печатью распоря-
дительной палаты.

— Что это?
— Ведомость нижних ярусов. За прошлую неделю.
— А книга?
— Семилетней давности.
Каэль перелистнул несколько страниц. Бумага потемнела

у обреза, на сгибах были следы старых починок. В верхнем



 
 
 

углу разворота он заметил потёртость. На этом месте что-то
соскоблили и написали поверх.

— Здесь стоит текущий год.
Рем придвинулся, но Каэль поднял глаза, и тот остановил-

ся.
— Посмотрите следующую страницу, — сказал перепис-

чик. — И предыдущую.
На соседних листах год был старый. Каэль вернулся к по-

тёртому месту. Под свежими цифрами сохранился нижний
завиток прежней записи.

— Твоя рука?
— Весь текст мой. Я тогда уже здесь работал. Исправление

— нет.
— Кто имел доступ?
— Книгу забирали в палату. На сверку. Позавчера верну-

ли.
Он говорил быстро, но теперь, добравшись до знакомого

порядка действий, немного выровнял дыхание.
— Я должен был сделать чистовую копию. Увидел год,

сверился с соседними листами. Сказал старшему. Он велел
переписать как есть.

— И ты не переписал.
— Переписал. Вот.
Рем указал на свежий лист с печатью.
— Тогда в чём дело?
Мужчина сглотнул. На сухой нижней губе выступила



 
 
 

кровь.
— Я приложил старую ведомость. Чтобы было видно, от-

куда взялись цифры.
Каэль прочёл заголовок. Подача в лечебное крыло, подача

в жилые переходы, возврат. В конце каждого столбца стояла
итоговая сумма. Под ней — ещё одна, меньшая.

— Здесь сорок две, — сказал он, касаясь верхней строки.
— Здесь тридцать одна.

— Сорок две направили. Тридцать одну приняли.
— Разницу списывают на переход.
— Раньше списывали две.
Каэль поднял глаза.
Рем потёр ладони о халат. Чернила на пальцах засохли и

не стирались.
— Я не знаю, куда уходит остальное. Я считаю то, что мне

приносят. Но если поставить на старой записи новый год, по-
лучится, что раньше такого не было.

В распоряжении у Каэля не говорилось о подмене даты
в архивной книге. Только о ложных копиях, изготовленных
переписчиком. Он снова посмотрел на печать палаты. От-
тиск был цел, ни одна линия не перебита. Распоряжение о
задержании тоже настоящее.

Рем ждал.
Каэль закрыл книгу.
— На разбирательстве объяснишь.
— Там будет эта книга?



 
 
 

— Если потребуется.
— Возьмите её сейчас.
В голосе переписчика впервые прозвучало что-то, кроме

испуга. Каэль выпрямился.
Рем сразу отступил от стола.
— Прошу вас. Мне потом её не дадут. Скажут, не та ведо-

мость, не тот срок. А я ведь даже номера наизусть не помню.
Здесь сотни страниц.

Каэль мог оставить всё до прихода архивного служителя.
Обычно так и делал: человека передавали стражникам, бума-
ги собирали отдельно. Меньше путаницы в приёмной, мень-
ше лишних подписей.

Он взял книгу. Свежая копия осталась зажата между стра-
ницами.

— Остальное не трогай.
Рем кивнул несколько раз подряд.
У двери Каэль проверил его рукава, пояс и карманы. На-

шёл сложенный платок, короткий огрызок карандаша и три
зерна сухой пряности в бумажном кулёчке. Задержанный по-
слушно держал руки в стороны.

— Это от запаха, — сказал он, когда Каэль развернул ку-
лёчек. — После клея весь день во рту…

Каэль сложил бумагу и вернул в карман. Карандаш забрал.
Рем оглянулся на стол.
— Чернильницу можно закрыть? Засохнет.
Каэль посторонился.



 
 
 

Мужчина подошёл, вставил пробку, прижал её большим
пальцем. Книги, оставшиеся на столе, прикрыл чистой тка-
нью. Потом вернулся к двери.

— Готов.
Они вышли.
В коридоре Каэль отвёл его от прохода к наружной лест-

нице.
— Направо.
Рем повернул.
До приёмных камер было два пролёта вниз. На первой

площадке переписчик оступился. Каэль взял его за локоть,
дождался, пока тот выровняется, и отпустил.

— Я могу сам.
— Смотри под ноги.
На следующем повороте висело узкое зеркало, позволяв-

шее стражникам видеть оба конца лестницы. Рем заметил
в нём лицо Каэля и задержал взгляд. Каэль видел это ча-
сто: сначала на него смотрели целиком, потом старались по-
нять, действительно ли глаза разные. После обычно отводи-
ли взгляд.

Рем посмотрел ниже.
Край плаща разошёлся, открывая рукоять изогнутого

кинжала. Камень в навершии оставался тёмным даже под
световой жилой. Мужчина замедлил шаг.

— Старый, — произнёс он.
Каэль остановился.



 
 
 

— Что?
— Кинжал. Я видел рисунок.
— Где?
— В описи. Мы переносили старые записи о работах на

переходах. Там был такой же камень. И рукоять…
Он сделал движение рукой, собираясь показать, но опу-

стил её.
— Когда переносили?
— Давно. Несколько лет. Я могу найти номер, если по-

смотреть в указателе.
Каэль поправил плащ. Не стоило позволять задержанному

выбирать тему разговора. Одни пытались вызвать жалость,
другие торопились сообщить что-нибудь полезное. Рем, по-
хоже, выбрал второе.

— Иди.
Переписчик послушался. Они спустились ещё на несколь-

ко ступеней.
— Вам разрешено читать старые описи? — спросил он.
— Говорить будешь в приёмной.
— Я просто подумал: вы с таким оружием…
— Я сказал, иди.
Рем умолк.
Каэль смотрел ему в затылок. Седые волосы были под-

стрижены неровно; над воротником осталась длинная прядь.
Шея между тканью и волосами казалась слишком тонкой для
человека, который только что решил расспрашивать его о



 
 
 

допусках.
К старым описям Каэль никогда не обращался. В них не

было нужды. Для каждого поручения выдавали сведения, а
если их не хватало, он спрашивал Крайяна. Обычно хватало.

Внизу было теплее. Здесь проходил главный канал, и от
стены тянуло сухим жаром. Возле решётки сидели двое кон-
войных. Один придерживал между колен чашку, второй пы-
тался вытащить застрявшую застёжку из ремня.

Увидев Каэля, они поднялись. Чашка опрокинулась; по
скамье растеклось что-то молочное.

— Открывай, — сказал Каэль.
Первый страж приложил знак к замку. Второй поспешно

отстегнул от пояса связку удерживающих колец.
— Не нужно. Он идёт сам.
Рем всё равно посмотрел на кольца.
За решёткой начинался коридор ожидания. По одной сто-

роне стояли двери камер, по другой — скамьи, привинчен-
ные к стене. На ближайшей сидел человек без обуви. Правый
рукав был подвёрнут над запястьем. Человек натягивал его
левой рукой, пряча обрубок. Услышав шаги, поднял голову.

Каэль успел увидеть его лицо до того, как тот отвернулся.
Нэр.
Имя вспомнилось не сразу. Сначала — низкая комната,

вода возле ножки стула, чей-то голос, требующий повторить
вопрос. Каэль переложил книгу в другую руку. Теперь она
оказалась между ним и скамьёй.



 
 
 

Рем задел его локтем.
— Иди, — сказал Каэль, хотя переписчик и не останавли-

вался.
Из-за другой двери донёсся кашель. Где-то ругались впол-

голоса; при их приближении перестали. Только человек на
дальней скамье продолжал раскачиваться, глядя себе под но-
ги. Он либо не заметил Каэля, либо не знал, кто тот такой.

В приёмной было тесно. За высоким столом сидел писец,
справа от него стояли шкафы с пронумерованными ячейка-
ми. Перед столом белела черта. Рем остановился за шаг до
неё, хотя никто не сказал ему, где встать.

Каэль положил распоряжение и архивную книгу на стой-
ку.

Писец прочёл печать, затем быстро глянул на задержан-
ного.

— Рем, третий разряд?
— Да.
— Личные вещи.
Рем начал выворачивать карманы.
— Проверены, — сказал Каэль.
Писец остановил его движением пера.
— Оставьте. Подойдёте потом.
Он открыл журнал приёма.
— Повреждения?
— Нет.
— Сопротивление?



 
 
 

— Нет.
— Изъятое?
Каэль положил рядом карандаш.
— Книга. Внутри лист с печатью палаты.
Писец развернул ведомость. Посмотрел на потёртый угол,

пролистнул к началу и нашёл номер.
— Приложение к обвинению, — сказал он, записывая.
— Нет, — вмешался Рем. — Это для сверки.
Перо остановилось.
— Что?
— По ней нужно проверить дату. Там переправлен год.
Писец посмотрел на Каэля.
— Самовольное изменение записей, — прочёл он из рас-

поряжения. — Правильно. Приложение.
— Я не менял год.
Каэль сдвинул книгу ближе к писцу.
— Занеси номер полностью.
— Заношу.
— И лист. Отдельно.
Писец дописал строку. Рем смотрел, как движется его ру-

ка.
На полях журнала оставалось место для замечаний доста-

вившего. Каэль мог вписать, что дата не совпадает с сосед-
ними страницами. Это означало бы дополнительный опрос:
где обнаружил, кто присутствовал, почему счёл исправление
существенным. Возможно, вызов в трибунал.



 
 
 

Он уже принёс книгу. Номер был записан. Тот, кому по-
ручат разбирательство, сумеет перевернуть страницу.

Каэль взял перо.
Рем шагнул к белой черте.
— Вы ведь видели.
— Я передал её.
— Но вы видели, что там другой…
— Стойте за линией, — сказал писец.
Рем посмотрел вниз, будто черта появилась только сейчас.
Каэль поставил знак принятия. Чернила чуть расплылись

на дешёвой бумаге. Он прижал к ним песок, стряхнул изли-
шек в лоток и вернул перо.

С этого мгновения задержанный числился доставленным
без повреждений. Книга и чистовая ведомость — приняты-
ми при нём. Его часть работы была выполнена.

Писец потянулся к сигнальному шнуру, но не успел дёр-
нуть.

Свет погас.
Каэль перехватил Рема за плечо и отодвинул от стола.

Свободная рука уже лежала на рукояти кинжала. В коридоре
упала чашка. Кто-то резко вдохнул совсем рядом.

Сердце ударило раз.
Он ждал, что сейчас включатся жилы у пола. Они были

проведены отдельно от верхних и не должны были гаснуть
вместе с ними.

Второй удар.



 
 
 

Под пальцами дёрнулось плечо Рема. Тот стоял неподвиж-
но, но дрожал так сильно, что Каэль чувствовал это через
ткань.

На третий свет вернулся.
Писец сидел, прижав руки к груди. На столе лежал опро-

кинутый лоток с песком. Дверь в коридор была открыта; за
ней один из конвойных держал обнажённый клинок, не зная,
в какую сторону повернуться.

— Убери, — сказал Каэль.
Страж посмотрел на него, затем на меч и опустил руку.
Каэль отпустил Рема. На сером рукаве осталось пять смя-

тых складок.
— Канал? — спросил писец.
Каэль подошёл к стене. Под прозрачным камнем снова

текла голубая полоса, но теперь она двигалась неровно: утол-
щалась, сужалась и на миг почти исчезала.

Потом через неё прошёл другой свет.
Он поднялся снизу, заполнил жилу целиком и выбелил

стену так, что проступили старые швы кладки, обычно скры-
тые под сиянием. Каэль прищурился. На мгновение стало
видно всё: песок на столе, тонкие волосы на щеке перепис-
чика, трещину в пуговице писцового халата.

Кристалл под одеждой нагрелся.
Каэль вынул его за цепочку. Камень лежал на ладони тёп-

лый, как чашка, которую только что наполнили. Внутри,
глубже привычного слабого свечения, дрожала крошечная



 
 
 

светлая точка.
Он накрыл кристалл пальцами.
Издалека донёсся низкий звук. Он прошёл по стенам, ото-

звался под подошвами и затих. В коридоре кто-то позвал
стражу. Ему ответили сразу из нескольких мест.

Рем смотрел на стену.
— Так уже было? — спросил Каэль.
Переписчик покачал головой.
— Каналы слабеют. Иногда внизу темнеет на вдох. Но что-

бы всё…
Он перевёл взгляд на книгу.
Писец захлопнул её и встал.
— Отойти от стены. Оба.
Каэль посмотрел на него.
— Простите. Я не…
В дверях появился старший страж. Пряжка на его поясе

была расстёгнута; на ходу он пытался попасть язычком в от-
верстие.

— Выходы закрывают. Всем оставаться на местах.
— Чей приказ?
— Из верхнего караула. Никого к Аллее Четырёх Поро-

гов. Ни служителей, ни смену. Допуски до нового распоря-
жения…

Он заметил Каэля и сбился.
— Вас это тоже касается?
— Узнай.



 
 
 

Страж ушёл почти бегом.
Каэль спрятал кристалл под рубаху. Тепло держалось воз-

ле груди, мешая сосредоточиться на голосах. Камень прежде
отзывался на приказы, на проверку допуска, иногда — на
близость сильных защитных линий. Сейчас никто ничего от
него не требовал.

В приёмную принесли узкую пластину с проступающими
буквами. Писец вытер о халат влажные пальцы, принял её и
прочёл дважды.

— Каэль-Мор. В верхний зал. Немедленно.
— Кто вызывает?
Писец повернул пластину.
Под текстом стоял личный знак Крайяна.
Каэль направился к двери.
— Доставивший должен дождаться размещения, — начал

писец, но уже без прежней уверенности.
— Подпись есть.
— Нужен ещё отчёт.
Каэль забрал со стола своё распоряжение и оставил писцу

вызов.
Рем шагнул вперёд. На этот раз пересёк черту, и никто не

остановил его.
— Возьмите книгу с собой.
— Она принята.
— Вы к нему идёте?
Каэль посмотрел на задержанного.



 
 
 

Тот был бледен. На нижней губе засохла маленькая тём-
ная полоска. Он продолжал стоять за пределами положенно-
го места, обеими руками держась за край халата.

— Если будете говорить о каналах, — сказал он, — там
есть за каждый год. В книге. Просто…

Конвойный взял его под локоть.
Каэль вышел, не дожидаясь, пока Рем закончит.
В коридоре стражники пересчитывали заключённых. Нэр

по-прежнему сидел на скамье; когда Каэль прошёл мимо,
подобрал ноги. У опрокинутой чашки кто-то уже положил
тряпку, и белая жидкость медленно впитывалась в неё.

По лестнице навстречу спускались служители с запасны-
ми пластинами. Один нёс длинный футляр, прижав к щеке,
чтобы не задевать стены. При виде Каэля они стали пятиться
на площадку.

— Проходите, — сказал он.
Двое замерли. Третий первым понял и протиснулся мимо.

Остальные последовали за ним, цепляя футлярами перила.
Каэль поднялся ещё на пролёт и оказался возле своей ком-

наты. Отсюда можно было срезать путь к верхней лестнице
через служебную галерею.

Дверь комнаты осталась приоткрытой: утром он торопил-
ся и не притворил её до конца. Через щель была видна койка
с ровно натянутым покрывалом, угол стола и чаша с водой,
которой он умывался. Больше там смотреть было не на что.
Он толкнул дверь пальцами, услышал щелчок замка и пошёл



 
 
 

дальше.
У входа в верхнюю галерею стояли два караульных. Оба

держали копья поперёк прохода.
Каэль показал знак допуска.
Правый страж убрал оружие. Левый посмотрел на дверь и

последовал его примеру.
Каэль приложил ладонь к пластине.
Холодок прошёл под кожей. В камне проявилось его имя,

ниже — служебный знак. Обычно после этого створки сразу
уходили в стену.

Дверь осталась закрытой.
Он выждал и приложил ладонь ещё раз.
— Меня вызвал Крайян.
Караульный посмотрел на светящийся знак.
— После сбоя заперлись все верхние проходы. Мы тоже

открыть не можем.
— Свяжись с верхним караулом. Передай, что я здесь.
Страж потянулся к пластине у стены. Прежде чем он

успел коснуться её, за дверью щёлкнул запор.
Обе створки разошлись.
Крайян стоял по другую сторону.
Каэль убрал руку с пластины. За все годы службы Крайян

ни разу не выходил его встречать.



 
 
 

 
Глава вторая

Женщина перед Советом
 

За час до того, как Каэль-Мор поднялся в верхнюю гале-
рею, Энарис пытался снять с пальца ученический напёрсток.

Взял не свой, впопыхах. Серебряный ободок застрял на
суставе, и чем сильнее он тянул, тем заметнее распухал па-
лец. Пришлось оставить. В зале уже ждали.

Перед дверью он проверил футляр: игла, две контрольные
пластины, чистая ткань. Всё на месте. Только сейчас заме-
тил, что пришёл в рабочей мантии. На левом рукаве белела
капля закрепителя.

— Хранитель Энарис, — объявил служитель.
Пятеро за столом повернулись к нему. Место председате-

ля оставалось пустым.
Женщина стояла отдельно, возле низкой ограды для сви-

детелей. Двое стражников — по сторонам, слишком близко
для человека без оружия. Длинные светлые волосы выбились
из косы и прилипли к щеке. Одной рукой она держала дру-
гую за запястье.

Энарис остановился.
— Мира?
Она подняла голову. Глаза остались прежними: зелёные, с

тёмным ободком вокруг радужки. Всё остальное словно осу-



 
 
 

нулось за несколько часов. Под нижней губой была ссадина,
у виска — свежая припухлость.

— Здравствуй.
Они не виделись больше года. Последний раз Мира при-

носила ему коробку неверно разнесённых оттисков. Ругалась
на нового заведующего, который велел сортировать их по
цвету свечения. Энарис тогда смеялся: почти все оттиски бы-
ли голубые.

Сейчас он не знал, куда поставить футляр.
— Сюда, — сказала женщина за столом и подвинула к

нему подставку. — Вы были на Аллее после нарушения?
— Да.
— Подтверждаете появление незарегистрированной

структуры?
— Подтверждаю след отделения. Для заключения о струк-

туре мне требуется…
— Запишите: подтверждает.
— Не это.
Писец поднял перо. Энарис редко повышал голос; сейчас

собственная резкость его испугала.
— Я подтверждаю след отделения, — повторил он. —

Связь прервалась до моего прихода. Объект я не обследовал.
Женщина за столом поджала губы, но кивнула писцу.
Мира перестала тереть запястье.
— Они сказали, ты установил, что она опасна.
Энарис посмотрел на пятерых.



 
 
 

— Я такого заключения не давал.
Один из заседателей, рыхлый мужчина с красной склад-

кой над воротником, откинулся на спинку кресла.
— Опасность определяет не только ваше ведомство.
— Тогда зачем вы на него ссылаетесь?
Мира спросила спокойно. От этого вопрос прозвучал от-

чётливее.
Мужчина повернулся к ней:
— Вы признаёте, что не обращались за назначением ду-

ши?
— Признаю.
— И знали, что самостоятельное образование связи запре-

щено?
— Я работала с этими запретами двадцать три года.
Писец быстро записывал. Мира следила за его рукой.
— Это тоже запишите. Что я знала.
Энарис расстегнул футляр, хотя доставать пока было

нечего. Ему хотелось спросить, что произошло на Аллее. Где
она была всё это время. Кто второй. Но здесь каждый от-
вет попадал в протокол раньше, чем успевал что-либо объ-
яснить.

Дверь за его спиной открылась.
Крайян вошёл один. Его белые одежды были застёгнуты

до горла; ни цепей, ни знаков, позволявших отличить пред-
седателя от храмового служителя. Разница становилась вид-
на, когда он проходил мимо света. Сквозь край ладони про-



 
 
 

ступала линия стола. У других эларийцев прозрачность по-
являлась от усталости или болезни, у Крайяна она была ров-
ной, почти незаметной, и не менялась с годами.

Энарис видел его вблизи достаточно часто, но всё равно
ловил себя на желании рассмотреть лицо. Узкое, без бороды,
с неподвижными складками у рта. Очень светлые глаза не
давали понять, куда именно он смотрит, пока не встречались
с твоими.

Председатель положил на стол свёрнутый лист.
— Предварительное рассмотрение завершено. Созвать

полный Совет.
— Мы ещё не установили состояние ребёнка, — сказал

Энарис.
Крайян задержал на нём взгляд.
— Для этого её надо найти.
— Найти, чтобы обследовать?
Мира шагнула от ограды. Страж тут же взялся за её плечо.
— Или вы уже решили?
Крайян посмотрел на руку стража. Тот отпустил женщи-

ну.
— Решение старше любого из присутствующих, кроме ме-

ня.
Он развернул лист и прижал концы двумя пальцами.
— «Рождённая вне установленного круга разомкнёт пре-

делы четырёх миров. С прекращением их разделения угас-
нет Свет, удерживающий форму».



 
 
 

Энарис знал эту выдержку. Её учили на первом году служ-
бы; из-за неё каждое назначение проверяли дважды. Но
прежде ему не приходилось стоять так близко к заверенной
копии.

Перед первым словом была маленькая ступенька — знак
продолжения зависимой строки. В обычной выписке его бы
убрали. Здесь сохранили вместе с древним начертанием.

Он наклонился.
— Здесь начало пропущено.
— Это выдержка, хранитель.
— Знак относится к условию. Что стоит перед ним?
Красношеий заседатель перестал поправлять воротник.
Крайян не убрал лист.
— Вы просите открыть подлинник?
Энарис чувствовал, как ноет распухший палец.
— Я прошу прочесть предложение целиком.
— Подайте запрос в архив переходов. Для доступа требу-

ются два держателя.
Это было правдой. Энарис сам отказывал людям, которые

приходили только с одной печатью. До сегодняшнего дня по-
рядок казался разумным: важное свидетельство не должен
менять единственный хранитель.

— Запрос не успеют рассмотреть сегодня, — сказал он.
— Сегодня нам нужно удержать каналы.
Крайян свернул лист. Мира смотрела на Энариса. Он опу-

стил глаза к футляру и обнаружил, что всё ещё держит крыш-



 
 
 

ку открытой.
Он не нашёл, что сказать.
Их перевели в большой зал. Миру провели первой. Эна-

рис шёл следом, держа футляр обеими руками.
За круглым столом стояли двенадцать кресел. Три места

от каждого мира; кресло председателя — отдельно, у внут-
ренней стены. Теперь почти все были заняты. Людей вызы-
вали прямо с работы: у представителя Файрэля на рукаве за-
сохла красная пыль, а женщина из Каэльдана принесла рас-
чётную доску, с которой ещё не сняла текущую схему.

В верхней части стены тускло горел Связующий Кри-
сталл. Энарис видел только его грань: основная масса уходи-
ла в кладку и дальше, в центральный узел. По грани ползла
неровная полоса. Слева от неё свет был заметно слабее.

— Сначала регистрация, — сказал представитель Мар-
Ду, высокий старик с раздвоенной серебристой бородой. —
Без неё мы не знаем даже, какая душа вышла из Хранилища.

— Ни одна, — ответила Мира.
Он обернулся.
— Вы не можете этого знать.
— Я не брала душу из Хранилища.
— Назначение мог провести второй участник.
— Не проводил.
— Где он?
Мира промолчала.
Женщина с доской провела ногтем по краю схемы.



 
 
 

— Прежде чем обсуждать происхождение, нужны изме-
рения. Падение началось до вспышки или после?

— Общий провал пришёлся на отделение, — сказал Край-
ян.

— Я спрашиваю не об общем провале. Вот этот участок.
Она показала на слабую сторону грани. Из-за стола Эна-

рису было не видно, что начерчено на доске, но он различил
несколько длинных столбцов.

— В Файрэле три недели растёт расход на поддержание
выхода, — добавил мужчина с красной пылью на рукаве. —
Если нагрузка пришла от нас…

— Она пришла не от вас.
— Это нужно проверить на стороне подачи.
Крайян приложил ладонь к стене.
По грани Кристалла прошла белая черта. Загорелись от-

метки уровня. Энарис никогда прежде не видел, чтобы ниж-
няя оставалась за пределами свечения.

Шум за столом стих.
— Запас продолжает падать, — сказал председатель. —

Пока вы согласуете измерения, лечебным ярусам придёт-
ся отключить треть поддерживающих контуров. Кто из вас
возьмёт это решение на себя?

— Проверка и поиск не мешают друг другу, — возразила
женщина из Каэльдана.

— Значит, займитесь проверкой. Каждый — на своей сто-
роне. Доступы получите до смены караула.



 
 
 

Женщина из Каэльдана не убрала доску.
— И не подключайте нашу опору к вашему управлению.

Сегодня утром уже был запрос.
— Общая нагрузка требует общего решения, — сказал

Крайян.
Она сняла с доски узкую перемычку. На стене погас один

из малых знаков; большая грань продолжала гореть.
Крайян посмотрел на погасшее место.
— Оставьте собственное управление. Но показания долж-

ны поступать сюда.
Женщина положила перемычку на стол перед собой.
— А задержанная?
Крайян повернулся к Мире. Она убрала волосы с лица, и

на миг стала похожа на ту женщину, которая когда-то стоя-
ла в дверях архива с тяжёлой коробкой и требовала наконец
выделить ей помощника.

— Ты работала в нижнем хранилище переходов, — сказал
он.

— Ты подписывал мои переводы.
— Я помню.
Энарис заметил, что Крайян перестал касаться стены.
— Мне нужно получить от неё маршрут. Совет возобно-

вим после докладов. Оставьте нас.
Старик из Мар-Ду положил обе ладони на стол.
— Представитель хранителей должен присутствовать

при…



 
 
 

— При регистрации. Пока регистрировать нечего.
— При допросе матери.
— Вы получите протокол.
Крайян говорил, уже глядя на дверь. Один из эларийских

представителей встал. За ним поднялся второй. Мужчина из
Файрэля остался сидеть, но его сосед наклонился и что-то
сказал ему на ухо.

Энарис ждал, что они откажутся выходить. Сам не дви-
гался, пока служитель не коснулся его локтя.

Мира посмотрела на футляр в его руках.
— Ты всё ещё хранишь запасную иглу в крышке?
Он машинально кивнул.
— Основная у тебя затупилась. Ещё тогда.
Страж шагнул между ними. Энарис вышел.
В коридоре сразу заговорили. Женщина с доской требо-

вала прислать показания за месяц. Старик из Мар-Ду стоял
у закрытой двери. Он не ушёл к своим, и Энарис держался
рядом с ним, хотя не мог бы объяснить, чего ждёт.

За дверью что-то упало.
Потом послышался короткий женский звук — слишком

короткий, чтобы разобрать слово.
Старик ударил ладонью по пластине.
— Откройте.
Дверь не поддалась. Он приложил свой знак, на этот раз

удерживая его обеими руками.
Замок щёлкнул изнутри.



 
 
 

Крайян стоял в проёме.
— Хранитель Энарис. Удостоверьте.
Мира лежала на боку возле ограды. Одна нога была подо-

гнута, другая вытянута; носок башмака касался ножки крес-
ла. Коса распустилась окончательно. Светлые волосы закры-
вали ей рот.

Энарис опустился рядом и отодвинул их.
На шее, под ухом, темнели два следа. Он не стал смотреть,

где находилась рука Крайяна.
— Мне нужен свет ниже.
Служитель принёс лампу. Колени хранителя скользили по

гладкому полу, и он подложил под одно край мантии. При-
жал пальцы к шее Миры, затем поставил контрольную пла-
стину над грудиной.

Она осталась серой.
Он перевернул её, проверил вторую сторону. Пластина

работала: на его ладонь ответила тонкой синей полоской.
— Энарис, — произнёс Крайян.
Хранитель открыл крышку футляра и вынул запасную иг-

лу.
Свежий наконечник легко проколол кожу. Капля высту-

пила не сразу. Он перенёс её на вторую пластину и дождался
завершения пробы.

Тело было мертво.
У левого виска сохранялся слабый изгиб переходного сле-

да. Энарис наклонил лампу. След уходил от тела в сторону



 
 
 

стены, истончаясь там, где заканчивалось действие местной
опоры. Маршрут по этому остатку он определить не мог. Но
мог подтвердить: душа покинула погибшую оболочку.

— Запишите прекращение телесной жизни, — сказал
Крайян.

Энарис взял чистую ткань. Обычно он снимал на неё весь
контрольный оттиск, чтобы потом сверить с записью.

— И отделение души.
— Только прекращение телесной жизни. Остальное — в

закрытое приложение.
— Кто его удостоверит?
Крайян присел рядом. Так близко, что Энарис увидел

светлые ресницы и маленькую складку кожи под одним гла-
зом. На расстоянии лицо председателя казалось совсем глад-
ким.

— Сегодня на Аллее работали ваши ученики.
Хранитель перестал двигать ткань.
— По моему заданию.
— Это установят. Они первыми коснулись следа, которо-

го теперь недостаточно для поиска. Мне необходимо знать,
была ли ошибка случайной.

— Они сняли обычные пробы.
— Значит, вам нечего опасаться.
Энарис слышал, как за его спиной старик из Мар-Ду тре-

бует внести в протокол время, когда Совет покинул зал. Пи-
сец отвечал, что такого пункта в форме нет.



 
 
 

Хранитель прижал ткань к пластине.
— Формулу смерти я подпишу, — сказал он. — Об уни-

чтожении души не подпишу.
— Этого от вас не требуют.
Крайян поднялся.
Энарис сложил ткань, закрывая оттиск внутрь. Отдельный

угол с бледным изгибом следа завернул ещё раз и сунул под
застрявший напёрсток. Серебро больно прижало распухший
сустав. Он опустил руку в рукав.

Когда ему подали лист, он проверил каждое слово. Пре-
кращение телесной жизни. Оболочка восстановлению не
подлежит. Время обследования.

О причине смерти не было ничего.
Он подписал.
Миру накрыли. Ткань оказалась коротка, и служитель схо-

дил за другой. Пока его не было, из-под края виднелся баш-
мак. На подошве прилипло маленькое рыжее семечко.

Крайян вернулся к столу. Между его ладонями начал со-
бираться переплёт Книги Эоната. Сначала проступили рёб-
ра страниц, затем тёмный край обложки. Писец торопливо
убрал чернильницу с того места, куда она опустилась.

Книга приняла свидетельство. Имя Миры появилось в
верхней строке; ниже загорелась отметка смерти тела.

— Ребёнок, — сказал председатель.
Писец подвинул к нему выписку с Аллеи.
Крайян коснулся листа, затем страницы. Возникла строка



 
 
 

для связи с матерью. В ней медленно проявился знак дочери.
Энарис ждал номера. У назначенной души он сохранял-

ся всегда: при переходе, утрате тела, даже после длительного
сна в Хранилище. Менялись имена, но номер позволял со-
поставить записи.

Крайян повторил прикосновение.
Строка осталась пустой.
Писец проверил свою выписку и протянул её другой сто-

роной.
— Здесь всё, что удалось снять, владыка.
Книга не закрывалась.
Энарис посмотрел на накрытое тело. Мира говорила им

об этом с самого начала. Он тоже решил, что она ошибается.
Под напёрстком пульсировал палец. Хранитель прижал

его к ладони, пряча ткань глубже в рукав.



 
 
 

 
Глава третья

Приказ без имени
 

Крайян посмотрел на караульных.
— Внутренние проходы откройте. На внешних оставьте

запрет.
Тот, что стоял справа, склонился над пластиной. Каэль во-

шёл в галерею, и дверь закрылась за его спиной.
— Долго ждал?
— Нет.
Крайян уже шёл дальше. Каэлю пришлось прибавить шаг,

чтобы поравняться с ним.
Здесь всё выглядело почти как обычно. Световые жилы

горели ровно, в углублении стены стояла большая чаша с во-
дой, над ней висели три широких листа незнакомого расте-
ния. Только возле следующей двери толпились служители.
Один держал свёрнутую ткань с подшитым краем. Завидев
правителя, все трое отошли.

Крайян провёл Каэля мимо.
— Что видел внизу?
— Свет пропал. Верхний и нижний одновременно. Потом

через главный канал прошла белая волна.
— Нападение? Повреждения опор?
— В моём секторе нет. Стража закрыла выходы.



 
 
 

Крайян кивнул.
— Пойдём ко мне. В зале сейчас будут мешать.
Каэль бывал в его рабочих покоях чаще многих советни-

ков. Обычно это означало, что поручение нельзя доверить
обычному приказу. Иногда — что Крайян хотел услышать,
как всё произошло, до того, как ему принесут отчёт.

В комнате было прохладно. Тонкая штора прикрывала
окно только наполовину; за ней поднимались верхние мо-
сты Эларии. На ближайшем стояли люди. Из-за расстояния
невозможно было понять, чего они ждут, но никто не дви-
гался к переходу.

Крайян снял со стола стопку пластин и освободил место.
— Садись.
Каэль остался стоять.
— Я не закончил передачу задержанного. Если нужен пол-

ный доклад…
— Доклад подождёт. Сними плащ.
Он подчинился. Застёжка на левом плече заела; пришлось

придержать ткань другой рукой. Старый сустав отозвался ко-
роткой болью.

Крайян заметил.
— Опять?
— Не мешает.
— Это я уже слышал.
Правитель открыл низкий шкаф, достал небольшой фла-

кон и поставил на стол.



 
 
 

— На ночь. И не затягивай ремень поверх плеча.
Каэль посмотрел на мутную жидкость. Ту же ему давали

после обвала в западном переходе. Он тогда вернулся с за-
данием и трое суток не мог поднять руку выше груди. Край-
ян распорядился перенести следующий выход, хотя разлом
продолжал расти.

— Благодарю.
— Ел сегодня?
Он замешкался.
Крайян вызвал служителя.
— Принеси сюда ужин. На двоих. И горячую воду.
Когда дверь закрылась, он сел напротив, а не во главе сто-

ла. Каэль невольно выпрямился.
У правителя были длинные, узкие кисти. Он сложил их

перед собой; возле суставов просвечивала столешница. Ка-
эль привык к этому, как привык к голосу, который никогда
не приходилось переспрашивать. Крайян мог говорить тихо
— всё равно слышали.

— Сегодня на Аллее возникла душа вне назначенного по-
рядка.

Каэль ждал продолжения.
— Мать задержали. Второй участник исчез. Саму душу

успели вывести из Эларии. Куда — ещё не установлено.
— Беглецы оставили след?
— Охрана сохранила участок. Ты получишь доступ.
На стол принесли хлеб, тёплую крупу с овощами и наре-



 
 
 

занные плоды. Каэль почувствовал голод только от запаха.
Пока служитель расставлял посуду, Крайян спросил его, вос-
становили ли свет в кухонном крыле. Тот ответил, что поло-
вину очагов пока держат на запасе.

— Лечебным отдать первыми, — сказал правитель. —
Здесь обойдёмся.

Служитель ушёл.
Крайян подвинул Каэлю миску.
— Ешь. Времени мало, но не настолько.
Сам он взял только воду. На белом рукаве, возле запястья,

была смята ткань. Каэль подумал, что председатель ещё не
отдыхал после Совета.

— Нужна доставка в верхний зал? — спросил он.
— Нет.
Крайян дождался, пока он поднимет глаза.
— Обнаруженную душу следует уничтожить на месте.

Возвращать её в Эларию нельзя.
Каэль положил ложку. В миске осталась борозда.
За годы службы ему случалось получать распоряжения,

которые запрещали доставку. Обычно речь шла о повре-
ждённых носителях, заражавших соседние связи, или о лю-
дях, чьё возвращение могло открыть проход преследовате-
лям. Но сейчас Крайян говорил о ребёнке.

— Тела у неё ещё нет?
— Нет завершённой оболочки.
— Как отличить её от другой души в пути?



 
 
 

Правитель придвинул одну из пластин. На ней загорелись
четыре тонких нити, сходившиеся к неровному ядру. Одна
пульсировала чаще остальных.

— Это сняли с места отделения. Смотри на внутренний
рисунок. Потоки не замкнуты на назначенный номер. Между
ними сохраняется открытый участок.

Каэль наклонился. Обычно подобные схемы были плот-
нее: центральный знак, от него связи. Здесь в середине ни-
чего не читалось.

— Сопоставишь на Аллее, — продолжил Крайян. — Я
разрешил чтение остатка. Снимешь направление, затем пой-
дёшь по следу.

— Если её успели заключить в носитель?
— Разрежешь крепление. Потом саму связь формы. Твой

кинжал способен это сделать.
Каэль взглянул на ножны. В прорези плаща, брошенного

на соседний стул, темнела рукоять.
— Другого средства нет?
— Общее разрушение носителя может выбросить содер-

жимое в ближайший поток. Нам нельзя её потерять второй
раз.

Крайян подождал, давая ему рассмотреть схему.
— Ты слышал о провалах внизу?
— Видел.
— Это только то, что дошло до жилых ярусов. Основ-

ной узел принял большую часть удара. Следующий может не



 
 
 

удержать.
Каэль вспомнил потёртую страницу. Сорок две отправле-

ны, тридцать одна принята. Старый год под новым.
— Сегодня у задержанного была ведомость. В ней отме-

чены потери ещё семь лет назад.
Крайян откинулся на спинку кресла.
— Каналы изнашиваются. Их приходится поддерживать,

часть силы уходит на саму передачу. Это тебе известно.
— Год на странице изменили.
— Кому передал?
— В приёмную. С номером книги и отдельной копией.
— Значит, её проверят.
Крайян сказал это без раздражения. Каэль отпустил край

рукава, который незаметно сжал под столом.
— Старые потери не отменяют сегодняшнего провала, —

добавил правитель. — Мы с трудом удерживаем существую-
щий расход. Именно поэтому нельзя допустить ещё одного.

Каэль снова посмотрел на схему. В таком объяснении всё
сходилось. Ослабленный узел, внешняя нагрузка, неизвест-
ный маршрут. Рем отвечал за цифры; Крайян видел целое.

— Кто может её укрывать?
— Любой, кто считает своё представление о добре важнее

чужой жизни.
Ответ был недостаточно точным, но правитель продолжил

прежде, чем Каэль успел уточнить:
— Проверяй действия. Предупредишь о запрете, потре-



 
 
 

буешь выдачи. Если после этого человек помогает уходу —
он препятствует исполнению. Полномочия будут полными.

Каэль кивнул.
За окном медленно потемнели мосты. Верхние жилы на

время отдыха убавляли свет. Сегодня они тускнели нерав-
номерно: на одном пролёте осталась яркая полоса, соседний
почти исчез.

— Мне нужен допуск на всю Аллею, — сказал он. — Не
только к эларийской стороне.

— Ваэр принесёт. До утра сопоставь старые маршруты.
При первом усилении света выйдешь.

Крайян поднялся. Разговор закончился.
Каэль тоже встал и потянулся за плащом. Правитель взял

флакон и вложил ему в руку.
— Я рассчитываю на тебя.
Каэль сжал стекло.
— Я найду её.
В собственной комнате он первым делом положил пласти-

ну рядом с лампой. Световой рисунок ещё держался. Через
несколько минут без опоры начал бледнеть.

Каэль придвинул лампу и снял рубаху, стараясь не подни-
мать левый локоть. Наклонился над чашей, смыл с шеи до-
рожную пыль. Вода потекла по груди, задержалась на старом
неровном рубце у плеча.

В маленьком зеркале над чашей отражался край лица.
Тёмные волосы, коротко срезанные у висков, после воды лег-



 
 
 

ли на лоб. Он убрал их назад. Правый глаз, тёмно-карий,
в этом свете казался почти чёрным; левый оставался блед-
но-голубым. В полутёмной комнате разница была особенно
заметна.

Каэль вытер подбородок. Бриться придётся утром. Пока
можно было заняться плечом.

Он открыл флакон, осторожно втер несколько капель. За-
пах был резким, смолистым. Сначала кожу защипало, потом
сустав стало отпускать.

В дверь постучали три раза: два удара рядом, третий после
паузы.

— Входи.
Ваэр открыл дверь ровно настолько, чтобы пройти. В од-

ной руке у него лежал плоский футляр. Другую он держал
возле груди, придерживая край мантии.

Каэль натянул чистую рубаху.
— Уже готово?
— Только что заверили.
Лицо Ваэра закрывала матовая маска. Она не пыталась

повторить человеческие черты: узкие прорези для глаз, глад-
кая переносица, несколько мелких отверстий возле рта.
Нижний край скрывался под высоким воротом. Каэль ино-
гда замечал, как чиновник поправляет его, когда думает, что
никто не смотрит.

Ваэр поставил футляр на стол и открыл. Внутри лежал
знак с четырьмя насечками.



 
 
 

— Право обследования центральной площадки. Доступ к
остаточным записям. Пересечение границ — по правилам
принимающей стороны.

— Крайян сказал: полные полномочия.
— В пределах его права. Этот знак не позволит пройти

живым там, где тело не принимают.
Каэль забрал допуск.
— Знаю.
Ваэр не уходил. Его взгляд остановился на кинжале, ко-

торый Каэль положил возле чаши перед умыванием.
— Что-то ещё?
— Нижнее крепление ножен. Проверь.
Каэль перевернул ремень. Кожа возле заклёпки стёрлась,

но держалась.
— Оно цело.
— Когда придётся бежать, потянет вбок.
Ваэр протянул руку, словно собирался сам показать, и

сразу убрал. Каэль посмотрел на него внимательнее. Чинов-
ник был ниже его на полголовы, сухой, с узкими запястьями.
На среднем пальце виднелась старая белая полоса, уходив-
шая под манжету.

— Ты видел, что случилось на Аллее?
— Я был во дворце.
— А задержанную?
Пауза оказалась короткой, но Каэль успел её заметить.
— Видел.



 
 
 

— Она что-нибудь сообщила о маршруте?
— Всё, что разрешено передать, приложено к допуску.
— Я спрашиваю, что слышал ты.
Ваэр повернулся к двери.
— Больше я ничем помочь не могу.
Каэль ждал. Ваэр поправил ворот, хотя тот лежал ровно.
— Ты её видел, — сказал Каэль. — Мне завтра искать её

ребёнка. Скажи хоть что-нибудь, чего нет в приказе.
Ваэр положил ладонь на дверную пластину.
— Подожди.
Ваэр замер.
Каэль поднял футляр.
— Забери. Он мне не нужен.
Чиновник вернулся к столу, закрыл крышку и вышел.

Дверь за собой притворил осторожно, без щелчка. Каэль сам
надавил на неё до конца.

До утреннего усиления оставалось несколько часов. Он
разложил на кровати вещи: сменную рубаху, перевязочную
ткань, точильный брусок, небольшой запас сухой еды. По
описи при допуске проверил, какие участки Аллеи закрыли
и кто первым снимал пробы.

Крепление ножен он всё же заменил.
Старую полоску кожи срезал обычным ножом, выбрал но-

вую, шире на два пальца. Пока тянул её через пряжку, це-
почка кристалла зацепилась за край стола.

Каэль освободил её и взял камень в ладонь.



 
 
 

Точка внутри никуда не исчезла.
Он поднёс кристалл к лампе. Обычно при таком освеще-

нии внутренний рисунок пропадал. Теперь маленький свет
оставался различимым, хотя не стал ярче.

Каэль провёл по поверхности большим пальцем.
Под ногами раскалился пол.
Он резко отдёрнул руку, но жар не исчез. Через тонкие

подошвы жгло так сильно, что хотелось переступить. Ноги
не двигались.

Перед ним была чужая рука. Нет — его собственная. Ма-
ленькая, с ободранной костяшкой, сжатая в кулак. Красная
нитка на рукаве лезла в глаза, и он не мог вспомнить, почему
её нельзя оборвать.

Кто-то говорил сверху:
— Прежняя воля прекращается.
Он хотел возразить. Ему велели стоять смирно, но сейчас

нужно было сказать, что он не согласен, что мать не знает,
где он.

Рот не открылся.
Сбоку появился свет — близкий, болезненный. За ним

двигалась ладонь. Пальцы зацепили тонкую серебряную нить
и потянули совсем немного, как вытягивают петлю из туго
затянутого шва.

— Не смотри туда.
Женский голос. Он попытался повернуть голову к нему,

но свет ударил в глаза, и остались только пальцы, складывав-



 
 
 

шие нить в маленький узел.
Каэль упёрся коленями в край кровати.
В комнате было холодно. На полу лежала пряжка. Кри-

сталл висел на цепочке, натянутой между его шеей и сжатой
рукой.

Он медленно разжал пальцы.
Костяшка была цела. Рука — взрослая, с длинным шра-

мом у основания большого пальца. Каэль перевернул её, про-
верил ладонь, затем опустился на кровать.

Дыхание никак не выравнивалось.
Он знал, что в детстве проходил посвящение. Помнил

огненную площадку, голоса, потом пробуждение в Эларии.
Эти обрывки никогда не складывались в последователь-
ность, да и необходимости в этом не было: ему объяснили,
что переход повредил раннюю память.

Женского голоса прежде не было.
Каэль посмотрел на дверь. До караула несколько шагов.

Можно передать, что служебный камень даёт посторонние
ощущения. Его осмотрят, выдадут другой, если потребуется.

Он потянул цепочку через голову и остановился.
Без своего кристалла он не сумеет прочесть след на Аллее.

Новый придётся согласовывать с ним, а за это время остаток
ослабнет. Крайян не случайно поручил поиск ему.

Каэль опустил цепочку обратно.
Взял чистый обрывок бумаги и написал: «После белого

света — нагрев. При касании — жар в ступнях. Рука ребён-



 
 
 

ка. Женский голос».
Подумал и добавил: «Серебряная нить».
Сложил лист вчетверо, убрал в маленький внутренний

карман. Доложит после первого чтения, когда сможет отде-
лить реакцию инструмента от того, что случилось на площа-
ди.

Утренний свет застал его за проверкой нового ремня.
Плечо болело меньше. Он выбрился, допил холодную воду,
надел плащ. Пластина с рисунком цели погасла, но схема
осталась в памяти: четыре сходящихся потока и открытый
участок в середине.

Каэль остановился у двери.
На столе стоял флакон Крайяна. Он оставил его: в дороге

стекло могло разбиться. Потом вернулся, обернул остатком
перевязочной ткани и положил к остальным вещам.

Комната сразу показалась приготовленной к чужому при-
ходу. На столе ничего, кровать застелена. Даже вода в чаше
чистая.

Он запер дверь и проверил замок. Обычно этого хватало,
чтобы перестать о ней думать.

На лестнице Каэль ещё раз коснулся ключа в кармане.



 
 
 

 
Глава четвёртая

След на перекрёстке
 

На Аллею не пускали тележку с хлебом.
Возчик стоял, упершись животом в оглоблю, и доказы-

вал стражнику, что вчера его пропустили. Стражник отве-
чал, что вчера было вчера. Пока они спорили, из-под полот-
на над корзинами шёл пар.

Каэль остановился за тележкой. Здесь уже нельзя было
просто обойти очередь: поперёк прохода натянули световой
шнур, концы которого уходили в две переносные опоры. За
ним лежали инструменты и снятые плиты. Ночной караул
работал вместе с ремонтниками.

— Кто старший?
Стражник повернул голову. Возчик оглянулся следом и

отступил, позволив тележке откатиться ему на ногу.
— Я, — ответил стражник.
Каэль показал допуск. Тот поднёс к нему контрольный

знак, дождался четырёх коротких вспышек и сразу опустил
шнур.

— Центральную площадку не трогали. Нам велели сохра-
нить.

— Кто внутри?
— Двое из дорожной службы. Смотритель у северной опо-



 
 
 

ры. Смена из Мар-Ду ещё не пришла.
— До моего распоряжения никого к центру.
Каэль перешагнул шнур. За спиной возчик снова загово-

рил, уже тише:
— Мне в караульную, не на площадь. Вашим же.
— Оставь корзины здесь, — сказал стражник. — Тележку

отведи.
От хлеба пахло тёплой коркой. Каэль вспомнил холодную

еду в дорожном мешке, но возвращаться не стал.
Он видел Аллею прежде, с верхней галереи. Оттуда четы-

ре арки казались одинаковыми: высокие опоры, перемычка,
ступени к центру. Вблизи сходство исчезало.

Арка Эларии осталась за его спиной. Свет лежал в ней
ровными слоями, и через них ещё были видны плечо страж-
ника и белое полотно на тележке. Справа темнел порог Фай-
рэля. Воздух возле него двигался, хотя ветра на Аллее не бы-
ло; по внутреннему краю опор медленно поднимались крас-
ные крупинки. Они гасли, достигнув перемычки. От камня
шло сухое тепло.

Напротив стояла арка Каэльдана. В её основании, прямо
под ступенями, был лёд. Каэль сначала принял его за про-
зрачную облицовку, но на выступе висели капли. Внутри
неподвижного слоя серебрился поток. Он уходил в толщу
опоры, разворачивался там под прямым углом и возвращал-
ся к порогу.

Четвёртая арка оставалась пустой.



 
 
 

У неё не было ни сияния, ни видимой глубины. За опора-
ми продолжалась та же площадь. Каэль различал шов между
плитами по обе стороны порога, но, пройдя ближе, перестал
слышать стук инструментов за спиной.

Он отступил. Стук вернулся.
Мар-Ду.
Каэль обошёл арку, не пересекая её. Швы между плита-

ми вели к тёмному проходу из-под каждой опоры, сходились
в углублении размером с ладонь и расходились дальше. В
углублении стояла мутная вода. У соседней чаши рабочий
оставил щепку поперёк стока; при каждом толчке воды она
стукалась о камень. Этот стук Каэль ещё слышал.

Возле него на коленях сидела женщина с коротко обре-
занными седыми волосами. Она упиралась обеими руками в
длинный ключ, стараясь повернуть застрявший крепёж. Ря-
дом молодой рабочий держал коробку с гнёздами для выну-
тых деталей.

Каэль остановился у края круга.
— Отойдите от центра.
Женщина подняла голову.
— Мы на подводе. Саму чашку не трогаем.
— Мне нужен весь участок.
Она вытащила ключ и с трудом поднялась, придерживая

правое колено. На щеке от перчатки осталась серая полоса.
— Если не закрепить подвод, к вечернему сбросу нижнюю

плиту поведёт. Тогда весь ваш участок треснет.



 
 
 

— Сколько времени нужно?
— До середины смены управимся. Если опять не заберут

людей.
Каэль посмотрел на чёрные полосы по краям крепежа.
— Это со вчерашнего дня?
Молодой рабочий коротко рассмеялся. Женщина повер-

нулась к нему, и он склонился над коробкой.
— Шесть недель этому шву, — ответила она. — Меняли

трижды. По старой заявке.
— Почему не заменили плиту?
— Новую дадут после проверки основания.
— Основание проверяли?
— Дважды.
Она стояла, не опуская ключа. Каэль заметил свежую мо-

золь на перепонке между большим и указательным пальца-
ми. Край перчатки был подрезан, чтобы не давил.

— Показания у смотрителя, — сказала женщина. — Мы
здесь ничего не решаем.

— Я спрашиваю, что видели вы.
Молодой рабочий переставил коробку.
— Вода кипит снизу, — сказал он. — Не всегда. Когда

Файрэль даёт больше, вроде должна уходить в опору. А она
под нами остаётся. Потом у третьего порога всё белеет. Вче-
ра сильнее было, а до того тоже…

— Он говорит о наледи, — перебила женщина. — Обыч-
ная перегрузка отвода. Мы её снимаем.



 
 
 

Каэль посмотрел на ледяной слой возле арки Каэльдана.
Серебряная линия внутри дрогнула, на миг раздвоившись.

Старые потери. Износ. Крайян предупреждал о них, и всё
же здесь это выглядело иначе, чем над миской с горячей
едой: стёртый ключ, третье крепление в одном шве, двое
вместо бригады.

— Составьте список замен. С датами.
Женщина медленно опустила инструмент.
— Кому передать?
— Смотрителю. Вторую копию оставьте у себя.
— Писец к нам приходит к концу смены.
Каэль достал свой дорожный лист, оторвал чистую поло-

вину и протянул ей.
— Можно без печати. Разборчиво.
Она взяла бумагу.
— А сейчас куда нам?
Каэль указал на снятые плиты за кругом.
— Работайте там. Если начнёт нагреваться — сразу ска-

жете.
Смотритель ждал под узким навесом. На столе перед ним

лежали три запечатанные пробы. Четвёртое гнездо было пу-
стым.

Он показал журнал, разрешение на ночные работы и спи-
сок тех, кто заходил после происшествия. Говорил без оста-
новки, заранее отвечая на возможные обвинения. Каэль дал
ему закончить.



 
 
 

— Кто снимал пробы?
— Ученики хранителя Энариса. Потом он сам. Вот отмет-

ки.
— Почему три?
— С четвёртого подвода нечего было снять. Распалось до

закрепления.
Каэль коснулся пальцем пустого гнезда.
— С какого?
Смотритель показал в сторону Мар-Ду.
— Кто-нибудь читал центр?
— Нет. На это нужен личный допуск.
— Участок промывали?
— Только наружное кольцо. К середине не подпускали.

Могу привести людей.
Каэль убрал руку от стола.
— Не нужно. Пробы не вскрывать. Дай мел и две сухие

подкладки.
Смотритель принёс всё сам. Пока он искал подкладки, Ка-

эль изучил схему подводов. Такие узлы он обследовал по-
сле повреждений, но тогда цель была проще: выяснить, с ка-
кой стороны пришёл удар. Читать человеческое действие по
остаточному давлению ему приходилось редко. Тем более
действие, породившее то, чему не полагалось существовать.

Он опустился у центра, подложил ткань под колени и по-
ставил четыре отметки. На каждой коснулся камня открытой
ладонью. От Файрэля шёл жар, от Каэльдана — холодное по-



 
 
 

калывание; эларийская сторона отзывалась лёгким давлени-
ем на ногти. Возле последней отметки кожа перестала чув-
ствовать поверхность.

Каэль убрал ладонь и проверил пальцы. Чувствительность
вернулась не сразу.

— Пока читаю, никому не заходить за черту, — сказал он
смотрителю. — Даже если покажется, что я упал.

— А если упадёте?
— Не трогать камень. Тянуть за ремень.
Смотритель переступил подальше.
Каэль вынул кристалл. Внутренняя точка всё ещё держа-

лась. Он несколько мгновений смотрел на неё, вспоминая
детскую руку и жар в ступнях, затем раскрыл записку из кар-
мана и добавил время обследования.

Если ощущение повторится, придётся остановиться. Свой
след нельзя принимать за чужой.

Он положил камень в центральное углубление.
Вода отступила к краям, хотя кристалл был слишком мал,

чтобы вытеснить её. Цепочка вытянулась и задрожала. Каэль
прижал указательный палец к верхней грани.

Сначала ничего не произошло.
Он выровнял дыхание. Перестал слушать ключ ремонт-

ницы, шорох журнала, скрип сапога смотрителя. Площадь
осталась на месте, но швы между плитами сделались резче.
Старые царапины наложились одна на другую; по ним про-
ходили ноги, которых уже не было.



 
 
 

Слишком много.
Каэль убрал давление с эларийской стороны. Слой позд-

них следов истончился. Показались два тёмных пятна, оста-
новившихся возле центра.

Он потянулся к ним — и кристалл обжёг подушечку паль-
ца.

Пятна распались.
Каэль выругался сквозь зубы. На камне выступила капля

крови. Он вытер её о подкладку и начал снова, осторожнее.
Теперь из пустого воздуха поднялся край одежды. Ни тка-

ни, ни цвета он не различал: только место, где чужое тело
изменило течение силы. Затем — плечо и склонённая голо-
ва. Второй силуэт был выше, но лицо тоже не складывалось.

Они стояли близко.
Каэль ожидал увидеть прибор, раскрытый носитель, хо-

тя бы предмет, который можно было бы искать. Вместо это-
го одна фигура подняла руку. Вторая поймала её пальцы и
удержала между ладонями.

Послышался голос.
Каэль замер, стараясь не шевелиться. До него дошёл ко-

роткий гласный звук, потом ещё один; между ними шёл ров-
ный треск. Слова не восстанавливались.

Силуэт справа отстранился. Другой качнулся следом, буд-
то не хотел отпускать. Каэль увидел прикосновение ко лбу
— или только движение, похожее на него.

Он попробовал удержать эту часть.



 
 
 

Лица окончательно исчезли. Сила, которую он направил
на чтение, сгладила мелкие различия, оставив только широ-
кие пятна. Каэль остановил нажим. Вернуть утраченное уже
не получалось.

Между ладонями вспыхнуло ядро.
Небольшое, неровное. Оно сначала повторяло изгиб паль-

цев, потом оторвалось от них и осталось висеть отдельно.
Каэль почувствовал, как через камень проходит удар. Тот

самый, от которого погасли нижние жилы. Но здесь он рас-
тянулся: четырём подводам пришлось отдать силу одновре-
менно, и на мгновение ни один не удержал прежнее направ-
ление.

Одна фигура накрыла ядро ладонью, не касаясь. Другая
повернулась к арке Мар-Ду.

В пустом промежутке между потоками возник тонкий
тёплый отблеск.

Каэль принял его за кровь на грани. Сдвинул палец — от-
блеск остался в прежнем месте, вне четырёх сходящихся ли-
ний. Он не шёл ни от одной опоры.

Ядро повернулось к нему.
Всего на миг. Потом высокий силуэт перекрыл середи-

ну, остаточная картина дёрнулась и потекла в сторону Мар-
Ду. Каэль успел проследить движение до первой ступени,
прежде чем звук рабочего ключа вернулся так резко, что он
вздрогнул.

Перед ним опять стояла вода.



 
 
 

Он опирался на обе руки. Цепочка запуталась между
пальцами, колени затекли. Смотритель держал его за заднюю
пряжку пояса.

— Отпусти.
Тот разжал руку.
— Вы наклонились. Я думал, дальше…
Каэль сел на пятки. Кристалл лежал на боку, тёмный сна-

ружи; только внутренняя точка оставалась светлой.
— Сколько?
— Почти четверть сменного часа.
Казалось, прошло меньше минуты.
Каэль вытер камень. На пальце остался неглубокий ожог с

маленьким разрывом кожи. Он прижал к нему чистый край
ткани и снова посмотрел в центр.

Остаток заметно ослаб. Теперь можно было ещё раз про-
верить направление, но попытка восстановить лица сотрёт и
его. Для опознания двух людей материала не осталось.

— Видели их? — спросил смотритель.
— Двое. Здесь.
— Оба эларийцы?
— Не установлено.
Каэль поднялся. Нога почти не слушалась; пришлось вы-

ждать, пока колючая боль разойдётся до ступни.
— Нужен второй просмотр? — Смотритель уже достал из-

за пояса чистую пластину.
— Нужен сохранный участок.



 
 
 

Он обошёл центральную впадину, отмечая линию ухода.
След становился уже, но не прерывался. Возле порога Мар-
Ду в него вплетался ещё один изгиб, слишком слабый для
человеческой формы. Каэль присел и сверил его с запомнен-
ной схемой.

Открытый участок. Та же неравномерность на правой сто-
роне.

Это была цель.
Арка Мар-Ду выглядела ближе, чем прежде. Каэль разли-

чал мелкие углубления на её опорах, полоски истёртой резь-
бы. Изнутри тянуло холодом, который не ощущался кожей:
заныли зубы и кости под глазами.

Он не собирался входить. Ему требовалось определить,
закончился ли след перед порогом или ушёл дальше. Для
этого он поставил ногу на первую ступень и опустил кри-
сталл на вытянутой цепочке.

Камень качнулся внутрь.
След подтвердился.
Каэль потянул цепочку назад, но рука не двинулась. На

миг он перестал понимать, где находится локоть. Плечо ещё
было здесь, пальцы держали металл, а расстояние между ни-
ми не складывалось в собственное тело.

Он перенёс вес назад.
Ничего.
Давление сомкнулось поперёк груди. Каэль видел, как ко-

жа возле манжеты бледнеет, теряя очертания. Не прозрач-



 
 
 

ность Эларии — края распадались отдельными пятнами.
Снаружи открывался чей-то рот. Звука не было.
Каэль разжал пальцы левой руки, правой схватился за бо-

ковую опору и дёрнул себя назад. Новое крепление ножен
натянулось, удержав оружие у бедра; старое, пожалуй, лоп-
нуло бы. Каблук соскользнул со ступени.

Он ударился спиной о камень площадки и услышал соб-
ственный вдох.

— Не подходить, — выговорил он.
Молодой рабочий остановился в двух шагах. В руке у него

был длинный крюк.
Каэль приподнялся. Кристалл висел на цепочке, снова

обычный и тяжёлый. До порога оставалось меньше длины
руки.

Он знал правило. В Мар-Ду входили отделённым сознани-
ем, оставив живое тело на закреплённой стороне. Но в ста-
рых обследованиях граница отталкивала его раньше, чем он
успевал перенести вес. Теперь она втянула камень вместе с
рукой.

— После вспышки край сместился, — сказал смотритель.
— Я вам хотел…

— Где отметка?
Тот показал на почти стёртую белую черту. Она проходи-

ла по верхней ступени, за той, куда встал Каэль.
— Новая, — уточнил он.
Смотритель опустил глаза.



 
 
 

Каэль встал, придерживая левую руку у груди.
— Отодвинуть ограждение. Сейчас. На полторы длины от

первой ступени.
Рабочие принялись переносить стойки. Женщина подала

парню шнур и сама встала у края, следя, чтобы тот не подо-
шёл слишком близко. Каэль дышал медленно. Воздуха уже
хватало, но сердце билось часто, неприятно толкаясь в горле.

Вчерашний кристалл. Ночное воспоминание. Теперь гра-
ница.

Он вынул записку и дописал реакцию у порога. Жар дет-
ской площадки не повторился, значит, общий сбой не объяс-
нял всего. Отправлять Крайяну одни ощущения было рано.
В Каэльдане смогут проверить и камень, и его связь с телом;
после проверки будет что докладывать.

Смотритель принёс список замен. Женщина написала его
на колене, крупно, с нажимом. У каждой даты стояло, что
именно приходилось менять. Последняя запись была сделана
вчера до вспышки.

Каэль сложил лист отдельно от своей записки.
— Передай в дорожную палату. Копию сохрани, как до-

говорились.
— Они запросят основание.
Он оставил под списком служебный знак.
Смотритель прижал лист к журналу, проверил, не смазал-

ся ли знак, и только тогда убрал его под обложку.
Каэль вернулся к центру и наложил узкую печать сохране-



 
 
 

ния. Она легла по внешнему кольцу, не касаясь самого остат-
ка. Свою кровь с подкладки он смыл отдельно, в чашке, и
велел вылить воду за пределами площадки. Незачем остав-
лять будущему проверяющему ещё один человеческий след.

— До повторного обследования здесь не чистить. Подвод
крепите снаружи. Если плита начнёт двигаться — вызвать
меня через дворцовый караул.

— Вас не будет во дворце, — сказал смотритель.
— Переадресуют.
Каэль взглянул на арку Каэльдана. Серебряный поток сно-

ва шёл одной линией. Там умели удерживать связь между
сознанием и телом; в Файрэле — закреплять её на случай
разрыва. Он читал порядок подготовки, когда работал на по-
граничных постах, и тогда не ожидал, что придётся пользо-
ваться им самому.

Сначала Каэльдан. Проверка камня, обучение, потом ог-
ненный порог. На прямой переход в Мар-Ду у него больше
не было оснований надеяться.

Он составил короткое донесение Крайяну: место подтвер-
ждено, две взрослые фигуры, уход цели в Мар-Ду, лица не
восстановлены. Пятый отблеск записал как постороннее све-
чение, источник которого не установлен. Отдельно отметил
старые повреждения подвода. Передал всё смотрителю для
отправки, оставив себе копию.

— Когда откроют сторону Каэльдана?
— На приём — к следующему утру. Сейчас только воз-



 
 
 

врат их служителей. После вчерашнего они проверяют опо-
ры.

Почти сутки.
Каэль посмотрел на свой допуск, но спрятал его. Право

пересечь границу не делало повреждённую опору безопас-
ной.

— Мне нужно место в ближайшей группе.
Смотритель кивнул и пошёл к столу.
За ограждением молодой рабочий уже открывал прине-

сённую корзину. Внутри лежали лепёшки. Женщина сня-
ла перчатки, размяла пальцы и отломила кусок, сдувая пар.
Смотритель, проходя мимо, тоже протянул руку.

Парень поднял на Каэля глаза.
— Вам оставить?
Женщина перестала жевать.
Каэль хотел отказаться. Потом почувствовал, как дрожат

после порога колени, и подошёл.
— Одну.
Ему дали самую большую. Он вернул её в корзину, взял

ближнюю и сел на снятую плиту за ограждением. Край ле-
пёшки обжигал пальцы. Есть пришлось медленно, отламы-
вая здоровой рукой маленькие куски.

Некоторое время все молчали. Потом женщина велела
парню не класть ключ на хлебное полотно. Тот передвинул
его и начал рассказывать, как ночью возчик перепутал кара-
ульные посты. На третьей фразе забыл о Каэле и рассмеялся.



 
 
 

Каэль доел, пока парень рассказывал про возчика. Жен-
щина смахнула с колен крошки и снова натянула подрезан-
ную перчатку.

К полудню он ушёл в служебный дом у эларийского вы-
хода: ждать открытия, изучать схему отделения и пытаться
дать плечу отдых.

 
* * *

 
На Аллее меняли смену.
Когда инструменты убрали, а смотритель унёс журнал под

навес, у порога Мар-Ду появился человек в длинной одежде.
Он дождался, пока двое рабочих отойдут с тележкой, и при-
сел возле центральной чаши.

Печать Каэля продолжала светиться. Человек не стал её
трогать. Просунул между двумя плитами тонкую пластину,
повернул ребром и снял с нижнего шва слабый тёплый от-
блеск.

Подержал пластину на ладони, проверяя, удержалось ли
свечение. Затем спрятал её в складках одежды и вернулся к
пустой арке.

Вода в центральном углублении осталась неподвижной.



 
 
 

 
Глава пятая

Мир, который считает
 

На той стороне ему велели подождать.
Каэль стоял под аркой, чувствуя, как холод проходит

сквозь подошвы. Перед ним, за низкой перегородкой, жен-
щина в синем рабочем платье пересчитывала пустые гнёзда
в транспортной раме. На эларийский допуск она уже посмот-
рела. Потом вернулась к раме.

— Сколько времени? — спросил он.
— Пока не освободят внутреннюю площадку.
Через широкий проём было видно, как двое тащат по на-

правляющим длинный ящик. Один шёл спиной вперёд и ру-
гался на напарника, который никак не мог поднять свою сто-
рону.

Каэль мог бы пройти справа. Но женщина, заметив его
движение, положила ладонь на край перегородки.

— Не туда. Под плитой обратный ход. Когда ящик снимут,
она поднимется.

Он остановился.
Ящик сдвинули. Плита, на которую Каэль собирался на-

ступить, бесшумно поднялась на высоту колена. Внизу блес-
нула вода.

— Теперь сюда, — сказала женщина.



 
 
 

Он обошёл перегородку с другой стороны. Допуск ему
вернули с небольшой круглой меткой.

— Для городских переходов. Открывает только пешие до-
рожки. У центральной башни обратитесь к дежурному.

— Меня должны принять без задержки.
— Дежурному это и скажете.
Она потянула к себе следующую раму.
Каэль вышел на улицу.
Первые несколько шагов он смотрел под ноги. Камень был

полупрозрачным, и в его глубине двигались узкие полосы се-
ребряного света. Через равные промежутки дорожку пере-
секали тёмные швы. Там, где люди подходили к воде, швы
расширялись, пропуская небольшой мост.

Город стоял на каналах. Между домами шла прозрачная
вода, над ней вращались медленные колёса. Они не касались
поверхности: лопасти ловили тонкие вертикальные струи,
поднимавшиеся из каменных чаш. На стенах висели стёкла
разной толщины; проходящий свет оставлял на штукатурке
подвижные прямоугольники.

Каэль ожидал холода. После ледяной арки воздух пока-
зался почти тёплым, влажным. Пахло мокрым деревом и
чем-то сладким из открытой лавки. На подоконнике второго
этажа сушились детские рубашки, прижатые к шнуру тяжё-
лыми кольцами.

Сзади зазвенело.
— С пути, пожалуйста!



 
 
 

Он шагнул в сторону. Мимо прокатилась тележка с че-
тырьмя узкими колёсами. Женщина, державшая её за ручку,
кивнула ему, не замедляясь. В тележке спал ребёнок, а во-
круг лежали свёртки и торчал стеблями вверх пучок зелени.

В Эларии перед ним уступили бы заранее.
Каэль подтянул мешок на здоровом плече и пошёл к баш-

не, которую было видно над крышами. Вчера вечером ему
вернули подтверждение приёма: обследование служебного
кристалла и начальная подготовка к отделению сознания.
Слово «начальная» было подчёркнуто. Срока окончания не
указали.

Крайян разрешил маршрут. Его ответ пришёл через смот-
рителя: «Действуй по установленному следу. Отчёт после за-
крепления». Ни вопроса о постороннем свечении, ни указа-
ний относительно старых повреждений. Каэль решил, что их
передали соответствующим службам.

На узком мосту собрались люди. Двое пытались разойтись
с большими корзинами; старик с тростью ждал, пока они
перестанут советовать друг другу, как удобнее повернуться.
Каэль остановился за ним.

— Первый раз? — спросил старик, не оборачиваясь.
— Здесь — да.
— Тогда не на белую полосу. Скользкая.
Один из носильщиков наконец поднял корзину над голо-

вой. Второй прошёл, задевая его локтем. Старик двинулся
следом. Каэль посмотрел на белую полосу вдоль перил и пе-



 
 
 

реступил через неё.
За мостом он услышал треск.
У основания невысокой башни стояли трое. Подросток в

слишком длинном фартуке держал обеими руками прозрач-
ный стержень. В углублении стены светилось открытое гнез-
до. Женщина с перевязанными волосами нагнулась за ин-
струментом; третий, совсем маленький мальчик, сидел на
ступеньке и ел грушу.

Стержень в руках подростка начал белеть.
Каэль сделал к нему шаг.
— Отпусти.
— Не отпускай! — одновременно сказала женщина.
Подросток замер. Каэль остановился, увидев её поднятую

ладонь.
— Смотри на меня. Локти ниже. Не вращай.
Она встала вплотную к нему, положила свои руки поверх

его и медленно вернула стержень в прежнее положение. Бе-
лизна отступила к концу.

— Вот так. Теперь я держу. Вынимай левую руку. Левую,
не обе.

Стержень лёг в подставку. Подросток отступил, часто ды-
ша. На щеках у него выступили красные пятна.

Каэль показал на открытое гнездо:
— Оно было под нагрузкой.
— Именно поэтому нельзя ронять, — ответила женщина.

— Благодарю, что остановились.



 
 
 

Она уже повернулась к ученику.
— Что пропустил?
Тот смотрел в землю.
— Обратную заслонку.
— Покажи.
— Я знаю, где…
— Покажи мне.
Он указал на небольшой рычаг. Женщина кивнула, про-

верила положение и отступила.
— Сначала. Всё действие.
Подросток поднял голову.
— Сейчас?
— А когда? Когда забудешь, на чём ошибся?
Мальчик на ступеньке обгрыз грушу до семечек.
— Я бы запомнил, — сообщил он.
— Ты вчера надел оба сапога на одну ногу, — сказала жен-

щина.
— Это были разные сапоги.
Ученик засмеялся, сразу смутившись собственного смеха.

Женщина толкнула его плечом к гнезду. Он уже спокойнее
взялся за рычаг.

Каэль отошёл. Подросток снова взял стержень, на этот раз
ближе к середине. Мальчик на ступеньке протянул ему недо-
еденную грушу. Тот мотнул головой, не отрывая глаз от гнез-
да.

Под камнем рядом с его ногой прошёл серебряный изгиб.



 
 
 

Каэль сначала решил, что ученик опять сдвинул поток. Но
женщина повернула голову и нахмурилась. Линия, шедшая
к башне, отклонилась от своего русла, поднялась к поверх-
ности и остановилась у его левого бедра.

Возле кинжала.
Он отступил. Линия последовала за ним на ширину ладо-

ни.
— Не двигайтесь, — сказала женщина.
Каэль замер.
Она проверила гнездо, потом посмотрела на круглый

знак, выданный на входе.
— Покажите метку перехода.
Он снял её с пояса и протянул. Женщина отнесла знак к

стене. Свет остался возле Каэля.
— Что у вас под плащом?
— Оружие.
— Местное?
— Моё.
Она вернула метку.
— Вижу, что не моё. Я спрашиваю, где сделано.
Каэль откинул полу плаща, оставив руку на ножнах. Ка-

мень в навершии впервые отозвался на свет: вдоль тёмной
поверхности проступила тонкая грань.

Женщина выпрямилась.
— К центральной башне идёте?
— Да.



 
 
 

— Тогда не через нижнюю улицу. Там старый распредели-
тель. Обойдите вдоль воды. И скажите Велену, что отклик-
нулся третий учебный подвод. Он поймёт.

— Ты знаешь этот кинжал?
— Я знаю свою линию. Она не должна была вас замечать.
Женщина прикрыла гнездо заслонкой. Серебряный изгиб

ослаб и вернулся в камень.
Каэль ещё раз взглянул на рукоять. Рем видел рисунок в

старой описи. Теперь устройство чужого города узнало ору-
жие раньше, чем люди.

Он пошёл вдоль воды, как ему велели.
У центральной башни не было стражи с копьями. Двое

служителей проверяли документы за общим столом. Над
входом висела карта каналов, покрытая подвижными отмет-
ками. Каждая меняла яркость независимо от остальных.

Служитель прочёл приглашение, попросил назвать себя и
подал узкую полоску бумаги.

— Второй этаж. Там ждут.
Каэль поднялся по лестнице. На площадке стоял мужчина

с разбитой переносицей и короткими волосами, в которых
было больше седины, чем тёмных прядей. Он держал кусок
хлеба между зубами и пытался застегнуть воротник, не вы-
пуская двух пластин из-под мышки.

Увидев Каэля, мужчина вынул хлеб.
— Вы раньше письма. Хорошо. Велен.
Он протянул руку. Каэль пожал её; ладонь была сухая и



 
 
 

шершавая, ноготь большого пальца треснул вдоль.
— Мне сказали передать про третий учебный подвод.
Велен перестал жевать.
— Что произошло?
Каэль описал изгиб линии и движение вслед за ножнами.
— Оружие не извлекали?
— Нет.
— И не касались оголённого подвода?
— Нет.
Велен посмотрел на его бедро, затем на приглашение.
— Сначала поговорим. Теперь без предварительной про-

верки точно не получится.
Он распахнул дверь плечом.
Комната оказалась тесной. Большую её часть занимал стол

с картой, на краях которого стояли кружки, коробки с образ-
цами и недоеденная тарелка каши. У окна женщина в тёмном
платье читала два листа, перекладывая их один поверх дру-
гого. Чёрные волосы были собраны в низкий узел; несколь-
ко седых прядей возле лба оставались на виду. Она не под-
нялась.

— Дейра, глава расчётов, — представил её Велен. — Тесс,
представитель водных поселений.

Второй женщине, сидевшей у карты, было, на вид, меньше
лет. Широкое лицо обветрилось, возле рта светлел след ста-
рого пореза. На спинке её стула висел плащ с мокрым ниж-
ним краем. Она кивнула Каэлю и подвинула ногой свобод-



 
 
 

ный стул.
Велен положил хлеб на край тарелки.
— Каэль-Мор. Эларийская служба. Запрос на отделение

с возвратом. По дороге получил отклик третьего учебного
подвода. Оружие покажете, когда закончим здесь.

Дейра отложила листы.
— Крайян прислал вас за резервом?
— За обучением.
— В письме есть право экстренного обеспечения.
— На поиск.
— Обеспечение чем?
Каэль положил допуск на стол.
— У вас есть текст.
Она не взяла знак.
— Именно поэтому спрашиваю. Нам уже предлагали счи-

тать изъятие временным обеспечением. Возврата мы до сих
пор ждём.

Тесс повернула карту к нему. В нижней части мигали три
маленькие отметки.

— Вчера здесь остановились подъёмники. В двух поселе-
ниях воду доставали вручную, в третьем не хватило людей.
Если на подготовку вашего перехода потребуется местный
запас, я должна знать сколько.

— Речь об одном человеке, — сказал Каэль.
— При неправильном возврате один человек может снять

опору с целого канала, — ответил Велен. — Дело не в вашем



 
 
 

весе.
Каэль убрал руку с допуска.
— Мне нужен путь в Мар-Ду. Цель ушла туда после вче-

рашнего нарушения. Задержка опасна.
— Мы присутствовали на Совете, — сказала Дейра. — О

нарушении знаем.
Он посмотрел на неё внимательнее. Значит, она видела

задержанную. Возможно, знала больше, чем было в выдан-
ной ему выписке.

— Вам сообщили маршрут?
— Нет. Нам предложили принять объяснение без измере-

ний. Вы измеряли?
Каэль вынул копию отчёта.
Дейра взяла лист, прочла и передала Велену. На строке о

постороннем свечении её палец задержался, но вопрос она
задала другой:

— Вы сохранили остаток?
— Печать на внешнем кольце. Чтение забрало мелкие раз-

личия, направление осталось.
— Хорошо.
Он не ожидал одобрения и ответил жёстче, чем собирал-

ся:
— У меня есть приказ действовать без задержки.
— Он не отменяет нашего права закрыть опасный пере-

ход, — сказала Дейра.
В комнате стало слышно, как скребёт по карте колесико



 
 
 

измерителя в руке Тесс.
Каэль привык, что после таких слов нужно подняться,

подойти ближе, заставить собеседника посмотреть на знак
Крайяна. Здесь это означало бы угрожать представителю
другого мира в его собственном расчётном доме. И всё рав-
но не дало бы ему того, чего он не умел.

Он остался сидеть.
— Назовите условия.
Велен подвинул к нему чистый лист.
— Сначала проверка ваших связей. Без отделения. Ес-

ли собственный резерв удерживает форму, обучение начнём
сразу. Если не удерживает — определим, чего не хватает.
Местный запас не трогаем без нового согласования.

— Сколько займёт проверка?
— Час. Может, два. После отклика подвода обещать мень-

ше не стану.
Тесс поставила колесико на стол.
— И никаких проб на общем канале. В отдельной ячейке.
Велен кивнул.
Каэль прочёл лист. Там были перечислены действия, гра-

ницы обследования и право остановить его по собственно-
му требованию. Отдельно говорилось, что доступ к родовым
хранилищам не входит в служебное разрешение.

— Зачем здесь это?
— Потому что обследование проходит в старой части

башни, — ответила Дейра. — Там несколько видов доступа.



 
 
 

Ваш открывает один.
Каэль поставил подпись.
Велен забрал свой хлеб, вспомнил о нём только у двери и

сунул в рот целиком. Тесс отвернулась к карте, пряча улыб-
ку.

До нижнего яруса они спустились пешком. Велен шёл
быстро, иногда касаясь стены в местах, где за прозрачной
пластиной проходили световые полосы.

— Кристалл беспокоил раньше?
— До вчерашнего дня — нет.
— Боль, жар, посторонние ощущения?
Каэль помедлил, затем достал записку. Велен прочёл её на

ходу и остановился у последней строки.
— Это не похоже на обычное перегревание.
— Поэтому я здесь.
— Вы здесь за быстрым входом в Мар-Ду. Это другое.
Он вернул лист без насмешки.
— Не уничтожайте записи. Даже если после проверки всё

покажется очевидным.
Помещение внизу было круглым. В стенах располагались

шесть глубоких ниш, из них работала только одна. Внутри
стояло широкое кресло с опорами для рук и ног. Под сиде-
ньем горел небольшой самостоятельный кристалл.

Велен закрыл за ними дверь, проверил три заслонки и по-
ставил на стол отдельную чашу с водой.

— Снимите мешок. Оружие пока рядом, в ножнах.



 
 
 

Каэль разложил вещи на скамье. Когда расстёгивал плащ,
Велен заметил движение плеча.

— Левая рука?
— Старая травма. Не относится к…
— Здесь всё относится к телу. Опору подниму выше.
Он переставил подлокотник. Каэль сел, чувствуя себя

слишком большим для выемки, хотя места хватало.
Велен закрепил на запястьях два широких мягких ремня.
— Не удержание. На них обратные метки. Руки можно

вынуть самому.
Каэль проверил. Правая вышла свободно, вместе с неза-

тянутым концом. Он вернул её на место.
Кристалл положили на подставку у груди. Между ним и

нижним источником протянулись четыре тонкие линии. Од-
на мерцала у самой кожи.

Велен записал показания.
— Это служебное закрепление формы. Позднее первона-

чальной связи.
— Договор защиты Эларии.
— Принимали сами?
— Да.
Велен кивнул, не делая выводов вслух. Проверил обрат-

ные метки, затем сдвинул маленькую пластину ближе к кри-
сталлу.

Линия внутри камня дрогнула.
— Больно?



 
 
 

— Нет.
— А сейчас?
Каэль почувствовал слабый жар в ступнях.
— Останови.
Велен сразу убрал пластину.
Жар исчез.
Каэль продолжал ждать. Велен уже тянулся за пером.
— Всё?
— Вы же сказали остановить. Руку уберите с края, сейчас

прищемлю.
Велен поставил отметку в журнале.
— Внутренний слой реагирует раньше наружного. Сего-

дня не будем его открывать. Для начальной подготовки до-
статочно понять, удерживает ли он вас.

— Что внутри?
— По этой пробе не скажу. И вскрывать незнакомое за-

крепление ради ответа не стану.
Он подошёл к скамье, где лежал кинжал.
— Теперь это. Можно?
Каэль кивнул.
Велен подложил под ножны плотную пластину и принёс

их к креслу, не касаясь рукояти. Серебряные линии на стене
повернули к подставке.

Он тихо выдохнул.
— Держите оружие сами. Только не вынимайте.
Каэль положил кинжал поперёк колен, охватив рукоять.



 
 
 

Свет в нише стал белее. В глубине стены проступило углуб-
ление, прежде скрытое под ровной облицовкой.

Велен нажал на боковую пластину. Из соседнего помеще-
ния донёсся звон.

— Что это?
— Запрос архивного узла. На меня не отвечал ни разу.
— Ты проверял?
— Конечно.
На пороге появилась Дейра. За ней вошла Тесс, вытирая

руки о платок.
Велен показал на углубление.
— Оружие. Потом совпадение с носителем. Без него ли-

ния остаётся закрытой.
Дейра подошла к стене и прочла возникшие знаки.
— Имя заявлено полностью?
— Каэль-Мор, — ответил он.
Она посмотрела на него уже без прежней сухой деловито-

сти.
— Повторите, касаясь рукояти.
Он повторил.
Свет поднялся по стене. Появились две строки. Верхняя

светилась ровно; нижняя ждала.
— Что там написано?
— Признание носителя сохранено, — сказала Дейра. —

Проверка родственной линии не завершена.
Каэль посмотрел на кинжал.



 
 
 

— Моей?
— Того, кто держит. Капля крови на приёмную поверх-

ность подтвердит или отвергнет совпадение. Это отдельное
действие, оно не входило в ваш запрос.

Велен повернулся к нему:
— Можно прекратить здесь.
Каэль вспомнил вопрос Рема. Разрешено ли ему читать

то, что он охраняет.
— Что откроется, если совпадёт?
— Семейное свидетельство. Остальные допуски останут-

ся закрыты, — ответила Дейра.
Он протянул руку.
Велен дал тонкую иглу. Каэль проколол бок безымянно-

го пальца и коснулся приёмной пластины. Капля растеклась
внутри, не оставив следа на поверхности.

Нижняя строка загорелась.
Велен успел подвести опору под его затылок.
— Смотрите на меня. Если предложит идти, не…
Каэль не пошёл. Кресло осталось под ним, ремни — на

запястьях. Но стены вдруг отодвинулись слишком далеко, и
лицо Велена стало маленьким, как отражение на дне глубо-
кой чаши.

Он попытался вынуть руки из петель.
Не почувствовал их.
— Тело в ячейке, — донёсся голос. — Я здесь. Удержи-

вайте…



 
 
 

Белизна закрыла комнату.
Каэль стоял на ровной поверхности. Под ногами не бы-

ло ни тени, ни швов. Он опустил взгляд: сапоги, дорожная
одежда, кинжал у бедра. Руки снова двигались.

Перед ним стоял старик.
Очень прямой, хотя возраст был заметен по шее и кистям.

Седые волосы доходили до плеч. На длинном лице выделя-
лись густые тёмные брови, а нос был слегка искривлён, слов-
но когда-то сросся после перелома. Старик смотрел не на Ка-
эля, а на светлую запись между ними.

Провёл пальцем вдоль последней строки.
— Мор, — прочёл он.
Поднял глаза.
— Назови, с чем пришёл.



 
 
 

 
Глава шестая
Память рода

 
Каэль отступил на шаг.
Подошва не издала звука. Старик остался на месте, не пы-

таясь приблизиться.
— Где выход?
— Там, где ты его оставил.
Каэль положил руку на кинжал.
— Покажи.
Старик посмотрел ему за плечо. В белизне возник тонкий

прямоугольник. За ним было видно кресло, а в кресле —
человека с запрокинутой головой.

Каэль узнал собственную рубаху. Ворот приподнялся над
цепочкой кристалла; левая рука лежала выше правой. Возле
кресла двигался Велен.

— Это сейчас?
— То, что передаёт приёмная ячейка. Не отворачивайся,

если хочешь вернуться. Вспомни, как лежат руки, и поста-
райся снова почувствовать их.

Каэль уставился на свои пальцы. Несколько мгновений
они казались чужими, затем запульсировал прокол на безы-
мянном. Белая поверхность под ногами качнулась.

Он перестал тянуться к креслу.



 
 
 

Прямоугольник остался открытым.
— Кто ты?
— Каэль-Ардан. Здесь сохранена часть моей памяти и

способ отвечать на вопросы.
— Человек?
— Человек, с которого это сняли, умер.
Каэль снова взглянул на кресло.
— Ты можешь удержать меня здесь?
— Пока внешняя опора принимает твой запрос. Разо-

рвать её или запретить возврат я не могу. Управление у того,
кто остался с твоим телом.

Каэль убрал руку с рукояти, но не отошёл от видимого
выхода.

— Откуда ты знаешь моё имя?
Ардан указал на запись между ними.
Каэль приблизился. Буквы больше не плыли. Наверху сто-

яло имя старика, ниже расходились несколько ветвей. Одна
была ярче других. Он прочёл: Фир. Лор. Вар. Мор.

Последнее имя ещё дописывалось.
— Это принёс ключ, — сказал Ардан. — И подтвердило

твоё тело. Условия допуска завершены.
— Ты знал, что я приду?
— Нет.
— Но ждал.
— Я не был здесь до твоего входа в том смысле, в каком

ты это понимаешь. Разговор начинается, когда к записи об-



 
 
 

ращаются.
Каэль попытался представить промежуток, в котором ста-

рик не сидел, не думал, не смотрел в белизну. Не получилось.
— Тогда что ты обо мне знаешь?
— Заявленное имя. Совпавшую линию происхождения.

Сохранённое признание оружия. То, что ты уже сказал.
Больше ничего.

Он поднял руку, и часть записи погасла, оставив пять
имён.

— Здесь нет твоей жизни.
Каэль прочёл их ещё раз. Вар. Имя задело что-то, но не

развернулось в воспоминание. На миг возникло ощущение
тяжёлой ладони между лопатками — и исчезло прежде, чем
он успел понять, было ли оно настоящим.

— Где моя мать?
Вопрос вышел сам. Каэль нахмурился, словно произнёс

его кто-то другой.
Ардан не стал разглядывать его внимательнее.
— Я не знаю.
— Жива?
— Этого тоже не знаю. Моя память заканчивается раньше

её рождения.
Каэль отвернулся к прямоугольнику. Велен наклонился

над подставкой и что-то поправил. Отсюда не было слышно
слов.

— Мне нужно отделять сознание без потери тела, — ска-



 
 
 

зал Каэль. — Для входа в Мар-Ду.
— Куда ты намерен вернуться?
— В тело. Я только что сказал.
— Для первого действия этого достаточно. Для всего пути

— нет. Долго удерживать пустую форму должен кто-то сна-
ружи. И собственная связь обязана выдержать нагрузку без
чужого источника. С этим пришёл?

— За техникой.
— Её покажу. Но сначала нужно установить, что ты назы-

ваешь собой.
Каэль сжал челюсти.
— Каэль-Мор. Служба Эларии. Допуск на…
— Я вижу допуск. Он описывает, что тебе разрешено де-

лать. Сейчас ты не можешь сделать ничего из перечисленно-
го, однако продолжаешь существовать.

— Обойдёмся без загадок.
Ардан чуть склонил голову.
— Хорошо. Вспомни место, где узнаешь собственную ру-

ку прежде, чем увидишь лицо.
Каэль подумал о комнате. Стол, чаша, прорезь в деревян-

ном крае, за которую вчера зацепилась цепочка. Его пальцы
на ремне ножен.

На белой поверхности проступила тёмная линия. Возник
угол стола. Каэль потянулся к нему, но линия распалась.

— Ты сразу попытался заставить её держаться, — сказал
Ардан. — Пока только узнай.



 
 
 

— Я узнал.
— И решил, что недостаточно быстро.
Каэль посмотрел на него. Старик не улыбался, но складка

у рта стала глубже.
— Здесь все разговаривают так?
— Я не знаю, как здесь разговаривают теперь.
Ответ был настолько буквальным, что Каэль невольно вы-

дохнул через нос. Почти смех.
Ардан повернулся к семейной записи.
— Есть другой способ начать. Ты пришёл по этой линии.

Можно посмотреть то, что в ней сохранено. Не чтобы вспом-
нить чужую жизнь своей, а чтобы перестать принимать пу-
стое место за отсутствие прошлого.

— Сколько времени это займёт?
— Несколько доступных эпизодов. Ты можешь остано-

вить.
Каэль проверил, что кресло всё ещё видно.
— Покажи.
Сначала появился запах еды.
Он был настолько неуместен, что Каэль оглянулся. Потом

под ногами проступили широкие серые плиты, слева забле-
стела вода, а над головой натянулся полотняный навес. Ве-
тер шевелил его край, отбрасывая на стол подвижную тень.

За столом сидела женщина с закатанными рукавами. Она
разламывала большую круглую лепёшку, начинённую зеле-
нью. Из середины выходил пар. Вторая лепёшка была подго-



 
 
 

ревшей; женщина повернула её обугленной стороной вниз и
огляделась, проверяя, заметил ли кто.

Рядом кто-то засмеялся.
— Я вижу, — сказал молодой мужской голос.
— Тогда бери именно эту. У тебя хорошее зрение.
Мужчина протянул руку, и Каэль узнал её форму прежде,

чем увидел лицо: длинные пальцы Ардана, только без узло-
ватых суставов. Молодой Ардан отломил кусок, обжёгся и
поспешно положил обратно.

Женщина рассмеялась.
Из-под стола вылез мальчик. Лет шести, с тёмными воло-

сами, взъерошенными на макушке. Он держал деревянную
лодочку с криво установленным парусом.

— Она не плывёт.
— Ты её на столе проверял? — спросила женщина.
— В воде.
— Тогда надо спросить воду.
Мальчик подумал, сердито посмотрел на мать и повернул-

ся к отцу.
Ардан взял лодочку. Повернул боком, заглянул под парус.
— Вот это что?
— Груз.
В днище была вдавлена тяжёлая гайка.
— Зачем?
— Чтобы не унесло далеко.
— Поэтому и тонет.



 
 
 

Мальчик вытащил гайку и протянул матери, словно она
могла пригодиться в начинке. Та приняла её с таким серьёз-
ным видом, что Каэль улыбнулся прежде, чем успел заме-
тить.

На краю навеса заиграли. Несколько человек сидели у ка-
нала; один перебирал струны маленького инструмента, дру-
гой отбивал ритм по перевёрнутой чаше. Мелодия сбива-
лась. Женщина за столом дважды пыталась подпеть, потом
махнула рукой.

Мальчик убежал к воде.
— Каэль-Фир! Только с верхней ступени!
Он оглянулся, уже стоя на нижней.
Ардан поднялся. Мальчик быстро переставил одну ногу

выше, как будто это всё меняло. Отец спустился к нему, при-
сел рядом и помог опустить лодочку в канал.

Она поплыла боком. Потом поймала течение и выровня-
лась.

Каэль шагнул следом.
Плита под его сапогом не ответила весом. Он был в сцене,

но рядом с мальчиком для него не нашлось места. Лодочка
прошла сквозь край его тени, которой тоже не было.

Картина остановилась.
Старый Ардан стоял возле навеса.
— Это твой сын?
— Да.
— Ты помнишь всё вот так?



 
 
 

— Нет. Этот день я сохранил отдельно. Некоторые дру-
гие тоже. Остальное осталось рассказами и записями. Не всё
одинаково точно.

Каэль посмотрел на застывшую женщину. В руке у неё бы-
ла тяжёлая гайка. Она так и не положила её на стол.

— Почему этот?
Ардан помолчал.
— Он впервые сделал что-то, что уплыло без него. Потом

всю дорогу спрашивал, где лодка теперь.
Навес исчез.
В следующем эпизоде Фир был взрослым. Он стоял в ма-

ленькой комнате на коленях перед открытым мешком и пы-
тался уложить в него слишком большую коробку.

Та же женщина сидела на краю кровати, подшивая рукав
дорожной рубахи. Волосы у её висков поседели. Молодой
Ардан — теперь уже не молодой — держал возле двери вто-
рой мешок.

— Оставь коробку, — сказал он.
— Там инструменты.
— Возьмёшь другие.
— Мне нужны эти.
Фир надавил на крышку. Один из углов зацепился за

ткань, и мешок затрещал.
Женщина подняла голову.
— Ещё раз так сделаешь — понесёшь вещи в руках.
Из коридора вошла незнакомая девушка с тёмной косой.



 
 
 

Каэль заметил, как она остановилась, увидев всех троих. По-
дол её одежды был расшит иначе, чем здесь: тёмные нити
складывались в неровные красные полосы.

— Я могу унести коробку, — сказала она.
Фир выпрямился и сразу ударился плечом об открытое

окно.
— Осторожнее, — одновременно произнесли мать и де-

вушка.
Обе замолчали. Потом мать впервые за весь эпизод улыб-

нулась и подвинулась на кровати, освобождая место.
Каэль ждал объяснения, но запись продолжалась.
Фир расстегнул на шее плоский знак и положил на стол.

Ардан посмотрел на него.
— Это не обязательно делать сегодня.
— Завтра нас здесь не будет.
— Ты можешь уехать, сохранив право вернуться.
— Вернуться могу. Заставлять её ждать разрешения каж-

дый раз — не хочу.
Девушка опустила глаза. Фир подошёл к ней, коснулся

пальцами плеча.
Ардан поставил мешок.
— Если ты отказываешься от места, следующий не обязан

будет принять твои условия.
— Я знаю.
— Сейчас тебе кажется, что знаешь.
Мать Фира обрезала нить и сложила рубаху. Несколько



 
 
 

мгновений никто не говорил.
— Она готова, — сказала она наконец. — Примерь.
Фир хотел возразить, но взял рубаху. Рукава оказались

немного длинны.
— Подвернёшь, — сказала мать. — Потом укоротишь

сам.
Последний эпизод был у арки. Не у той, через которую

Каэль вошёл утром: опоры здесь стояли дальше друг от дру-
га, над порогом висел другой знак. За проходом шевелился
красноватый воздух.

Коробку всё-таки нёс Фир.
Его мать поправила ему ворот. Потом крепко обняла, при-

жав лицо к груди. Отпустив сына, обняла девушку — сна-
чала неловко, словно не знала, можно ли, затем уже обеими
руками.

Ардан держался чуть в стороне.
Фир подошёл к нему.
— Я буду писать.
— Пиши матери.
— Тебе тоже.
Ардан взял коробку, поставил на землю и только потом

обнял сына. На этой части запись дрогнула. Каэль уже не ви-
дел лиц: только руку на затылке Фира и другую, сжавшую
складку его дорожной одежды.

Когда они разошлись, Ардан первым наклонился за ко-
робкой.



 
 
 

— Дно перевяжи, — сказал он. — У тебя нижняя планка
отходит.

Фир кивнул.
Каэль коснулся крепления собственных ножен. Память о

Ваэре возникла так неожиданно, что он пропустил момент,
когда двое вошли в арку.

Красноватый воздух сомкнулся. Родители остались по эту
сторону.

Женщина стояла, прижав ладонь к шее. Ардан поднял с
камня обрывок верёвки, который выпал при укладке, и на-
мотал на пальцы.

Белизна вернулась не сразу. Ещё несколько мгновений
под ногами Каэля оставалась плитка, затем исчезла и она.

— Куда они ушли?
— В Файрэль. Там жила её семья.
— И он больше не вернулся?
— При моей жизни — нет. Письма приходили. Несколько

я сохранил.
Каэль взглянул на имена.
— Фир. Лор. Вар. Мор. Значит, он…
— Мой сын. Остальные связи внесены потом. Я могу про-

честь их, но не рассказать о людях, которых не встречал.
— Откуда они внесены?
— Каждое признание родового носителя оставляет за-

пись. Она соединяется с архивом, когда ключ возвращается
к узлу. Тот, кто ведёт ячейку снаружи, может проверить вре-



 
 
 

мя и происхождение отметок.
Каэль положил ладонь на рукоять.
— Это всё из него?
— Линия допусков — да. Твоя кровь подтвердила соот-

ветствие. Одного украденного оружия было бы недостаточ-
но.

Он подумал о тёмной рукояти, которая много лет казалась
просто привычной вещью. Где-то внутри неё оставалось то,
чего не было в его собственной памяти.

— Ты правил здесь?
— В своё время.
— Тогда почему твой сын ушёл?
Ардан посмотрел туда, где только что была арка.
— Потому что возможность оставаться со мной стоила

ему разлуки с человеком, которого он выбрал. Я долго счи-
тал, что этого недостаточно для отказа от долга.

— А потом?
— Потом он всё равно уехал.
Каэль ждал продолжения. Старик его не предложил.
— Значит, я наследник.
— Ты получил доступ к наследству. Что с ним делать, ре-

шают живые. Я не могу приказать им подчиняться тебе.
— И что мне с этим делать?
— Со мной не посоветуешься, — ответил Ардан. — Я да-

же не знаю, цел ли дом.
Каэль снова взглянул туда, где мальчик пускал лодку.



 
 
 

В прямоугольнике над креслом вспыхнула жёлтая полоса.
Ардан сразу повернулся к ней.
— Внешний хранитель предупреждает о нагрузке. Нач-

нём упражнение, остальное останется в архиве.
— Я смогу вернуться?
— Если ячейка будет доступна и твоё состояние позволит.
Каэль отошёл от семейной записи. На нижней ветви оста-

валось его имя.
— Что делать?
— Выбери одно ощущение тела, которое сохранилось

здесь.
Он подумал о проколотом пальце.
Боль сразу стала заметнее.
— Есть.
— Не усиливай. Позволь ей быть. Теперь назови себя без

должности.
— Каэль-Мор.
— Ещё раз. Не мне.
Каэль повторил мысленно. Белизна не изменилась. Указа-

тельный палец сам потянулся к большому, как при проверке
рукояти; он остановил движение.

— Ты помнишь порядок звуков, — сказал Ардан. — По-
пробуй удержать, к кому они относятся, когда перестанешь
видеть руку.

Пальцы Каэля побледнели.
Он сжал кулак. Рука исчезла до запястья.



 
 
 

— Не сжимай.
Каэль попытался разжать то, чего не видел. Вместо руки

из белизны выступил край эларийского стола. Затем — рас-
калённая плита. Жар ударил снизу, и он отступил.

— Не туда, — сказал Ардан. — Вернись к ощущению, ко-
торое выбрал сам.

Каэль искал прокол. Не находил.
Жар поднялся по ногам. Возникла тяжесть у груди, потом

голос Крайяна: «Я рассчитываю на тебя». Он ухватился за
знакомое, и несколько мгновений тело снова имело границы.

Ардан покачал головой.
— Чужой голос может помочь найти обратный путь. Но

сейчас за него держится всё. Попробуй без него.
Каэль замолчал внутри себя.
Сразу стало страшно.
Не как перед ударом или падением. Он просто перестал

быть уверенным, что после следующего движения останется
тот, кто это движение начал. Кинжал исчез. Одежда тоже.
Осталась точка боли в пальце — наконец нашлась, слабая,
почти бесполезная.

Он удержал её.
— Каэль-Мор, — произнёс, не слыша голоса.
На мгновение вернулась ладонь.
Ардан наклонил голову.
— Вот. Теперь не прибавляй…
Каэль потянулся к ней слишком резко.



 
 
 

Пол провалился.
Он вдохнул и закашлялся. Кто-то поддерживал его заты-

лок, другая рука удерживала чашу возле губ. Вода попала на
подбородок и за ворот.

— Медленно, — сказал Велен. — Сначала выдохни.
Каэль попытался сесть. Ремни на запястьях оказались сво-

бодными; он дёрнул их, хотя мог просто вынуть руки.
— Где он?
— Архив закрыл сеанс. Ты в ячейке.
— Я видел…
Он замолчал. Навес, мальчик с лодкой, женщина, прини-

мавшая гайку. Всё было рядом, но если попытаться расска-
зать подряд, часть исчезала между словами.

— Не торопись, — сказал Велен.
Каэль упёрся ногами в пол. Дейра стояла у стены; Тесс

держала ладонь на отдельном источнике под креслом.
— Сколько прошло?
— Двадцать семь минут. Через двенадцать я дал преду-

преждение. На упражнении нагрузка выросла, пришлось за-
кончить.

— Ты меня вытащил?
— Да. Обратные метки сработали.
Каэль наклонился, опираясь локтями на колени. Вода с

волос упала на пол: Велен, должно быть, успел намочить ему
лоб. Плечо ныло, зато пальцы слушались.

— Я не всё помню.



 
 
 

Велен подвинул стул и сел напротив.
— За полчаса ты получил несколько чужих переживаний

и попытался сменить состояние. Не пересказывай сейчас це-
ликом. Назови то, что удержалось.

— Мальчик. Лодка с грузом. Он вынул груз, и она поплы-
ла.

— Ещё?
— Фир. Его звали Фир. Он ушёл с женой.
Велен записал.
— Это остаётся в архиве. Когда восстановишься, можно

сопоставить со свидетельствами. Ничего не надо выдумы-
вать между тем, что помнишь.

Каэль поднял голову.
— Ардан сказал, там есть письма.
— Значит, запросим перечень.
— Мне дадут?
Велен посмотрел на Дейру.
— Личные свидетельства по подтверждённой линии —

да, — ответила она. — Доступ к действующим механизмам
обсуждается отдельно.

Она положила перед Каэлем маленькую пластину. На ней
повторялись пять имён, которые он видел внутри. Внизу сто-
яли отметки ячейки и двоих свидетелей.

— Это можно проверить, — сказала Дейра. — Сохраните.
Каэль взял пластину. Металл был прохладным и настоя-

щим. Он провёл пальцем по последнему имени.



 
 
 

— Упражнение? — напомнил Велен.
— Одно ощущение. Имя без службы. Не пытаться сразу

удержать всё.
— Сегодня только в теле. С открытыми глазами. Если сно-

ва появится жар — прекращай. До закрепления в Файрэле
отдельный выход не повторять.

Тесс убрала ладонь с источника.
— Воду ещё дать?
Каэль кивнул.
Он выпил, на этот раз не пролив. Потом долго застёгивал

плащ: пальцы уже слушались, но не хотелось делать ничего
быстро.

Велен проводил его в маленькую комнату для отдыха.
Там стояла узкая кровать, на подоконнике лежало сложенное
одеяло. За окном шумела вода.

— Поесть принесут. На лестницу пока не выходи один.
Если станет хуже — шнур у двери.

Он собирался уйти, но Каэль остановил его:
— Лодка. Её можно будет снова посмотреть?
Велен не спросил зачем.
— Если запись сохранилась в перечне — можно.
Каэль остался у окна. На другом берегу женщина снимала

со шнура детские рубашки. Одна упала, она наклонилась за
ней и позвала кого-то в доме.

Он положил родовую пластину на подоконник рядом с до-
пуском Крайяна. Два небольших предмета почти одинаково-



 
 
 

го размера. Ни один не объяснял, что делать дальше.
Каэль коснулся прокола на пальце.
— Каэль-Мор, — сказал негромко.
Снаружи кто-то смеялся. Имя осталось с ним, даже когда

он перестал его произносить.
 

* * *
 

Внизу Велен заполнял итоговый лист. Дейра стояла ря-
дом, читая через его плечо.

— «Признан наследник линии», — произнесла она. —
Эта формула уйдёт в общий свод?

— Если отправить как есть.
— Не отправляй.
Велен положил перо.
— Подменять результат я не буду.
— Я прошу закрыть доступ до отдельного слушания. Ре-

зультат оставь полностью. Ему копию мы дали.
Тесс, задержавшаяся у двери, повернулась.
— Крайян всё равно узнает от него.
— Возможно, — сказала Дейра. — Но одно дело — его

рассказ, другое — наше официальное признание, с которым
можно потребовать доступ к старым узлам. Сначала выяс-
ним, какие права сохранились и кто отвечает за их приме-
нение.

— Он едва в кресле усидел, Дейра. Оставь до утра хотя



 
 
 

бы его имя.
Дейра опустила глаза на лист.
— Я видела и подпись под договором Эларии.
Она поставила возле записи отметку ограниченного до-

ступа, оставив строку о наследнике нетронутой.



 
 
 

 
Глава седьмая

Пустое небо
 

К утру прокол на пальце перестал болеть, и упражнение
стало труднее.

Каэль сидел на кровати, положив руки на колени. Он про-
бовал удерживать собственное имя, пока смотрел на узор по-
ла, на оконную защёлку, на полосу воды за стеклом. Если
начинал следить за отражением моста, имя превращалось в
обычный звук и больше ни к чему не привязывалось.

Велен застал его с закрытыми глазами.
— Я просил не так.
Каэль открыл их.
— Ничего не происходит.
— Поэтому и нужно учиться, пока ничего не происходит.
Он поставил на стол чашку и свёрток. В свёртке были два

мягких хлебца и сыр.
— Это в дорогу. Измерения хорошие. Голова не кружит-

ся?
— Нет.
Велен подал ему плоскую карточку с тремя короткими

строками.
— Порядок подготовки. Мой знак для того, кто будет за-

креплять форму в Файрэле. И описание реакции камня. На



 
 
 

словах не пересказывай, пусть прочтёт.
— Где его найти?
— На нижних площадках Изранна есть дом огненной опо-

ры. Там либо займутся сами, либо укажут действующего ма-
стера. Дальше этого я обещать не могу.

Каэль прочёл карточку. В конце стояло: «Самостоятель-
ное отделение не допущено».

— Когда эту строку снимут?
— Когда сможешь вернуться без того, чтобы тебя вытас-

кивали. Не раньше.
Велен потянулся к чашке, обнаружил, что принёс её Каэ-

лю, и убрал руку.
— Ещё одно. Вчера ты спросил про лодку. Запись есть в

перечне. Она останется здесь.
Каэль кивнул.
После его ухода он съел один хлебец, второй завернул

заново. Родовую пластину положил во внутренний карман,
рядом с собственными заметками. В служебном донесении
о проверке он сообщил об открытии семейного архива и
необходимости закрепления, но не перечислял увиденные
домашние сцены. Формула из заключения Велена была до-
статочно ясной: родственный допуск подтверждён, работа с
действующими узлами не разрешена.

На выходе никто не стал расспрашивать его о происхож-
дении. Женщина у рамы сняла временную метку, проверила
номер и пожелала не застрять на Аллее. Он ответил корот-



 
 
 

ким кивком.
Переход занял несколько шагов. Холод охватил ноги, по-

том отпустил. Через прозрачный слой опоры Каэль увидел
знакомый навес и смотрителя, переговаривавшегося с утрен-
ней сменой.

На центре Аллеи всё ещё лежала его печать.
Он проверил её с края. Поверхность не была тронута; во-

да в углублении успела высохнуть. Подвод закрепили новой
металлической полосой. Молодого рабочего не было, жен-
щина с седыми волосами собирала обрезки в ведро.

— Держится? — спросил Каэль.
Она подняла голову.
— Пока да. Плиту обещали к следующей неделе.
Смотритель принёс ему ответ из Эларии: маршрут одоб-

рен, связь через пограничные дома, дальнейший доклад по-
сле подготовки. Отдельных вопросов об архиве не было. Ка-
эль убрал лист вместе с предыдущим.

У арки Файрэля стоял человек с обожжённым краем ко-
жаного фартука. На низкой скамье рядом с ним лежали три
входных знака. Он не протянул руку за допуском, пока Каэль
не остановился за тёмной полосой на камне.

— Вещи с живым закреплением есть?
— Кристалл. Оружие.
— Покажите.
Смотритель арки осмотрел их, не касаясь. Возле кинжала

задержался чуть дольше, затем поднёс знак к кристаллу. По



 
 
 

краю вспыхнула синяя полоска.
— Форма эларийская. Раньше проходили?
— Не помню.
Человек поднял глаза. Они были светлые, воспалённые от

жара.
— Это не то же самое, что «нет».
— Другого ответа у меня нет.
Он проверил допуск и вернул.
— На пороге не пытайтесь удержать всё сразу. Внешнее

закрепление выровняем здесь. Если почувствуете рывок —
остановитесь. Не продавливайте его.

Каэль взглянул на арку. По внутреннему краю шли крас-
ные крупинки, как вчера. Только теперь, когда смотритель
поднял знак, между ними возникли тёмные промежутки, об-
разовавшие узкую дорожку.

— Вещи ближе к телу. Плащ застегните.
Каэль подтянул мешок, проверил ножны и шагнул.
Первый порыв был горячим, но терпимым. Второй вошёл

под кожу. Кристалл на груди стал холодным; от него разо-
шлась знакомая тяжесть, с которой тело выдерживало эла-
рийские защитные линии.

Каэль усилил её по привычке.
Жар ударил в ответ.
Ноги подкосились. Он опустился на одно колено, успев

поставить ладонь на камень. Смотритель говорил что-то сза-
ди, но слова терялись в шуме крови.



 
 
 

Кожа на тыльной стороне руки потемнела. По ней пошли
мелкие жёсткие грани, заходившие одна на другую. Каэль
провёл большим пальцем по запястью — поверхность была
шероховатой, чужой.

Он попытался вернуть привычную форму.
Боль прошила руку до плеча.
— Не зажимайте! — услышал он наконец. — Дайте внеш-

ней линии ослабнуть!
Легко сказать. Ослабить закрепление после того, что слу-

чилось у Мар-Ду, означало снова позволить телу потерять
края. Каэль смотрел на руку и не мог решить, что из двух
опаснее.

У основания большого пальца оставался его старый шрам.
Под тёмными гранями — всё ещё различимый.

Он сосредоточился на нём.
Каэль-Мор.
Не стал добавлять усилие к кристаллу. Только перестал

требовать, чтобы холод перекрыл огонь.
Напор изменился.
Жар остался, но теперь двигался свободнее, не застревал

в суставе. Жёсткие пластины поднялись к локтю и останови-
лись. Каэль сделал вдох. Лёгкие больше не обжигало.

— Теперь стойте, — сказал смотритель. — Не идите, пока
не пройдёт.

Каэль поднялся, держась за опору. Тёмная поверхность
медленно выровнялась. Вместо чешуи снова показалась ко-



 
 
 

жа, влажная от пота. На запястье осталось небольшое по-
краснение.

По другую сторону арки смотритель проверил его ладони.
— Местная связь. Старая.
— Что произошло?
— Вход распознал тело раньше, чем вы позволили ему от-

ветить. А закрепление тянуло обратно.
Он поднёс знак к груди Каэля. Синяя линия уже не спо-

рила с красным отблеском, а лежала под ним ровно.
— До проверки у мастера ничего не снимайте. Теперь

пройдёте. И воды выпейте.
Каэль убрал руки.
— Это была чешуя.
Смотритель взглянул на него внимательнее.
— Да.
Он произнёс это как очевидную вещь. Каэль хотел спро-

сить ещё, но за аркой уже ждали двое носильщиков. Один
осторожно переставлял тяжёлую бочку с плеча на подставку.

— Дом опоры — вниз от центральной площади, — доба-
вил смотритель. — Слева от водосброса.

Каэль вышел на открытый камень.
Небо было огромным.
В Эларии взгляд всегда встречал мост, галерею, верхний

поток. В Каэльдане его дробили крыши и отражения в воде.
Здесь над головой не было ничего, кроме светлого простран-
ства с красноватой полосой вдали. Солнца Каэль не увидел,



 
 
 

но лицо сразу нагрелось.
Он поднял голову, ожидая движения.
В детских записях, в пограничных схемах, даже в кратких

описаниях Файрэля всегда были драконы. Они поднимались
с площадок, проходили над разломами, переносили грузы,
которые не выдерживали обычные мосты. Каэль знал разме-
ры воздушных коридоров и расстояние, на котором челове-
ку полагалось отойти от посадочного края.

Над Изранном никто не летел.
Внизу, на широкой улице, спорили двое мужчин. Между

ними стояла телега с камнем. Один показывал на отколотый
угол плиты, второй — на обвязку, которой её притянули к
бортам. Девочка с ведром обошла их, не оборачиваясь.

Каэль спустился к питьевому желобу. Вода шла тонкой
струёй из глубины стены, была тёплой и слегка горькой. Он
напился, умыл лицо, промочил край ткани и приложил к за-
пястью.

За его спиной хрустнуло. Мальчишка на ступенях разло-
мил орех, зажав его между двумя камнями. Кожура разлете-
лась в стороны. Женщина из окна велела ему собрать всё до
последней скорлупки.

Каэль снова посмотрел вверх.
Ничего.
Он пошёл к центральной площади. Уличный камень был

тёплым даже в тени. На поворотах в кладке оставляли ши-
рокие отверстия, откуда выходил горячий воздух; над ними



 
 
 

сушили травы и мокрые тряпки. Возле одного женщина по-
догревала в железной чаше густую еду, время от времени по-
мешивая ложкой.

Двое рабочих обедали прямо на ступенях. Один снял са-
пог, вытряхнул песок и поставил ступню рядом с миской.
Второй рассказывал что-то, рисуя хлебом в воздухе.

Дальше улица расширялась слишком сильно. Между до-
мами образовалось пустое пространство с пологими съезда-
ми. В центре стояла сухая чаша, по краям которой темнели
четыре глубокие выемки. Каэль остановился возле одной. В
камне тянулись параллельные борозды, шире его пальцев.

Лапы.
Он представил вес тела, для которого строили эту пло-

щадь. Поворот шеи над крышами, размах крыла, горячий
выдох. Люди должны были проходить под ним, не прячась.
Знать, кто опустился, ещё до того, как тот принял человече-
ский облик.

Теперь в одной из выемок росла жёсткая трава.
Вдоль площадки тянулись высокие ворота с открытым

верхом для складывающихся крыльев. Каэль пошёл мимо
них, прислушиваясь: за одними скрипела лебёдка, за други-
ми было тихо.

Первые ворота были заперты, вторые приоткрыты. Внут-
ри женщина длинной щёткой вычищала песок из стыка плит.
Она работала в тёмном переднике, подвязав юбку выше щи-
колоток. На открытых предплечьях блестел пот.



 
 
 

Каэль остановился у порога.
— Площадкой пользуются?
Женщина выпрямилась.
— Если ищешь, где оставить груз, иди к нижним складам.
— Я спрашиваю о посадках.
Она опустила щётку.
— Пока нет.
— Когда вернутся?
— После службы.
Её ответ прозвучал привычно, как фраза, которую прихо-

дилось повторять каждый раз. Каэль посмотрел на углубле-
ния вдоль стены. В них лежали аккуратно свернутые крепёж-
ные ремни. На одном роскошно сверкала новая пряжка.

— Все на службе?
— Кто ушёл. Кто нет — давно не летает над городом.
— Почему?
Женщина провела рукавом по лбу.
— Ты к кому пришёл?
Каэль показал допуск.
Она не взяла его в руки. Вместо этого посмотрела на лицо

Каэля, сначала рассеянно, затем пристальнее.
— Подожди.
Он спрятал знак.
Женщина сделала шаг. Щётка соскользнула с опоры и уда-

рилась о пол, но она не оглянулась.
— Повернись к свету.



 
 
 

Каэль остался на месте.
Она сама подошла сбоку. У неё был крупный нос, обвет-

ренные губы и глаза разного размера: левое веко слегка опус-
калось. Взгляд остановился на его левой брови, потом на гла-
зах.

— Каэль?
Он напрягся.
— Откуда знаешь имя?
Женщина подняла ладонь к его плечу. Каэль перехватил

запястье прежде, чем она коснулась плаща.
Она замерла. Сжатыми пальцами он чувствовал мелкие

косточки и быстрый пульс.
— Не трогай меня.
Женщина посмотрела на его руку.
Каэль отпустил.
— Ты не помнишь, — сказала она.
Это было утверждение, не вопрос. Он отступил, возвра-

щая между ними расстояние.
— Что именно?
— Мы жили через дом. Ты с мальчишками таскал у меня

сухие ветки для костра. Я думала, ты хотя бы…
Она замолчала. Каэль увидел, как меняется её лицо: ра-

дость не исчезла, но теперь ей некуда было деться.
— Кто сказал, что я здесь был?
— Никто не говорил. Я сама видела, как ты рос.
Из ворот напротив вышел мужчина с двумя ремнями че-



 
 
 

рез плечо. Услышав разговор, остановился. Женщина повер-
нулась к нему.

— Позови Гиана. Он у верхней телеги.
— Зачем?
— Просто позови.
Каэль шагнул в сторону, чтобы видеть обоих.
— Я не останусь здесь ждать.
Женщина снова посмотрела ему в лицо.
— Твоя мать ждала девятнадцать лет. Несколько минут

ты можешь.
У него пересохло во рту.
— Она здесь?
— Здесь.
— Жива?
Женщина взялась за край передника.
— Да. Жива.
Каэль хотел спросить адрес. Вместо этого посмотрел на

собственную ладонь, которой только что сжимал её запястье.
Кожа была обычной. Ни чешуи, ни признака того, что она
принадлежит кому-то из этого города.

Мужчина у телеги уже кого-то окликал.
Через площадь бежал человек. Высокий, почти с Каэля,

но легче в движении; тёмно-каштановые волосы завивались
на затылке, выбиваясь из короткой перевязи. На нём была
рубаха с закатанными рукавами и рабочий жилет, застёгну-
тый только на нижнюю пуговицу.



 
 
 

Он резко остановился в двух шагах.
Улыбка появилась не сразу.
— Да чтоб тебя, — сказал он тихо.
Каэль узнал в его голосе радость. Причины этой радости

он не чувствовал.
Мужчина шагнул к нему, но заметил положение руки у

пояса и остановился. У него были карие глаза с золотисты-
ми вкраплениями, прямые брови и маленькая выщербина на
переднем зубе, видимая, когда он улыбался.

— Гиан, — сказал он. — Мы…
— Он не помнит, — предупредила женщина.
Улыбка стала меньше.
— Совсем?
Каэль пожалел, что не ушёл к дому опоры сразу. Теперь

каждый следующий человек собирался смотреть на него так,
будто он лично отнял что-то у них обоих.

— Мне нужен адрес.
Гиан кивнул.
— Конечно. Я провожу.
— Назови улицу.
— Верхний склон, за водяным домом. Но там нижний

мост закрыт. Лучше покажу.
Каэль посмотрел на склон. Снизу не было видно, который

из мостов закрыт.
— Идём.
Гиан снял с плеча ремень и отдал женщине.



 
 
 

— Телегу до вечера оставлю у ворот.
— Оставляй.
Она подняла щётку и отошла, освобождая проход. Каэль

посмотрел на её запястье. Краснота уже спадала.
— Я не знал, — сказал он.
Женщина кивнула, не делая вид, что не поняла.
Гиан пошёл рядом. Первое время он говорил слишком

много: где перекрыли улицу, почему на площади пустая ча-
ша, что после обвала пришлось перенести торговые ряды.
Каэль слушал только то, что касалось дороги.

На лестнице он заранее шагнул левее выбитого камня.
Гиан заметил.
— Ты здесь всегда…
Он оборвал себя, но поздно.
Каэль остановился.
— Я вижу ступень.
— Да. Конечно.
Дальше поднялись молча. У верхней площадки Гиан снял

перевязь с волос и снова затянул её, пряча под неё выбивши-
еся пряди. На правом предплечье у него шёл старый узкий
ожог.

— Тебе было десять, — сказал он наконец. — Мне один-
надцать. Я понимаю, что сейчас мы не…

Он махнул рукой, отказавшись от окончания.
Каэль продолжал смотреть вперёд.
— Она знает, что я могу ничего не вспомнить?



 
 
 

— Не знаю.
Ответ был честным и потому неприятным.
— Ей сообщали, где я?
Гиан посмотрел на него сбоку.
— Она писала в Эларию. Много раз. Не все письма при-

нимали.
Каэль вспомнил, как легко проходил мимо очереди у ниж-

ней тюрьмы. Он ни разу не спросил, какие бумаги оставались
у тех, кого не пропускали дальше дежурного стола.

— Я их не получал.
— Я не говорю, что получал.
На повороте пахло горячей пылью и горькой травой. Каэль

выбрал правый проход, не дожидаясь указания. Гиан ничего
не сказал, только ускорил шаг, чтобы остаться рядом.

Дом стоял за низкой оградой. Над крышей поднимались
голые ветви дерева; на одной висела старая верёвка, уже
вросшая в кору. Вдоль дорожки росли жёсткие кусты, у по-
рога стояло ведро с водой.

Каэль остановился у калитки.
Гиан не стал открывать её за него.
Изнутри донёсся скрип отодвигаемого стула. Кто-то про-

шёл по комнате, поставил на стол тяжёлый предмет. Обыч-
ные звуки дома, в котором никто ещё не знал, что он стоит
снаружи.

Каэль протянул руку к задвижке и убрал.
— Как её зовут?



 
 
 

Гиан повернулся к нему.
— Мать, — уточнил Каэль.
Несколько мгновений тот не отвечал.
— Лира.
Каэль повторил имя про себя. Оно не вызвало ничего,

кроме страха, что сейчас дверь откроется и женщина это
увидит.



 
 
 

 
Глава восьмая

Чужой сын
 

Лира открыла прежде, чем он постучал второй раз.
Сначала посмотрела на Гиана, стоявшего у калитки. По-

том — на человека перед собой. Каэль видел, как её взгляд
поднимается от дорожного мешка к плечам, задерживается
на лице.

В руке у неё была мокрая ложка.
— Каэль?
Он успел кивнуть.
Ложка упала на порог. Лира шагнула вперёд и обняла его

так крепко, что он отступил, упершись каблуком в край сту-
пени. Рука сама легла на ножны. Левой он придержал её за
локоть, чтобы не потерять равновесие.

Она прижималась лицом к его груди. Он чувствовал её
дыхание через рубаху, короткое и неровное. От волос пахло
дымом и горькой травой, которую он заметил по дороге.

— Подожди, — сказал он.
Лира отстранилась не сразу. Сначала разжала пальцы на

спине, потом подняла голову.
Это была женщина лет пятидесяти с длинными тёмны-

ми волосами, собранными на затылке. Седина шла от вис-
ков тонкими прядями и терялась в плетении. На скулах кожа



 
 
 

потемнела от солнца, под карими глазами лежали глубокие
складки. Левую бровь чуть перетягивал старый маленький
шрам.

Каэль пытался найти в её лице хоть что-нибудь, что при-
надлежало бы его памяти.

Лира посмотрела на руку у ножен.
Он убрал её.
— Заходи, — сказала она.
Голос был почти обычным. Только последнее слово не по-

лучилось закончить с первого раза.
Снаружи Гиан кашлянул.
— Я потом зайду, Лира.
Она словно только сейчас вспомнила, что он тоже здесь.
— Да. Спасибо. Подожди, ты…
— Всё хорошо.
Он поднял с дорожки ложку, положил на выступ у двери

и закрыл за собой калитку.
Каэль вошёл.
Прихожая была короткой. Слева стояли два низких сун-

дука, справа висели рабочие накидки. Над одной сохранил-
ся пустой крючок. Дальше открывалась комната с большим
столом, печью и окном во двор.

Он сразу отметил заднюю дверь. Между ней и столом хва-
тало места для прохода. Окно было достаточно широким, но
под подоконником стоял тяжёлый ящик с рассадой.

Лира закрыла входную дверь и остановилась рядом.



 
 
 

— Плащ снимешь?
Каэль снял мешок, но плащ оставил.
— Мне ненадолго.
Она кивнула слишком быстро.
— Тогда садись. Куда удобно.
Он выбрал стул ближе к выходу. Лира переставила с него

сложенную ткань, потом убрала стоявшую рядом корзину,
освобождая проход. Сама села не напротив, а у края стола,
чуть в стороне.

Каэль поставил мешок возле ноги.
Некоторое время она просто смотрела на него. Он выдер-

живал взгляд, хотя гораздо легче было бы отвечать на вопро-
сы.

— Ты худой, — сказала Лира наконец.
Он опустил глаза на себя.
— Нет.
— Конечно. Ты теперь большой. Я неправильно сказала.
Она поправила край скатерти, затем сжала его в руке, за-

метив, что продолжает поправлять.
— Ты ел?
— Утром.
Лира встала.
— У меня почти готово.
Он хотел отказаться, но она уже сняла крышку с печного

горшка. В комнату пошёл запах густого бульона, лука и той
же горьковатой травы. Каэль почувствовал голод.



 
 
 

На полке стояли разные чашки. Лира потянулась к верх-
ней, синей, остановилась и взяла другую — простую, корич-
невую. Поставила перед ним вместе с водой.

Каэль посмотрел на синюю. У неё была сколота часть руч-
ки.

— Можно эту?
Лира обернулась.
Он указал.
Она достала чашку обеими руками и подала ему. На гла-

зури возле края светлела тонкая сеть трещин.
— Ты помнишь?
Каэль не знал, почему попросил её. Возможно, потому что

она первой бросилась в глаза.
— Нет. Просто…
Он не нашёл окончания.
Лира взяла коричневую чашку и отнесла обратно.
— У этой ручка острая. Держи за стенку.
Она говорила о чашке. Каэль повертел её в руках, отыс-

кивая острый край.
Пока она раскладывала еду, Каэль смотрел на комнату.

Вдоль дверной рамы шли короткие зарубки. Самая нижняя
была почти у его колена, верхняя — чуть выше пояса. Рядом
темнели цифры, нанесённые тонкой кистью. Одна черта вы-
ходила дальше остальных и была исправлена.

Лира заметила его взгляд.
— Ты встал на носки. Я не сразу увидела.



 
 
 

Она поставила на стол миску.
— Сказал, что вырос за ночь.
Каэль не улыбнулся вовремя. Лира отвернулась к печи.
Он взял ложку.
Еда была горячей. В бульоне лежали небольшие куски мя-

са, крупа и мягкие корни. Каэль попробовал, подождал и за-
черпнул ещё. Лира села рядом со своей миской, но не ела.

— Гиан сказал тебе? — спросил он.
— Что?
— Что я ничего не помню.
Она опустила взгляд к его кристаллу, проступавшему под

рубахой.
— Он не успел.
— Я не узнаю дом. Тебя тоже.
Лира провела большим пальцем по краю ложки.
— Понимаю.
— Я говорю это, чтобы…
Он остановился. Чтобы она не ждала? Уже ждала. Что-

бы не касалась? Он не хотел повторять это вслух. Чтобы не
смотрела так, будто любое движение могло всё вернуть?

— Я услышала, — сказала Лира. — Ешь, пока горячее.
Она тоже начала есть. От этого разговор стал возможным:

теперь ему не нужно было всё время смотреть на её лицо.
— Гиан сказал, ты писала.
Ложка в её руке остановилась.
— Да.



 
 
 

— Мне ничего не передавали.
Лира кивнула.
— Первые письма возвращали. Потом перестали возвра-

щать. Я думала, хотя бы доходят.
— Что отвечали?
— Что служба не предусматривает частной переписки.

Что сообщение принято. Что запрос рассматривается.
Она назвала ответы без выражения. Видимо, читала их до-

статочно часто, чтобы запомнить дословно.
Каэль попробовал вспомнить, видел ли когда-нибудь кон-

верты на своё имя. Поручения, вызовы, донесения. Ни одно-
го письма, которое не требовало действия.

— Можно посмотреть?
— Можно. Только не сейчас.
Он поднял голову.
Лира чуть отодвинула миску.
— Я достану. Соберу по порядку. Они в разных местах.
Каэль хотел сказать, что порядок неважен, но увидел её

руки. Пальцы сжимали ложку так крепко, что побелели су-
ставы.

— Хорошо.
Она выдохнула.
За окном кто-то стучал по ведру, выбивая со дна засох-

шую землю. Два коротких удара, потом длинный скрежет.
Лира поморщилась.

— Каждый раз так делает. Можно же замочить.



 
 
 

Каэль посмотрел в окно. На соседнем дворе пожилой
мужчина с упорством бил палкой по перевёрнутому ведру.

— Обод погнёт, — сказал Каэль.
— Уже погнул. Три раза приносил править.
Она сказала это сердито, потом встретилась с ним глазами

и неожиданно улыбнулась. На короткое мгновение он уви-
дел, как могло выглядеть её лицо без всех этих лет ожидания.

Каэль опустил взгляд, но напряжение немного отпустило.
— Ты чинишь?
— Иногда. Ткань чаще. А он считает, что если умеешь

держать иглу, то и с железом разберёшься.
Лира подвинула ему хлеб.
— Что-то починить проще, чем объяснить, почему не бу-

ду.
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