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«Эта книга – сокращенный пересказ произведения Anna Lembke «Dopamine
Nation: Finding Balance in the Age of Indulgence». Мы значительно уменьшили
объем текста, сохранив все основные идеи. Мы – поколение, живущее
в мире постоянных цифровых стимулов. В наш стремительный век нас
непрерывно атакуют мощные источники удовольствия, вызывающие
резкие всплески дофамина. От переписки и социальных сетей до еды
и психоактивных веществ, от азартных игр до шопинга – мы попали в
зависимость от мимолетных, отвлекающих удовольствий, которые подрывают
наше здоровье. В книге «Дофаминовая нация» (Dopamine Nation) психиатр и
автор бестселлеров доктор Анна Лембке объясняет, почему неустанная погоня
за удовольствием оборачивается страданием и как с этим справиться. Сочетая
передовые достижения нейронауки с захватывающими историями из своей
клинической практики, Лембке показывает, что чувство удовлетворенности
и глубокие человеческие связи – важнейшие инструменты для поддержания
здорового баланса дофамина. Эта книга необходима всем, кто стремится
обрести равновесие и жить более счастливой жизнью.»
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Введение: Проблема

 
Современный мир превратился из среды дефицита в пространство подавляющего изоби-

лия. Еда, социальные сети, покупки и игры стали легкодоступными источниками бесконечного
вознаграждения. Смартфон теперь служит современным шприцем, круглосуточно доставля-
ющим цифровой дофамин – универсальную валюту, которой измеряется аддиктивный потен-
циал любого опыта.

Главный парадокс заключается в том, что человеческий мозг обрабатывает удовольствие
и боль в одном и том же отделе. Они функционируют как противоположные чаши весов.
Острое желание съесть еще один кусок шоколада или продлить интересную игру – это момент,
когда весы удовольствия склоняются в сторону боли.

Чтобы найти здоровый баланс в эпоху, где потребление стало главным мотивом жизни,
недостаточно одного лишь понимания нейробиологии. Необходим реальный опыт тех, кто ока-
зался наиболее уязвим перед компульсивным перепотреблением – людей с тяжелыми зави-
симостями. Их подлинные истории падения и последующего выздоровления служат суровым
пророчеством, обнажающим истинную человеческую природу. В конечном итоге, секрет обре-
тения равновесия кроется в гармоничном соединении строгой науки о желаниях с глубокой
мудростью исцеления.
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Часть I

Погоня за удовольствием
 
 

Глава первая
Наши машины для мастурбации

 
На прием к психотерапевту приходит Джейкоб – приятный мужчина лет шестидесяти.

Он одет в типичную униформу обитателей Кремниевой долины: простые брюки хаки и повсе-
дневную рубашку. В его внешности нет ни малейшего намека на мрачные тайны. Кабинет,
где проходит их встреча, представляет собой небольшое пространство, наполненное памят-
ными вещами и подарками от пациентов. Это место кажется изолированным от внешнего мира,
надежно хранящим чужие секреты и страхи. Однако оно пронизано легкой грустью: из-за стро-
гих профессиональных границ психотерапевт не может поддерживать связь со своими под-
опечными за пределами этих стен.

В начале беседы Джейкоб, говорящий с сильным восточноевропейским акцентом, при-
знается, что страдает тяжелой сексуальной зависимостью. Его история берет начало в самом
раннем детстве. Впервые он занялся мастурбацией в возрасте двух или трех лет. Это запечат-
лелось в его памяти как сюрреалистическое переживание: ему казалось, что он находится на
Луне, ощущая связь с неким божественным присутствием. В школьные годы он был задумчи-
вым мальчиком и к восьми годам мастурбировал регулярно, не испытывая стыда. Однако после
первого причастия католический священник внушил ему, что его действия – это «смертный
грех». Джейкоб пытался сопротивляться своим желаниям, но его силы воли хватало ненадолго.
Именно тогда, в раннем детстве, началась его «двойная жизнь» – тайное существование, скры-
тое от посторонних глаз, характерное для любого зависимого человека.

В подростковом возрасте Джейкоб часто уединялся на чердаке, мастурбируя на спрятан-
ный рисунок греческой богини. В восемнадцать лет он переехал в большой город к старшей
сестре, чтобы изучать физику в университете. Оставшись предоставленным самому себе, он
начал сильно страдать от одиночества. Это чувство подтолкнуло его к созданию собственной
«машины для мастурбации». Устройство состояло из металлического стержня, соединенного с
проигрывателем грампластинок, и открытой катушки, обернутой мягкой тканью. Изменяя ско-
рость вращения пластинки, Джейкоб мог часами балансировать на грани оргазма. Это состоя-
ние оказалось невероятно притягательным и вызывало сильнейшее привыкание. Несмотря на
клятвы остановиться и попытки выбросить детали в мусорное ведро, через пару дней он неиз-
менно собирал машину заново.

Подобная зависимость может показаться крайним извращением, далеким от повседнев-
ного опыта большинства людей. Однако в современных реалиях практически каждый человек
сталкивается со своей версией подобной «машины». Даже благополучные люди среднего воз-
раста, имеющие любящую семью, престижную работу, финансовую независимость и не стра-
дающие от тяжелых психологических травм, могут легко оказаться в коварной ловушке навяз-
чивого сверхпотребления. Это может проявляться в запойном чтении любовных романов или
фантастики, когда поглощение контента полностью вытесняет реальную жизнь. Со временем
стиль и сюжет перестают иметь значение; главной целью становится получение очередной пор-
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ции дофамина от предвкушения и кульминации. Само потребление превращается в мощный
наркотик.

В молодости Джейкоб женился, занялся успешным компьютерным бизнесом и разбога-
тел. Переезд в Германию ради научной карьеры открыл ему доступ к порноиндустрии и секс-
шоу. Он успешно сопротивлялся искушению около десяти лет, но в 1995 году с массовым рас-
пространением интернета его жизнь начала рушиться. Во время важной рабочей поездки он
провел всю ночь за просмотром порнографии в гостиничном номере, провалил выступление на
конференции и оказался на грани увольнения. Обычный номер в отеле превратился для него в
аналог ящика Скиннера – пространство, где остается лишь нажимать на рычаг для получения
дозы. Отчаяние Джейкоба достигло такой степени, что он всерьез задумывался о самоубийстве.

Эта история иллюстрирует, что одним из главных факторов риска возникновения зависи-
мости является легкость доступа. Чем проще получить желаемое, тем выше вероятность при-
выкания. Яркий пример – опиоидная эпидемия в США, спровоцированная массовой доступ-
ностью мощных рецептурных препаратов. И наоборот, ограничение доступа снижает риски,
что доказал «Сухой закон», резко сокративший потребление алкоголя.

Сегодня человечество живет в условиях «лимбического капитализма», где технологии
многократно увеличивают доступность, разнообразие и силу воздействия стимуляторов. Элек-
тронные сигареты, переработанная пища с избытком сахара, мощные фармацевтические пре-
параты – все это бьет по системе вознаграждения мозга с невиданной силой. Кроме того,
появились цифровые наркотики: социальные сети, видеоигры, онлайн-шопинг. Сами техноло-
гии изначально спроектированы так, чтобы вызывать мгновенное привыкание.
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