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Аннотация
В зоопарке жил тукан которого все любили до одного момента.

Читайте книгу Тук-Так на ЛитРес!



 
 
 

Кукумбер
Тук-Так

Расширенная версия рассказа. Это единый сюжет из пяти
томов; объём пока меньше 50 000 слов, поэтому при необ-
ходимости роман можно продолжать и расширять.

ТУК-ТАК
Пять томов одной невозможной истории

Том 1. ТУКАН, КОТОРОГО ЛЮБИЛИ
Глава 1. Самая весёлая клетка
В городском зоопарке было много знаменитостей: лев Бо-

рис, который рычал так, будто спорил с громом; слониха
Марта, умевшая поднимать хоботом упавшие шапки; и ста-
рый крокодил, который почти никогда не двигался, но всё
равно собирал толпу. Однако настоящей звездой зоопарка
был маленький тукан по имени Туки.

У Туки был огромный клюв, похожий на яркую лодку,
блестящие глаза и привычка наклонять голову, когда кто-ни-
будь говорил с ним. Он не просто сидел на ветке. Он под-
прыгивал, поворачивался, прятал клюв под крыло, а потом
внезапно выглядывал, будто только что придумал шутку.

Дети обожали его. Они приходили к вольеру с рисунками,
наклейками и кусочками яблока, которые приносили только
с разрешения смотрителя. Туки отвечал им особым звуком:



 
 
 

«Тук-так! Тук-так!» Так и появилось его прозвище — Тук-
Так. Никто не знал, почему он повторяет именно эти два сло-
га. Одни говорили, что так звучат часы, другие — что тукан
просто изобрёл собственную песню.

Смотрительница Елена Павловна уверяла, что у Туки уди-
вительная память. Он узнавал постоянных посетителей, от-
личал красные куртки от синих и будто понимал, когда ре-
бёнок пришёл грустным. Стоило кому-то прижаться к стек-
лу, как птица подходила ближе и тихонько стучала клювом
по ветке.

Глава 2. Птица, которая казалась живой
На самом деле Туки был совершенно живым, как любая

птица. Но дети говорили иначе: «Он будто живой!» Им ка-
залось, что тукан не просто реагирует на движения, а разыг-
рывает перед ними целое представление.

Однажды мальчик по имени Валера пришёл в зоопарк с
дедушкиными часами. Это были старинные карманные часы
в потемневшем металлическом корпусе. Дедушка запрещал
открывать их без спроса и повторял, что механизм внутри
не совсем обычный. Валера не понимал, что это значит, но
носил часы в кармане, словно талисман.

У вольера Туки Валера впервые увидел, как птица ловко
подбрасывает сухую ягоду и ловит её клювом. «Смотри, буд-
то фокусник!» — сказал он. Туки наклонил голову и отве-
тил: «Тук-так!» Валера засмеялся, а часы в его кармане ти-
хонько щёлкнули, хотя он к ним не прикасался.



 
 
 

Никто не обратил внимания на этот звук. Даже Елена Пав-
ловна, которая как раз записывала кормление в журнал, не
услышала его за детским смехом.

Глава 3. Запретная дверь
Весной в зоопарке начался ремонт старого павильона. Во-

льеры проверяли, двери красили, таблички меняли. Туки на
время переселили в просторную внутреннюю секцию, где
было меньше посетителей. Он скучал по детям и иногда звал
их через коридор своим «тук-так».

В один шумный день группа посетителей остановилась
возле служебного прохода. Сотрудник отвлёкся на упавший
ящик, и дверь в техническую зону осталась неплотно закры-
той. Маленький ребёнок, желая увидеть Туки поближе, про-
скользнул туда, пока взрослые разговаривали.

Ребёнок оказался возле открытого внутреннего огражде-
ния. Туки испугался незнакомого движения в своём про-
странстве. Он был птицей, а не игрушкой и не персонажем
сказки, и его реакция оказалась опасной. Сотрудники успели
вмешаться, но несчастный случай закончился трагически.

В тот вечер зоопарк закрыли раньше обычного. По дорож-
кам ходили люди в форме, родители плакали, а Елена Пав-
ловна сидела в пустой комнате персонала и не могла пере-
стать смотреть на журнал, где напротив имени Туки всё ещё
стояла обычная отметка о кормлении.

Глава 4. Когда любовь превращается в страх
На следующий день у вольера собрались журналисты. Од-



 
 
 

ни требовали немедленно убрать птицу, другие обвиняли ад-
министрацию в халатности. На воротах зоопарка появились
записки: «Опасный тукан», «Уберите его», «Мы больше сю-
да не придём». Дети, которые раньше приносили рисунки,
теперь проходили мимо, не поднимая глаз.

Туки не понимал, что изменилось. Он повторял знако-
мое «Тук-так», но никто не отвечал. Там, где прежде звучал
смех, теперь стояла тишина. Иногда кто-нибудь кричал на
него, и птица отступала в глубину вольера.

Елена Павловна пыталась объяснить, что произошла тра-
гедия и что животное не может осмыслить человеческие пра-
вила так, как человек. Но страх был сильнее объяснений.
Люди хотели простого виновника, и тукан оказался самым
удобным ответом.

Валера пришёл к вольеру вечером. Он не бросал камней
и не кричал. Он просто держал в кармане старинные часы.
Когда Туки увидел его, птица тихо произнесла: «Тук-так».
Внутри часов раздался ответный щелчок — на этот раз гром-
че.

Глава 5. Тишина за стеклом
Прошли недели. У вольера установили дополнительные

ограждения и повесили предупреждающие таблички. Туки
стал осторожнее, реже подходил к посетителям и всё чаще
сидел на самой высокой ветке.

Однажды ночью Елена Павловна обходила павильон и за-
метила, что стрелки старых настенных часов остановились.



 
 
 

На всех часах в коридоре было 03:17. Даже электронное таб-
ло у служебной двери показывало одно и то же время.

Она услышала из вольера два звука: «Тук. Так». Между
ними была такая точная пауза, будто кто-то отсчитывал се-
кунды. Затем свет мигнул, и всё вернулось к обычному со-
стоянию.

Утром никто не поверил её рассказу. Только Валера, услы-
шав об остановившихся часах, побледнел. Он вспомнил де-
душкины слова: «Если они когда-нибудь пойдут не в ту сто-
рону, не позволяй им ударить тринадцать раз».

Том 2. ЧАСЫ В ОТКРЫТОЙ КЛЕТКЕ
Глава 1. Экскурсия
Через месяц в зоопарк приехала большая школьная экс-

курсия. Учителя надеялись, что визит поможет детям снова
почувствовать себя спокойно. Администрация распоряди-
лась провести уборку в павильоне птиц, и клетку Туки вре-
менно оставили открытой из-за работы сотрудников. Вокруг
поставили переносные барьеры, но толпа двигалась шумно и
беспорядочно.

Экскурсовод рассказывал про тропические леса, яркое
оперение и роль туканов в распространении семян. Когда
группа подошла к знакомому вольеру, разговоры стихли. На
табличке всё ещё висело предупреждение, а на ветке сидел
Туки — настороженный, неподвижный.

Кто-то прошептал, что это та самая птица. Кто-то засме-



 
 
 

ялся. Кто-то достал из рюкзака помятый помидор, принесён-
ный для перекуса. Первым бросок был скорее глупой выход-
кой, чем обдуманным поступком, но после него несколько
человек решили повторить.

Глава 2. Валера и раритет
Помидор ударился о ветку и разлетелся красными капля-

ми. Потом полетел маленький камень, затем пластиковая бу-
тылка. Сотрудник крикнул, чтобы все отступили, однако в
суматохе его почти никто не услышал.

Валера стоял в заднем ряду и чувствовал, как старые часы
в кармане становятся горячими. Он хотел остановить осталь-
ных, но его толкнули плечом. Часы выпали на ладонь, крыш-
ка сама распахнулась, и внутри вместо привычного цифер-
блата мерцал тонкий круг света.

Туки рванулся с ветки. Часы взлетели в воздух, и птица
поймала их на палец — словно это была блестящая ягода.
На миг всё замерло. Валера увидел, что стрелки вращаются в
обратную сторону, а на циферблате проступают цифры, ко-
торых там никогда не было.

Туки щёлкнул клювом. Корпус треснул. Раздался не гром-
кий взрыв, а глубокий удар, похожий на хлопок двери в
огромном пустом доме. Воздух над вольером свернулся в си-
яющее кольцо, и стекло вокруг него покрылось тонкими узо-
рами, похожими на циферблат.

Глава 3. Дыра в секунде
Свет не ослеплял, но заставлял забыть, где находится



 
 
 

верх. Помидоры, камни и листья зависли в воздухе. Люди
кричали, а экскурсовод пытался увести детей к выходу. Туки
сидел в центре светящегося кольца, держа обломок часов на
пальце.

Внутри кольца мелькали незнакомые улицы, конные по-
возки, башенные часы и люди в одежде давно минувших ве-
ков. Валера узнал силуэт старой площади с дедушкиной фо-
тографии, но не мог понять, почему снимок вдруг оказался
живым.

Елена Павловна побежала к вольеру, однако между ней и
птицей возникла прозрачная стена. Туки посмотрел на Ва-
леру, произнёс «Тук-так» — и шагнул в сияние.

Портал захлопнулся, оставив после себя запах дождя и
металла. На полу лежали разбитые часы. Их стрелки оста-
новились на 03:17. Туки исчез, а в календарях мира появи-
лась крошечная ошибка: один день теперь повторялся два-
жды, хотя никто ещё не знал об этом.

Глава 4. Следы исчезнувшей птицы
Сотрудники закрыли павильон. Полиция опрашивала

очевидцев, учителя пересчитывали учеников, а Валера мол-
чал, сжимая в кулаке одну маленькую шестерёнку, оставшу-
юся от часов.

Вечером в городе несколько человек заметили странно-
сти. На электронных табло секунды перескакивали назад.
Радиоведущий повторил одну и ту же фразу два раза. Поезд
прибыл на станцию раньше, чем отправился с предыдущей.



 
 
 

Всё это длилось лишь мгновения, но мир словно начал за-
пинаться.

Валера принёс шестерёнку домой и положил её на стол.
Она медленно повернулась сама по себе. На стене часы про-
били тринадцать раз, хотя было всего девять вечера. После
последнего удара шестерёнка остановилась.

Из темноты донёсся знакомый голос птицы: «Тук… так».
Валера понял, что это не запись и не воспоминание. Где-то
за пределами своего времени Туки всё ещё существовал.

Том 3. ТУКАН В ВОСЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ
Глава 1. Небо без самолётов
Туки вывалился из портала прямо в стог сена на окраи-

не небольшого европейского города. Над ним было небо без
проводов, без самолётов и без привычного гула машин. По
дороге грохотала деревянная повозка, запряжённая двумя
лошадьми.

Птица расправила крылья и взлетела. Она увидела чере-
пичные крыши, узкие улицы, вывески ремесленников и вы-
сокую башню с часами. На циферблате было 03:17. Туки на-
клонил голову, словно узнал старого знакомого.

На площади торговец яблоками решил, что перед ним за-
морская диковина. Он попытался заманить тукана фруктом,
но тот схватил яблоко и улетел с корзиной на ближайшую
крышу. Вскоре по рынку уже бежали люди, крича о необыч-
ной птице с огромным клювом.



 
 
 

Туки не понимал их слов, зато отлично понимал жесты.
Когда толпа замахала руками, он решил, что это новая игра,
и начал кружить над площадью, выкрикивая своё «Тук-так».

Глава 2. Самый странный вор города
В следующие дни Туки стал местной легендой. Он уносил

ленточки с торговых прилавков, переставлял мелкие пред-
меты, вытаскивал из открытых сумок блестящие пуговицы и
однажды похитил у городского писаря целую связку ключей.

Писарь решил, что его преследует нечистая сила. Ключи
Туки сбросил в фонтан, где их нашёл мальчик-подмастерье.
В благодарность мальчик оставлял на крыше крошки и яб-
лочные кусочки, а птица приносила ему блестящие вещи,
словно платила за еду.

Однажды тукан залетел в мастерскую часовщика. Там сто-
яли карманные часы, настенные механизмы и большие часы
с маятником. При виде них Туки застыл. Из обломка в его
лапе вырвался тонкий свет, и маятник качнулся в обратную
сторону.

Часовщик выронил отвёртку. Он не видел птицу — толь-
ко тень на стене, у которой клюв был длиннее человеческой
руки. Когда он выбежал на улицу, башенные часы пробили
тринадцать раз. Город впервые понял, что дело не просто в
необычном звере.
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