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Это история о гордыне и смирении, о жестокости и милосердии, о том, что
истинная сила — не в богатстве, а в правде и вере. Мистический рассказ,
основанный на семейных преданиях, переносит читателя в мир русской
деревни, где граница между реальным и чудесным тонка, как паутинка в бабье
лето.
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Филатова
Шептуниха дело мокрое

Было это в двадцатые годы прошлого века. Село Мокрое Брянской губернии лежало в
низине, окружённое густыми, вековыми лесами, где даже днём под елями царил полумрак. У
самой кромки этого леса жила женщина, которую звали Шептуниха. Шёпотом и заговорами
лечила она детей и всех, кто к ней обращался. Имени её никто не знал и даже не помнил. Была
она ростом маленькая, худенькая, словно сплетённая из сухих камышинок. На правой стороне,
выше лопатки, у неё был горб, и поэтому она казалась кособокой. Руки у неё были длинные,
тонкие, чуть не до колен.

«Земля меня так слепила, чтобы я ниже кланялась, к корням ближе была», — думала
она про свой горб, когда ей было особенно больно в сырую погоду.

Жила она обособленно. Взрослые сельчане обходили её дом стороной, молодые боялись
её взгляда. Все знали, что она обладает сверхспособностями, которые непонятны были про-
стому человеку. Из других же сёл приходили люди, спрашивали местных: «Где у вас тут Шепту-
ниха живёт?» Приносили ей детей, испуганных громом или сглаженных дурным глазом. Соби-
рала она по полям и лесам травы, коренья, делала из них зелья, которые помогали от недугов.
Если в селе у кого-нибудь был забой скотины, она приходила с баночкой для крови. Ей не
отказывали, но и не спрашивали зачем. «Пусть берёт, лишь бы не трогала», — думали хозя-
ева, с суеверным страхом глядя ей в спину. Если спросите у старожила, сколько ей лет, он вам
на ваш вопрос скажет: «Вот когда я был маленьким, она такой же была, как и сейчас. Видно,
время её не берёт».

В этом же селе жила семья Подзель — большая, крепкая и зажиточная. Подворье у них
было огромное, добротное. Трое старших уже были женаты, а пятеро жили при родителях.
Последнему сыну, Егорке, было одиннадцать лет. Был он баловень, бабка и мать в нём души
не чаяли, звали его Подскребыш — последний, мол, и больше детей не будет.

Егорка рос непослушным и избалованным. Всё у Подзелей было по-хозяйски распреде-
лено, каждый занимался своим делом. Пока взрослые и старшие братья работали в поле или
во дворе, Егорка целыми днями пропадал на улице с дворовыми ребятами. Соседи звали его
Оторва — «оторви да брось». Он обижал малых, грубил старшим. Соседи жаловались, что
мол обижает ребят- то. «Пройдёт, перерастёт, дитя ведь ещё, кровь играет», — отмахивались
родители, не видя в его жестокости ничего страшного. А Егорка чувствовал себя хозяином
улицы, и ему казалось, что ему всё дозволено.

Шёл конец лета. Стояли те самые тихие, паутинные дни, когда природа замирает перед
осенью. Воздух был прозрачным, пахло скошенной травой. Ребятишки играли в лапту посреди
улицы. Шептуниха шла медленно из леса с вязанкой душистых трав. Она шла неспешно, опи-
раясь на сучковатую трость. Её старые кости ныли, предчувствуя непогоду, а она смотрела себе
под ноги, чтобы не оступиться на кочках.
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