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Он просыпается от сна, который не должен был запомнить, и выходит в город,
где улицы давно стали джунглями, а тишина — единственный собеседник.
Здесь электричество включается по расписанию, котельная работает сама, а
прошлое хранится обрывками: детство, юность, потом провал. Миша привык
к одиночеству. Привык к тому, что кроме бродячих собак и шороха листьев
его никто не ждёт. Но этим утром что-то тянет его из дома в знакомые места.
Чем дальше он идёт, тем гуще становится воздух, тем тоньше грань между
памятью и явью, и тем отчётливее чувство, что город смотрит ему в спину. Он
не знает, что ищет. Он просто идёт. И, возможно, кто-то или что-то уже ждёт
его в конце пути.
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Эхо Города

Лучи раннего солнца пробились сквозь тонкие шторы и осветили мою комнату и меня,
уже сидевшего на старой деревянной кровати.

Я проснулся больше часа назад из-за одного сна.
Был ли это просто сон или нечто большее, я понять не мог, но мог понять, что я его

увидел неспроста.
Качели.
Вода.
Свет...
Он явно что-то значит.
Но что?
Что может значить сон, где я просто хожу по городу?
Может, мне надо пройтись по всем этим местам, и я пойму? Но что я могу понять?
Я не очень хотел сегодня выходить из дома, но нутром чуял, что неспроста увидел этот

сон.
Странно... Но вдруг сработает?
Я встал с кровати и направился умываться, а после, наспех съев бутерброд с маслом и

колбасой вприкуску с клубничным вареньем (да, у меня странные вкусы), допил кофе и вышел
из дома.

В подъезде пахло смесью лекарств и пирогов. Этот запах въелся в перила, ступени, в
деревянный пол — во всё. Такие подъезды, которых в городе сотни, стали единственными
местами, где осталась частичка прошлого.

Прошлого...
Далёкого, но тёплого прошлого...
Когда-то здесь ходили, медленно переставляя ноги, бабушки и дедушки, которые всегда

радушно меня приветствовали, но сейчас...
Корча нос, я быстро спустился по старым ступеням, которые жутко скрипели при каждом

моём шаге. Спрыгнув с последней ступеньки, которая была выше всех остальных, я подбежал
к железной двери и легонько её толкнул. Она без сопротивления открылась.

Погасший и давно сломанный домофон мирно висел на наружной стороне двери.
На улице было тихо и свежо. Как и каждый день последние три года.
Прохладный ветерок, дувший с запада, где были видны трубы завода, возвышавшиеся

высоко над крышами одиноких домов, покачивал верхушки деревьев, которые, казалось, были
не против этого и покорно склонялись ближе к земле. С десяток ранних пташек шумно мета-
лись по облачному небу, ловя мошек. Пожухлая трава плотным ковром устилала землю и неко-
гда хорошую дорогу. Поверх травы лежали листья, сотнями падавшие с деревьев.

Летом город бывал похож на огромную оранжерею, где повсюду, куда ни глянь, росли
деревья, кусты и большие, очень красивые цветы, золотистая пыльца которых неделями витала
в воздухе. В это время я сидел дома и старался никуда не выходить, ведь от этой пыльцы дышать
становилось невыносимо. При каждом вдохе возникал приступ кашля. Правда, год назад я
нашёл противогаз и парочку хороших респираторов, но в них было крайне неудобно, хотя
несколько часов в них я выдерживал. Летом город по-настоящему оживал.

А сейчас хорошо — осень. Нет надоедливой пыльцы, нет непроходимых травяных джун-
глей, что окружали мой квартал, нет ярко-зелёных красок, что порядком надоели. Покой и
умиротворение наступили с приходом осени, но вместе с ними наступили холода.
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Котельная сама включалась каждый сентябрь и отключалась каждый апрель. Я несколько
раз залезал туда, но никого не обнаружил. Как она работала без людей, я так и не понял.

Всё хорошо, только вот отопительные трубы не пережили прошлую зиму и полопались,
поэтому приближающиеся холода меня сильно беспокоили. Можно было использовать элек-
тропечи, электричество появлялось с шести вечера и до семи утра.

И так было всегда.
Никогда ни одного сбоя.
Не знаю, откуда электричество, кто обслуживает подстанции и провода, но каждый вечер

город озаряется сотнями огней.
Но... вдруг сегодня это закончится?
Я шёл сквозь высохшие джунгли, переступая и пригибаясь под толстыми ветками и стеб-

лями травы, что любила виться вокруг фонарных столбов и залезать с них на чердаки домов,
разрушая здания изнутри. Свой дом и прилежащую к нему территорию я регулярно вычищал
от этой травы, но всё без толку — она вырастала снова и снова.

Я шёл по Советской в сторону проспекта Ленина, где я сверну к площади первооткрыва-
телей — такой начальный маршрут был во сне. Десятки магазинов, расположенных на первых
этажах зданий, тихо, почти устрашающе приглашали меня войти к ним внутрь, в темноту, в
убежища собак и кошек, кому посчастливилось оказаться на улице в момент...

За три года я прочесал практически весь город и все магазины. Неизведанными частями
остались окраины и частные дома в Юрматах. Туда я намеревался сходить в скором времени
до зимы, ведь, думаю, там есть чем поживиться. Но сейчас я шёл в противоположную сторону,
туда, где я бродил во сне.
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