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Аннотация
Мир, где амбиции элит — высшая ценность, армия —

спасение от мести, а любовь — жестокое испытание. Безмятежная
жизнь двух студентов превращается в беспощадную полосу
препятствий, которая крушит их прежние иллюзии и испытывает
чувства на прочность.
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Часть 1. Точка невозврата

 
 

Глава 1 Гостинка, УГАТУ
 

Внутри «Гостинки» пахло свежим кофе, дорогой парфю-
мерией и новой жизнью. Рита сидела на скамейке, крутя в
руках серебристую раскладушку Motorola — проверяла, не
пропустила ли звонок. Кирилл опаздывал на пятнадцать ми-
нут.

Когда он наконец появился, лавируя между группами сту-
дентов, Рита сразу улыбнулась. На нем были модные джинсы
и легкая куртка, купленная на «ХБК». Он выглядел счастли-
вым, обнял ее так крепко, словно они не виделись месяц, и
протянул пластиковый стаканчик с мороженым из «Баскин
Роббинс».

— Прости, Ритуль, пробки были, — в его глазах горел бе-
шеный мальчишеский азарт. — Зато новости есть — зака-
чаешься!

— Судя по лицу, ты как минимум выиграл чемпионат рес-
публики.



 
 
 

Кирилл бережно убрал выбившийся локон волос Рите за
ухо.

— Завтра в «А-кафе» привоз какого-то диджея из Моск-
вы, пацаны достали проходки. Пойдем? Отметить надо.

— Что отметить, Кир?
Его голос падает до заговорщицкого полушепота.
— Мне тетя Валя из Москвы звонила. Сказала, в следую-

щем году, как бакалавра получу, ждет меня в фирме у своего
мужа. Ритуль, это наш билет. Год здесь перекантуемся, а там
— столица, нормальные бабки, квартиру снимем в пределах
МКАДа…

Рита смотрела в его счастливые глаза и верила каждому
слову. Ей исполнилось двадцать, мир вокруг Уфы стреми-
тельно строился, развивался и казался абсолютно безопас-
ным. Они и подумать не могли, что до конца их прежней,
понятной жизни оставалось чуть меньше суток.

В третьем корпусе УГАТУ стоял привычный пятничный
гул. Поточная аудитория на сто человек медленно засыпала
под монотонный голос профессора химии, шаркавшего по
полу в обычных резиновых галошах. Солнце сквозь огром-
ные пыльные окна падало прямо на деревянную парту, на ко-
торой Кирилл уже добрых полчаса аккуратно выводил руч-
кой контур эмблемы «BMW».

Рита сидела рядом, подперев щеку рукой, и делала вид,
что записывает лекцию. На самом деле она разглядывала Ки-
рилла. В свои двадцать два он обладал тем самым крупным,



 
 
 

основательным славянским типажом, который выделял его
в любой студенческой толпе: широкая, упрямая кость, раз-
ворот плеч боксера-тяжеловеса и шапка густых русых волос,
которые вечно топорщились на затылке. Его открытое, спо-
койное лицо сейчас казалось сосредоточенным. В его круп-
ных ладонях обычная шариковая ручка выглядела хрупкой
зубочисткой. Под партой их колени соприкасались, и Рите
нравился этот контраст между её хрупкостью и его плотной,
русой, славянской силой — рядом с ним она чувствовала се-
бя защищенной.

— Слышь, Ритуль, — шепотом выдохнул Кирилл, накло-
нившись к самому её уху, отчего по шее побежали мураш-
ки. — Марат сказал, в «А-кафе» сегодня строгий дресс-код.
Меня в этих кроссах могут не пустить. Придется после пар
домой за туфлями заскочить. Ты во сколько освободишься?

— У нас еще лабораторная по информатике, Кир. Осво-
божусь полчетвертого, — так же шепотом ответила она, по-
косившись на преподавателя.

Рита на секунду задумалась. Нервно перебирая край тет-
ради, она добавила.

— Может, ну его, этот клуб? Посидим в «Лидо» на Про-
спекте, на Горсе погуляем? Мне завтра к репетитору по ан-
глийскому, а у тебя чертежи не сданы.

— Да ладно тебе, когда мы в последний раз нормально
выбирались? — Кирилл приобнял её под столом за талию и
слегка сжал. — Чертежи Санек за пиво начертит, он их за



 
 
 

один вечер копипастит. А в клубе сегодня вся банда будет.
Отдохнем. Субботу проспим, а в воскресенье я весь твой.
Обещаю.

Рита вздохнула, но улыбнулась. Спорить с ним, когда он
так загорался, было бесполезно. Да и самой хотелось наря-
диться, надеть новые джинсы и топ, купленный на прошлой
неделе в «Befree».

Звонок с пары прозвенел оглушительно. Аудитория мгно-
венно ожила: заскрипели скамейки, зашуршали куртками,
все ринулись к выходу, обсуждая планы на выходные. Ки-
рилл ловко подхватил её сумку, перекинув ремень через пле-
чо.

— Жду тебя у самолета на площади, — он быстро поце-
ловал её в щеку. — Не задерживайся на лабах, а то украдут.

Он побежал вниз по лестнице, перепрыгивая через две
ступеньки, помахав рукой одногруппникам. Рита смотрела
ему вслед, чувствуя легкое, беспричинное покалывание тре-
воги в груди.



 
 
 

 
Глава 2. В клубе

 
Около одиннадцати вечера у «А-кафе» было не протолк-

нуться. Огни неона отражались в лакированных капотах ма-
шин, из открытых окон которых басил модный рэп. Рита вы-
шла из такси, и Кирилл, стоявший у входа, буквально замер.

Она выглядела сногсшибательно. На ней были ультра-
модные джинсы на низкой посадке со стразами на карма-
нах и топ с открытыми плечами, идеально подчеркивающий
её безупречную стройную фигуру. На фоне смуглых уфим-
ских девчонок Рита выделялась своей тонкой, почти про-
зрачной бледной кожей — генетическим следом северных
кровей. Темные вьющиеся волосы, которые она сегодня с та-
ким трудом выпрямляла модным утюжком, всё равно норо-
вили скрутиться в упрямые волны у самого лица. В УГАТУ
мало кто знал, что на старых детских фотографиях Рита бы-
ла огненно-рыжей и безумно кудрявой девчонкой, похожей
на всполох пламени. Огненный пигмент с годами ушел, по-
темнел, но эта скрытая, упрямая кудрявая порода до сих пор
угадывалась в её тонком силуэте и гордой посадке головы.

Кирилл, уже переодевшийся в строгие черные туфли и
приталенную рубашку, шагнул навстречу, обнял её за талию
и присвистнул:

— Ну всё, Ритуль. Меня внутрь точно не пустят, скажут,
что я не пара такой королеве.



 
 
 

— Перестань, — покраснела Рита, но ей было безумно
приятно. — Фейсконтроль-то пройдем?

— С нами Марат, у него тут, оказывается, старший брат
в охране подрабатывает, так что зря переживал, — Кирилл
был на пике воодушевления, его глаза блестели от предвку-
шения праздника. — Пошли, там внутри уже музыка вовсю.

Проспект Октября был главной артерией уфимской юно-
сти — яркий, залитый огнями неоновых вывесок, пахнущий
дорогим табачным дымом. Развлекательный комплекс «А-
кафе» сиял стеклом и пластиком, отражая в своих витринах
лакированные капоты машин золотой молодежи. Этот мир
казался легким, глянцевым и вечным. Но стоило проехать по
проспекту чуть дальше, на север, в сторону Черниковки, как
архитектура резко менялась. Праздничный неон уступал ме-
сто тяжелым, монументальным «сталинкам» с облупившей-
ся лепниной, угрюмым серым хрущевкам и темным дворам
со старыми тополями. Этот контраст между сытым, лоще-
ным Проспектом и жесткой, асфальтовой изнанкой Черни-
ковки идеально отражал расклад сил: здесь, за фасадами па-
радного города, ковалась совсем другая, уличная сила дру-
зей Кирилла, готовая в любой момент выставить свои касте-
ты против мажорских джипов.

Ночь закрутилась ярким вихрем. Внутри клуба сквозь
дымку (тогда еще курили прямо у барных стоек) зами-
гали вспышки стробоскопов, диджей ставил хиты «Global
Deejays» и Benny Benassi. Кирилл взял Рите дорогой кок-



 
 
 

тейль, а себе — пиво. Они танцевали. Раз за разом подходи-
ли знакомые и друзья — всё было идеально, они чувствова-
ли себя хозяевами этой ночи и этого города.

Ближе к двум часам ночи они вышли на улицу — прой-
тись, подышать прохладным сентябрьским воздухом. На
парковке было шумно. Около новенькой, блестящей черной
«БМВ-пятерки» терлась компания парней в дорогих кожа-
ных куртках. Они вели себя громко, вызывающе, с типич-
ным для уфимских мажоров чувством абсолютной безнака-
занности.

Рита и Кирилл проходили мимо, когда один из них —
плотный башкир с массивной золотой цепью на шее — мас-
ляно посмотрел на Риту, причмокнул и громко, нагло отпу-
стил сальную шуточку в её адрес.

— Опа, какая куколка… Прыгай ко мне в тачку. Пока-
жешь, на что способна.

Кирилл остановился как вкопанный. Рита дернула его за
руку:

— Кир, не надо, пойдем. Они пьяные.
— Слышь, рот закрой, — глухо бросил Кирилл, оборачи-

ваясь к компании. Он не был робкого десятка, а алкоголь и
желание защитить свою девушку добавили адреналина.

Мажор лениво оттолкнулся от капота черной «БМВ» и с
наглой, ленивой ухмылкой поперся прямо на Риту. Ильдар
Ахметов представлял собой худший тип избалованной но-
менклатурной поросли Баймакского района. Это был высо-



 
 
 

кий, избыточно плотный и рыхлый боров, чьё тело оплывало
под брендовыми шмотками. На его крупном, круглом баш-
кирском лице, лоснившемся от жирной кожи, застыло вы-
ражение сонной спеси. Сальные, зачесанные назад темные
волосы тускло блестели в свете клубных прожекторов. От
него разило дорогим коньяком и наглостью человека, кото-
рый привык, что любая его прихоть оплачивается из бюдже-
та района. Он навис над Ритой всей своей рыхлой, круглоли-
цей массой, уверенный, что его статус и вес защитят его от
любого отпора. Потом повернулся к Кириллу и процедил:

— Щё сказал, щегол? Ты хоть знаешь, кто…
Договорить он не успел. В то время разговоры у клубов

были короткими. Кирилл, не дожидаясь, резко делает корот-
кий замах — и профессиональный, страшный по силе левый
хук боксера со свистом втыкается точно в челюсть Ильдара.
Башкирская гора обмякла в секунду и, потеряв координа-
цию, спиной вперед полетела на бетонный бордюр парковки.
Раздался глухой, страшный стук затылка о камень.

Компания у машины замерла в шоке. Кирилл, даже не по-
смотрев на упавшего, зло сплюнул, взял Риту за локоть и по-
тянул к дороге:

— Пошли отсюда. Ловим тачку.
Рита на ходу испугано оборачивается через плечо: парень

лежал неподвижно, его друзья только начинали суетиться и
кричать. Сердце у неё бешено колотилось, но Кирилл был
спокоен. Обычная клубная стычка, мало ли таких на Про-



 
 
 

спекте? Они поймали попутную «Нексию», Кирилл всю до-
рогу шутил, целовал её испуганные пальцы и строил планы
на воскресенье. Он был уверен, что просто проучил хама. О
том, что этот хам сейчас хрипит в карете скорой помощи по
пути в реанимации, а его мать — глава богатейшего района
— уже поднимает на ноги всё городское УВД, Кирилл узнает
только завтра в полдень.



 
 
 

 
Глава 3. Утро

 
Субботнее похмельное утро разбилось в дребезги ровно

в двенадцать дня. Кирилл проснулся оттого, что мать блед-
ная, с трясущимися руками, буквально выдернула его из-под
одеяла.

Он с трудом разлепил веки, обводя мутным взглядом их
просторную трехкомнатную квартиру. Это была поздняя,
монументальная «сталинка» шестидесятых годов постройки
— с тяжелыми межкомнатными дверями, непомерно высо-
кими трехметровыми потолками и толстенными кирпичны-
ми стенами, которые обычно намертво глушили любые зву-
ки с улицы. Но сегодня эта железобетонная крепость не спа-
сала. Сквозь открытую форточку на кухне доносился город-
ской шум Проспекта.

— Кир… ты вчера был в «А-кафе»? — голос матери со-
рвался на шепот. — Ты с кем там подрался?

Кирилл, еще не до конца протрезвевший, сел на кровати,
потирая виски. Солнечный свет удушливыми желтыми поло-
сами падал сквозь огромные трехстворчатые окна, обнажая
вековую пыль на полированном советском серванте и старый
боксерский баул, брошенный у порога:

— Да мам, пристал там один к Рите… Наглый такой, тол-
стый. Я ему врезал, он упал. А что такое?

Мать закрыла рот ладонью, из её глаз брызнули слезы. В



 
 
 

этот момент из трубки на кухне, которую она забыла поло-
жить, доносился глухой, панический мат отца: «Лена! Лена,
мать вашу! Не вздумайте никуда выходить! Выезжаю…» Че-
рез полчаса отец был дома. Из его сбивчивого рассказа Ки-
рилл наконец понял, в какой ад он провалился. Парень на
парковке не просто не встал. Его увезла реанимация в 21-ю
больницу с тяжелейшей внутречерепной гематомой. И этот
парень — единственный сын Динары Ахметовой, всесиль-
ной хозяйки Баймакского района.

— Она весь город на уши подняла! — кричал отец, меряя
шагами гостиную. — Мне знакомый из Кировского РУВД
позвонил по дружбе. Сказал, Ахметова лично звонила ми-
нистру. Сказала: «Мразь, которая тронула моего сына, сгни-
ет в камере, а потом я её закопаю в Баймаке».

Сергей Петрович резко остановился перед сыном, тяжело
дыша и глядя ему прямо в глаза.

— Тебя уже ищут по описанию, Кир! Номера такси про-
бивают! Это статья, сынок. Тяжелая. Тебя закроют в СИЗО
до понедельника, и оттуда ты уже не выйдешь.

Мать отшатнулась к дверному косяку, прижимая к груди
кухонное полотенце. Надломленным голосом, чуть ли не те-
ряя сознание, она произнесла:

— Серёжа, что ты такое говоришь…
В квартире повисла мертвая, удушливая тишина. Студен-

ческие планы, Москва, светлое будущее — всё испарилось
за секунду. На город опускался капкан районной элиты. В



 
 
 

длинном, темноватом коридоре, где на полу еще лежала ста-
рая скрипучая паркетная доска «ёлочкой», пахло маминой
валерианкой и застоявшимся табачным дымом. Изразцовая
лепнина под потолком, когда-то бывшая гордостью деда-ин-
женера, сейчас казалась Кириллу серой и безжизненной.

Спасительный звонок раздался через полчаса. Звонила
мамина сестра из Москвы, которая крутилась в столичных
министерствах. Новости до нее долетели молниеносно.

— Слушайте меня сюда и не войте, — её уверенный, жест-
кий московский выговор в трубке прозвучал как команда.
— Времени нет. Если парня закроет милиция — ему конец,
Ахметова его там сожрет.

Елена Николаевна напряженно слушает сестру, зажимая
свободной рукой губы и кивая. Рядом Сергей Петрович и
Кирилл с напряжением вслушиваются в дальнейшие распо-
ряжения Валентины Николаевны.

— Нам нужно убрать Кирилла из-под юрисдикции МВД.
Единственный вариант — армия. Срочно. Прямо сегодня.

— Валентина, какая армия, у него отсрочка в УГАТУ! —
всхлипнула мать.

— К черту УГАТУ! — отрезала тетка Кирилла. — Напи-
шет заявление об академическом отпуске задним числом. Я
уже созвонилась с человеком, военком Уфы — должник мо-
его мужа. Кирилла оформят «вчерашним числом» как при-
зывника-добровольца и этой же ночью засунут в команду.
Команду отправляют в Алкино-2, в инженерную бригаду.



 
 
 

Окончательно протрезвевший Кирилл засомневавшись
перехватывает телефонную трубку из трясущихся рук мате-
ри:

— Тетя Валя, Алкино же совсем рядом, эта Ахметова ме-
ня там в два счета достанет. Может…

— Это армия, — парировала Валентина Николаевна. —
Туда гражданская милиция без санкции военной прокурату-
ры не сунется. А пока Ахметова будет искать тебя по граж-
данским адресам и институтам, мы выиграем время и нач-
нем заминать дело в прокуратуре.

Кирилл сглотнул сухую слюну и его взгляд упал на чер-
тежный тубус у порога, который он собирался завтра пере-
дать Саньку в придачу с парой бутылок «Брахмы». А Рита?
Что её теперь сказать?

— Кир, ты меня слышишь? — Голос Валентины Никола-
евны встряхнул его и мгновенно вернул в реальность. — Со-
бирай трусы, зубную щетку и бегом в военкомат. Твоя жизнь
сейчас решается. Сергей рядом?

Кирилл молча кивнул и передал скользкую от пота трубку
отцу:

— Сейчас же бери Кирилла, его паспорт, приписное сви-
детельство и вези в Калининский военкомат. Бегом!



 
 
 

 
Глава 4. Звонок Рите

 
Рита стояла перед зеркалом в своей съемной квартире, на-

певая под нос и накручивая волосы на плойку. В три часа они
с подружкой Надькой собирались посидеть в «Лидо» на Про-
спекте, обсудить вчерашнюю ночь в клубе. Вдруг на тумбоч-
ке бешено завибрировала «Моторола». На экране высветил-
ся номер Кирилла. Рита улыбнулась и нажала зеленую кноп-
ку:

— Привет, полуночник! Ты только проснулся? А я тут…
— Рита, слушай меня молча и не перебивай, — голос Ки-

рилла в трубке не просто изменился, он был чужим. Хрип-
лым, сорванным на быстрый, панический шепот. Рита даже
отложила плойку. — Времени вообще нет.

— Кир… что случилось? Ты почему так дышишь?
— Тот парень у «А-кафе»… помнишь? Который приста-

вал к тебе. Рита, он в реанимации. В коме. Его мать — ка-
кая-то шишка из Баймака. Понимаешь? Она подняла всю
милицию города. Меня ищут. Прямо сейчас ищут по адре-
сам.

На заднем плане в трубке послышался тяжелый, сорван-
ный всхлип Елены Николаевны. У Риты внутри всё оборва-
лось. Стены комнаты словно покачнулись. Плойка на тум-
бочке слегка начала дымить. Воздуха в легких резко пере-
стало хватать.



 
 
 

— Господи… Кир, что делать? Куда ты? Давай к нам,
спрячешься у нас на даче под Оренбургом…

— Нет, нельзя, они все связи проверят! — перебил он. —
Тетя Валя из Москвы включила свои каналы. Меня прячут.
В армию, Рита. Прямо сегодня. Военком — её человек, ме-
ня оформляют задним числом. Ночью отправляют в часть, в
Алкино. Это под Уфой, тут рядом.

— Какая армия?! Кир! У тебя же университет! — из глаз
Риты брызнули слезы, она заметалась по комнате, не зная,
за что ухватиться. Мир, который еще минуту назад был сол-
нечным и понятным, рушился с грохотом.

— Плевать на универ, Рита! Или армия под боком, или зо-
на в Салавате на десять лет! — Кирилл почти кричал, но тут
же сбавил тон, его голос задрожал от подступающих слез. —
Ритуль… маленькая моя. Прости меня. Я не хотел. Я же тебя
защищал… Ты только не бросай меня, ладно? Приедешь ко
мне? Это в Алкино-2, туда автобусы с Южного автовокзала
ходят. Я разузнаю, как туда пускают, записку передам через
кого-нибудь…

— Кир, я приеду, конечно, приеду! В любые выходные! Я
буду ждать, слышишь? — Рита уже рыдала навзрыд, прижи-
мая трубку к уху так сильно, что заныла щека. — Я люблю
тебя!

— И я тебя. Всё, отец кричит, пора. Паспорт взял… Те-
лефон у меня заберут, Рита. Не звони на сотовый. Я найду
способ… Я люблю те…



 
 
 

Короткие гудки. Баланс на телефоне Кирилла, скорее все-
го, ушел в минус, или он просто нажал на отбой. Рита мед-
ленно опустила руку с мобильным. Телефон соскользнул из
её ослабевших пальцев и с глухим стуком упал на ковер. В
комнате пахло перегретой плойкой и дешевыми духами. На
диване лежала выглаженная для прогулки одежда. Кирилл
исчез из её жизни за две минуты телефонного разговора. Так
начиналась для Риты третья осень в Уфе, и впереди у нее
был первый курс одиночества.
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