

A dark, atmospheric photograph of a city street at night or in heavy fog. A person in a dark coat is walking away from the camera down the center of the street. In the distance, a bus is approaching with its headlights on. The street is lined with multi-story buildings and streetlights, creating a moody and mysterious scene.

Павел Ляпин

Тот, кто заметил

Павел Ляпин

Тот, кто заметил

<https://litres.ru/74663837>

SelfPub; 2026

Аннотация

#Мой первый рассказ. «Тот, кто заметил» — урбанистический экзистенциальный хоррор о невидимости, одиночестве в сером городе и персональном автобусе-ловушке. Приятного чтения.

Павел Ляпин

Тот, кто заметил

ТОТ, КТО ЗАМЕТИЛ

Нашего героя пробудил скрип половиц. Сердце рвалось из груди. Первым делом — взгляд на треснувший циферблат электронных часов. Пять утра.

Хорошо, он не проспал.

Теперь можно прислушаться к обстановке дома. Абсолютная тишина утопала в непроглядной темноте. Может, приснилось? Или кто-то из соседей бродит?

Биение в груди пошло на спад. Такой ранний подъем стал для него нормой: родители никогда не считали своей обязанностью будить и собирать его в школу. Настоящий будильник заводить запрещалось — отцу важно выспаться перед работой, и прочий бред. Вот и свелся его выбор к двум простым решениям: либо вставать самому, либо обрабатывать свежие кровоподтёки под фразы о том, что в этой семье не нужен никчемный выродок, прогуливающий уроки.

Как и всегда, первые лучи света, пробивающие городской

заводской смрад, напрочь отказывались заглядывать к нему в окно.

Он бесшумно встал, взял со стула заготовленные с вечера вещи и рюкзак. Стоя перед выходом из комнаты, парень собирался с мыслями. Нужно сделать молниеносный, бесшумный рывок до ванной, чтобы не издавать ни шороха.

Задержал дыхание. Закрыв глаза.

Три... два... один...

Открыв глаза перед зеркалом над раковиной, он всё еще прислушивался. Ждал скрипа старых пружин из матраса в родительской спальне. Тишина. Пронесло. Можно было выдохнуть. Жаль только, включить свет он так и не рискнул, хотя ему не привыкать.

Пустив воду струей толщиной с иголку, парень впопыхах умылся и повторил маневр по коридору — но в этот раз до входной двери. Уличную обувь он успел перехватить в руки: знал, что спокойнее будет обуться на лестничной площадке. Учёба начиналась только через пару часов, но на улице безопаснее...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.