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Клеймо
    
КЛЕЙМО


ПРОЛОГ. ЛЕГЕНДА



Была гроза. Небо стало чёрным, как дно реки, и молнии били в землю одна за другой. Беременная обезьяна спала под деревом. Срок был малый — она ещё не знала, что носит двоих.


Молния ударила в дерево. Дерево вспыхнуло. Удар  рошёл вскользь. Оставил ожог на плече и что-то ещё — внутри.


Обезьяна выжила. Ожог зажил. Она не поняла, что что-то изменилось.


Через месяцы она родила двоих — мальчика и девочку. Не обезьян. Не людей. Первых.


Брат и сестра не знали, кто они. Они просто были.


ГЛАВА 1. ПЕРВАЯ МОГИЛА


Мать- умерла на рассвете.


Не от болезни и не от голода. Просто её время вышло. Сначала она стала тяжёлой, потом лёгкой, потом перестала быть. Брат и сестра держали её за руки. Он — за правую. Она — за левую. Брат и сестра не плакали. Они не умели.


Мать была обезьяной. Шерсть на её лице поседела, пальцы скрючились, глаза помутнели. Но когда она смотрела на них — даже в последний час — в этих глазах было что-то, чего не было ни у кого в стае. Она не понимала, кто они. Но она любила их. Это было первое, что брат и сестра запомнили. И последнее, что от неё осталось.


Стая ушла на рассвете. Обезьяны не остаются с мёртвыми. Они уходят, оставляя тело на земле — для птиц, для дождя, для времени. Так было всегда. Так должно было быть и сейчас.


Но брат и сестра не ушли.


Атан встал. Мир подняла голову. Он не сказал ни слова —  Он просто взял палку и начал копать.


Земля была твёрдой. Палка ломалась. Он копал руками. Ногти срывались, пальцы кровили, но он не останавливался. Мир встала рядом и начала копать тоже.


Брат и сестра копали .


К вечеру яма была готова. Небольшая. Достаточная. Они положили мать-обезьяну туда — осторожно, как будто она ещё могла проснуться. Потом засыпали землёй. Потом сели рядом.


Мир сорвала несколько веток и положила их на холм. Просто так. Чтобы было не пусто.


Атан ничего не сказал. Взял ещё веток и положил рядом. Брат и сестра не знали, что это — ритуал. Не знали, что это — начало. Они просто не хотели, чтобы мать-обезьяна осталась одна


Брат и сестра сидели до темноты. Потом уснули рядом с холмом.


Утром они ушли. Но каждый год возвращались. И каждый год приносили ветки. Потом камни. Потом — цветы. Потом — слова.


А потом пришли другие. И спросили: что это?


Атан ответил: это мать.


И другие спросили: а кто такая мать?


Мир ответила: та, кто дала нам жизнь.



ГЛАВА 2. ПЕРЕЛОМ


Атан упал с высоты. Ветка хрустнула под ним, как сухая кость, и он рухнул на камни. Нога вывернулась под невозможным углом. Кость торчала наружу. Кровь шла густо и быстро.
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