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Целевая аудитория
    
    
Москва, зелёная зона, 15.09.2056 года, вторник, утро 
Дима Бровков открыл глаза. В комнате царил полумрак. Он моргнул. Перед глазами всплыло окно стандартного утреннего приветствия:
 «Доброе утро, Дмитрий. Ваш пульс, давление и уровень кортизола в норме. Рекомендуем по дороге на работу выпить зелёного чая с имбирем по скидке 20% в кофейне «На Ленинградке», и ваш день будет успешным. 
 Температура на улице +16°С». 
Дима снова моргнул, окно исчезло, но тут же появилось следующее:
 «За последнюю неделю ваша продуктивность снизилась на 7%. Приобретите курс по тайм-менеджменту «ХроноБосс».  Начните сегодня — и уже через 30 дней вы станете на 40% эффективнее». 
Дима знал, что проценты берутся с потолка, но привычно подумал «Может, записаться?» и выбрал «отложить».
Реклама не сдавалась:
 «Подумайте о карьерном росте. Ваш коллега Игорь Семятицкий уже записался на этот курс».  
Гарик? Дима усмехнулся. Гарик Семятицкий никогда не записывался ни на какие курсы и меньше всего думал о своем карьерном росте.
Часом позже Дима сел в свой аурус. Серебристый седан вёз его по маршруту, повторявшемуся изо дня в день. Работал автопилот, но Дима по привычке  держал руки на руле. Привычка — вторая натура, любил повторять отец. Ещё он говорил, что привычка — последний проблеск человечности в мире, лишённом выбора. Дима никогда не понимал этого выражения.
Мимо летел Ленинградский проспект. Башни из дымчатого стекла подпирали свинцовое небо, возвышаясь над историческими строениями в стиле сталинского ампира. Пейзаж  Диму не занимал. Все его внимание было приковано к то и дело всплывающему окну рекламы. Среди однообразных роликов, призывающих покупать товары и услуги, которые Дима пролистывал, не задерживаясь, вспыхнула красная рамка уведомления:
 «Ваш отец, Сергей Иванович Бровков, пропустил плановый осмотр в клинике серой зоны. Рекомендуем записать его на комплексный чек-ап организма. Клиника «Дом здоровья» Скидка для членов семьи 15%. Позаботьтесь о близких». 
Дима нахмурился. Отец жил в  Подмосковье. Десять лет назад он отказался от Ока. Дима пытался его вразумить, объяснял, что Око это удобно, что с Око ты всегда знаешь, что именно тебе нужно и никогда ничего не упускаешь из виду. «Я и так знаю, что мне нужно. А ты знаешь, что нужно тебе?» — буркнул отец в ответ. Спорить со стариком было бесполезно. Мать умела, но после ее смерти тот совсем замкнулся и ушёл в себя.
Выбрав «напомнить позднее», Дима сморгнул уведомление.
Вспыхнула новая реклама:
 «Сеанс прощания с тем, кто тебе дорог. Скидка 50%. Предложение действительно 72 часа». 
Что это? Глюк? Такое бывало. Изредка система выдавала странные вещи. Дима моргнул, но реклама не исчезла. Она продолжала висеть — яркая, с четким шрифтом. На фоне уютная комната в которой два человека держатся за руки, улыбаясь друг другу. Дима тряхнул головой. Картинка свернулась, оставив бегущую строку снизу:
 «Действие акции 72 часа. Осталось: 71:59:57». 
«Ерунда какая-то» — подумал он и открыл панель управления, чтобы нажать «пожаловаться на рекламу». Машина резко затормозила. Дима ударился грудью о руль и выругался. Он только что чуть  не переехал перебегавшего дорогу БИЧа.
БИЧа выдавали глаза. Лишённые отстраненности и привычного стеклянного блеска, отличавших всех подключенных пользователей, глаза БИЧей постоянно меняли своё выражение. Это пугало. Что он тут забыл? Ленинградский проспект, как и большую часть зелёной зоны, БИЧам посещать строго возбранялось, но те часто игнорировали этот запрет, появляясь то тут, то там, внося смуту в размеренную жизнь законопослушных чипированных граждан.
Машина тронулась. «Интересно, что он видит? — БИЧ остался  далеко позади, но его  прямой, немигающий взгляд врезался в память. Выкинуть его из головы и вернуться к просмотру роликов не выходило. — Что он видит без Ока?»
Группа компаний «Синтез» занимала шестисотметровую стеклянную башню на Хорошевке. Большую часть времени вершину башни скрывали облака. У входа толпились служащие. Дима пристроился в хвост очереди и через несколько минут оказался в холле. Перед глазами загорелись строки с результатами сканирования, в голове зазвучал приятный женский голос, которым башня общалась с пользователями:
 «Вы в отличной форме, Дмитрий, но мы бы вам рекомендовали снизить уровень стресса. Сбалансированный образ жизни с правильным питанием, регулярными упражнениями и эмоциональной стабильностью поможет поддерживать физическую форму и снизить риски для здоровья.  
 Ваш уровень тревожности приближается к верхней отметке нормы. С этим вам поможет студия "Аватар-Йога" на 113-ом этаже. Скидка по корпоративной карте 32%. Пробное занятие бесплатно. Йога вернет вам чувство контроля над жизнью.  
 Оставайтесь на связи с близкими, поддерживая чувство спокойствия и умиротворения.  
 Вам не помешает выпить кофе на 69-ом этаже. Только сегодня скидка сотрудникам 15%» 
Что ж, если Око утверждает, что ему не помешает... Дима перешёл по ссылке и сделал заказ. Доехал до 69-го, забрал латте, и отправился на свой, 97-й. Кофе не хотелось, но Дима допил до конца.
На выходе из лифта ему попался Гарик Семятитский. Если он и купил курс "ХроноБосс", то тот ему явно не помог. Под воспаленными глазами залегли чёрные тени. Клетчатая рубашка выглядела так, будто Гарик спал в ней не одну ночь. В последнее время он был сам не свой.
—Привет. — Поздоровался Дима. — Ты как?
—Нормально. — глаза Гарика шарили по полу, словно он обронил и силился отыскать какую-то мелочь. — Не выспался. — И вдруг добавил: — Она меня не отпускает. Держит.
—Кто? — удивился Дима.
Гарик впервые взглянул ему в глаза и горько усмехнулся:
—Забей, Диман.
Дима смотрел на покачивающуюся фигуру товарища, пока тот не скрылся за поворотом коридора. «Кто она? Что все это значит? Что за день такой?» — думал он входя в кабинет. Перед глазами засветилась реклама, вышедшего на прошлой неделе романа «Она».
Зайдя в кабинет, Дима упал в кресло, услужливо принявшее его форму, и включил компьютер. До начала рабочего дня оставалось семь минут. Он решил потратить их на звонок отцу.
  
Москва, зеленая зона, 18.09.2056 года, пятница, утро 
Дима ехал по Ленинградскому проспекту. Красочный ролик доставки цветов сменился рекламой ритуального агентства:
 «Память — это то, что делает людей бессмертными. Уходя, они остаются в наших сердцах. Служба «Небесный свет». Все виды ритуальных услуг. Скидка 15% процентов по промокоду. Мы берем на себя заботы, чтобы вы могли спокойно проститься». 
Дима раздраженно сморгнул. В последние дни Око работало из рук вон плохо, часто демонстрируя чужую рекламу.
Раздался сигнал вызова. Во всплывшем окне высветится незнакомый номер. Дима выбрал «ответить».
—Ало? Димочка, это ты? — голос, принадлежал незнакомой пожилой женщине. Кажется, она плакала.
—Здравствуйте. Да, это я. С кем я говорю?
—Дима, это Анна Степановна, соседка Сергея Ивановича. Дима... Папа умер.
—Папа? — Не поверил Дима. Это какой-то розыгрыш? — Как умер? Мы два дня назад с ним разговаривали. Он хорошо себя чувствовал.
—Сердце. Инфаркт. Крепись. — женщина плакала в трубку. — Мы все его очень любили...
Дима нажал «сбросить вызов». Размытая от выступивших слез, понизу бежала строка:
 «Действие акции 72 часа. Осталось 0.00.00». 
Реклама, предлагавшая устроить прощение с близким! Как он мог забыть! Или это жуткое совпадение? Перед глазами возникло новое объявление:
 «Курс по преодолению горя  «Внутренняя опора». Утрата близкого выбила землю из под ног? Мы поможем. Ваша персональная скидка 30%. Внутри вас горит свет, даже когда снаружи тьма». 
Дима до боли зажмурился, смаргивая рекламу. В следующем ролике Око посоветовал ему обратиться за профессиональной психологической помощью.
Вбежав в холл «Синтеза», Дима впервые за годы работы проигнорировал сообщение с показателями уровня стресса и отклонил предложение выпить кофе со скидкой. Поднявшись на свой этаж, он включил компьютер и вошёл в систему.
Работая в отделе разработки алгоритмов, Дима точно знал, как работает  Око. Его задачей было улучшать систему, делая её более точной, умной и гибкой по отношению к целевой аудитории. Система собирала данные на уровне физиологии, круглосуточно мониторя показатели давления, частоты сердцебиения, потоотделения, движения зрачков, интонации голоса, биологических ритмов, и соотнося эти данные с контентом, рекомендованным носителю импланта, позволяла найти лучший подход к каждому индивидууму, с целью оптимизации его жизненного цикла. Чего система не умела, так это предсказывать будущее.
Он вошёл в свой аккаунт, введя в идентификационный номер и пароль. Открыл уведомления за вторник. В списке были курс по тайм-менеджменту, скидка на зелёный чай, запись на чек-ап. Никаких сообщений о прощании. Что же это было? Все же глюк системы, или он, Дима, сходит с ума? Дима открыл настройки профиля. Меню  «безопасность»… что это? Он готов был поклясться, что раньше этого поля здесь не было. Название гласило «Личные сценарии».
В оглавлении значилось:
 «Сценарий: Дмитрий Бровков, 33 года. Статус: активен. Куратор: Олег Четвергов». 
Четвергов был куратором отдела, в котором работал Дима, и человеком, никогда не переступавшим порога офиса. В отделе о нем ходили легенды, но никто не был до конца уверен в его существовании. А теперь Дима видит его имя в поле, которого тоже не должно быть.
Ниже шёл список. Среди менее значимых событий и дат, некоторые из которых Дима и сам не смог бы вспомнить, значились и такие:
 «2045: трудоустройство в группу компаний «Синтез». Успешность:100%; 
2047: женитьба на Савельевой Светлане. Успешность: 100%; 
2049: рождение дочери, Алисы. Успешность: 100%; 
2051: переезд в новую квартиру. Успешность: 100%; 
2057: Развод с Савельевой Светланой. Прогнозируемая успешность: 92%».
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