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Аннотация
Недалёкое будущее. Мир поделён надвое. Часть человечества,

счастливые обладатели чипов, живет в благоустроенной зелёной
зоне, остальные влачат существование в серой.



 
 
 

Целевая аудитория
Москва, зелёная зона, 15.09.2056 года, вторник, утро
Дима Бровков открыл глаза. В комнате царил полумрак.

Он моргнул. Перед глазами всплыло окно стандартного
утреннего приветствия:

«Доброе утро, Дмитрий. Ваш пульс, давление и уро-
вень кортизола в норме. Рекомендуем по дороге на ра-
боту выпить зелёного чая с имбирем по скидке 20% в
кофейне «На Ленинградке», и ваш день будет успеш-
ным.

Температура на улице +16°С».
Дима снова моргнул, окно исчезло, но тут же появилось

следующее:
«За последнюю неделю ваша продуктивность сни-

зилась на 7%. Приобретите курс по тайм-менеджмен-
ту «ХроноБосс». Начните сегодня — и уже через 30
дней вы станете на 40% эффективнее».

Дима знал, что проценты берутся с потолка, но привычно
подумал «Может, записаться?» и выбрал «отложить».

Реклама не сдавалась:
«Подумайте о карьерном росте. Ваш коллега Игорь

Семятицкий уже записался на этот курс».
Гарик? Дима усмехнулся. Гарик Семятицкий никогда не

записывался ни на какие курсы и меньше всего думал о сво-



 
 
 

ем карьерном росте.
Часом позже Дима сел в свой аурус. Серебристый седан

вёз его по маршруту, повторявшемуся изо дня в день. Рабо-
тал автопилот, но Дима по привычке держал руки на руле.
Привычка — вторая натура, любил повторять отец. Ещё он
говорил, что привычка — последний проблеск человечности
в мире, лишённом выбора. Дима никогда не понимал этого
выражения.

Мимо летел Ленинградский проспект. Башни из дымча-
того стекла подпирали свинцовое небо, возвышаясь над ис-
торическими строениями в стиле сталинского ампира. Пей-
заж Диму не занимал. Все его внимание было приковано к
то и дело всплывающему окну рекламы. Среди однообраз-
ных роликов, призывающих покупать товары и услуги, кото-
рые Дима пролистывал, не задерживаясь, вспыхнула красная
рамка уведомления:

«Ваш отец, Сергей Иванович Бровков, пропустил
плановый осмотр в клинике серой зоны. Рекомендуем
записать его на комплексный чек-ап организма. Кли-
ника «Дом здоровья» Скидка для членов семьи 15%.
Позаботьтесь о близких».

Дима нахмурился. Отец жил в Подмосковье. Десять лет
назад он отказался от Ока. Дима пытался его вразумить, объ-
яснял, что Око это удобно, что с Око ты всегда знаешь, что
именно тебе нужно и никогда ничего не упускаешь из виду.
«Я и так знаю, что мне нужно. А ты знаешь, что нужно тебе?»



 
 
 

— буркнул отец в ответ. Спорить со стариком было беспо-
лезно. Мать умела, но после ее смерти тот совсем замкнулся
и ушёл в себя.

Выбрав «напомнить позднее», Дима сморгнул уведомле-
ние.

Вспыхнула новая реклама:
«Сеанс прощания с тем, кто тебе дорог. Скидка

50%. Предложение действительно 72 часа».
Что это? Глюк? Такое бывало. Изредка система выдавала

странные вещи. Дима моргнул, но реклама не исчезла. Она
продолжала висеть — яркая, с четким шрифтом. На фоне
уютная комната в которой два человека держатся за руки,
улыбаясь друг другу. Дима тряхнул головой. Картинка свер-
нулась, оставив бегущую строку снизу:

«Действие акции 72 часа. Осталось: 71:59:57».
«Ерунда какая-то» — подумал он и открыл панель управ-

ления, чтобы нажать «пожаловаться на рекламу». Машина
резко затормозила. Дима ударился грудью о руль и выругал-
ся. Он только что чуть не переехал перебегавшего дорогу
БИЧа.

БИЧа выдавали глаза. Лишённые отстраненности и при-
вычного стеклянного блеска, отличавших всех подключен-
ных пользователей, глаза БИЧей постоянно меняли своё вы-
ражение. Это пугало. Что он тут забыл? Ленинградский про-
спект, как и большую часть зелёной зоны, БИЧам посещать
строго возбранялось, но те часто игнорировали этот запрет,



 
 
 

появляясь то тут, то там, внося смуту в размеренную жизнь
законопослушных чипированных граждан.

Машина тронулась. «Интересно, что он видит? — БИЧ
остался далеко позади, но его прямой, немигающий взгляд
врезался в память. Выкинуть его из головы и вернуться к
просмотру роликов не выходило. — Что он видит без Ока?»

Группа компаний «Синтез» занимала шестисотметровую
стеклянную башню на Хорошевке. Большую часть времени
вершину башни скрывали облака. У входа толпились служа-
щие. Дима пристроился в хвост очереди и через несколько
минут оказался в холле. Перед глазами загорелись строки
с результатами сканирования, в голове зазвучал приятный
женский голос, которым башня общалась с пользователями:

«Вы в отличной форме, Дмитрий, но мы бы вам
рекомендовали снизить уровень стресса. Сбаланси-
рованный образ жизни с правильным питанием, ре-
гулярными упражнениями и эмоциональной стабиль-
ностью поможет поддерживать физическую форму и
снизить риски для здоровья.

Ваш уровень тревожности приближается к верх-
ней отметке нормы. С этим вам поможет студия "Ава-
тар-Йога" на 113-ом этаже. Скидка по корпоративной
карте 32%. Пробное занятие бесплатно. Йога вернет
вам чувство контроля над жизнью.

Оставайтесь на связи с близкими, поддерживая
чувство спокойствия и умиротворения.



 
 
 

Вам не помешает выпить кофе на 69-ом этаже.
Только сегодня скидка сотрудникам 15%»

Что ж, если Око утверждает, что ему не помешает... Дима
перешёл по ссылке и сделал заказ. Доехал до 69-го, забрал
латте, и отправился на свой, 97-й. Кофе не хотелось, но Дима
допил до конца.

На выходе из лифта ему попался Гарик Семятитский. Ес-
ли он и купил курс "ХроноБосс", то тот ему явно не помог.
Под воспаленными глазами залегли чёрные тени. Клетчатая
рубашка выглядела так, будто Гарик спал в ней не одну ночь.
В последнее время он был сам не свой.

—Привет. — Поздоровался Дима. — Ты как?
—Нормально. — глаза Гарика шарили по полу, словно он

обронил и силился отыскать какую-то мелочь. — Не выспал-
ся. — И вдруг добавил: — Она меня не отпускает. Держит.

—Кто? — удивился Дима.
Гарик впервые взглянул ему в глаза и горько усмехнулся:
—Забей, Диман.
Дима смотрел на покачивающуюся фигуру товарища, по-

ка тот не скрылся за поворотом коридора. «Кто она? Что все
это значит? Что за день такой?» — думал он входя в кабинет.
Перед глазами засветилась реклама, вышедшего на прошлой
неделе романа «Она».

Зайдя в кабинет, Дима упал в кресло, услужливо приняв-
шее его форму, и включил компьютер. До начала рабочего
дня оставалось семь минут. Он решил потратить их на зво-



 
 
 

нок отцу.
Москва, зеленая зона, 18.09.2056 года, пятница, утро
Дима ехал по Ленинградскому проспекту. Красочный ро-

лик доставки цветов сменился рекламой ритуального агент-
ства:

«Память — это то, что делает людей бессмертными.
Уходя, они остаются в наших сердцах. Служба «Небес-
ный свет». Все виды ритуальных услуг. Скидка 15%
процентов по промокоду. Мы берем на себя заботы,
чтобы вы могли спокойно проститься».

Дима раздраженно сморгнул. В последние дни Око рабо-
тало из рук вон плохо, часто демонстрируя чужую рекламу.

Раздался сигнал вызова. Во всплывшем окне высветится
незнакомый номер. Дима выбрал «ответить».

—Ало? Димочка, это ты? — голос, принадлежал незнако-
мой пожилой женщине. Кажется, она плакала.

—Здравствуйте. Да, это я. С кем я говорю?
—Дима, это Анна Степановна, соседка Сергея Иванови-

ча. Дима... Папа умер.
—Папа? — Не поверил Дима. Это какой-то розыгрыш?

— Как умер? Мы два дня назад с ним разговаривали. Он
хорошо себя чувствовал.

—Сердце. Инфаркт. Крепись. — женщина плакала в
трубку. — Мы все его очень любили...

Дима нажал «сбросить вызов». Размытая от выступивших
слез, понизу бежала строка:



 
 
 

«Действие акции 72 часа. Осталось 0.00.00».
Реклама, предлагавшая устроить прощение с близким!

Как он мог забыть! Или это жуткое совпадение? Перед гла-
зами возникло новое объявление:

«Курс по преодолению горя «Внутренняя опора».
Утрата близкого выбила землю из под ног? Мы помо-
жем. Ваша персональная скидка 30%. Внутри вас го-
рит свет, даже когда снаружи тьма».

Дима до боли зажмурился, смаргивая рекламу. В следую-
щем ролике Око посоветовал ему обратиться за профессио-
нальной психологической помощью.

Вбежав в холл «Синтеза», Дима впервые за годы работы
проигнорировал сообщение с показателями уровня стресса
и отклонил предложение выпить кофе со скидкой. Подняв-
шись на свой этаж, он включил компьютер и вошёл в систе-
му.

Работая в отделе разработки алгоритмов, Дима точно
знал, как работает Око. Его задачей было улучшать систему,
делая её более точной, умной и гибкой по отношению к целе-
вой аудитории. Система собирала данные на уровне физио-
логии, круглосуточно мониторя показатели давления, часто-
ты сердцебиения, потоотделения, движения зрачков, инто-
нации голоса, биологических ритмов, и соотнося эти данные
с контентом, рекомендованным носителю импланта, позво-
ляла найти лучший подход к каждому индивидууму, с целью
оптимизации его жизненного цикла. Чего система не умела,



 
 
 

так это предсказывать будущее.
Он вошёл в свой аккаунт, введя в идентификационный

номер и пароль. Открыл уведомления за вторник. В списке
были курс по тайм-менеджменту, скидка на зелёный чай, за-
пись на чек-ап. Никаких сообщений о прощании. Что же это
было? Все же глюк системы, или он, Дима, сходит с ума? Ди-
ма открыл настройки профиля. Меню «безопасность»… что
это? Он готов был поклясться, что раньше этого поля здесь
не было. Название гласило «Личные сценарии».

В оглавлении значилось:
«Сценарий: Дмитрий Бровков, 33 года. Статус: ак-

тивен. Куратор: Олег Четвергов».
Четвергов был куратором отдела, в котором работал Ди-

ма, и человеком, никогда не переступавшим порога офиса.
В отделе о нем ходили легенды, но никто не был до конца
уверен в его существовании. А теперь Дима видит его имя в
поле, которого тоже не должно быть.

Ниже шёл список. Среди менее значимых событий и дат,
некоторые из которых Дима и сам не смог бы вспомнить, зна-
чились и такие:

«2045: трудоустройство в группу компаний «Син-
тез». Успешность:100%;

2047: женитьба на Савельевой Светлане. Успеш-
ность: 100%;

2049: рождение дочери, Алисы. Успешность: 100%;
2051: переезд в новую квартиру. Успешность: 100%;



 
 
 

2057: Развод с Савельевой Светланой. Прогнозиру-
емая успешность: 92%».
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