
Дмитрий Захаров
Дорога домой.

Захаров Дмитрий

Дорога домой

«Автор»
2026

Дмитрий З. Л.

Дорога домой / З. Л. Дмитрий — «Автор», 2026

Размышление о том, что дом — не адрес и не стены, а чувство принадлежности и покоя, которое так легко потерять и почти невозможно вернуть. Рассказ говорит о любви, которая держится на заботе и терпении, о боли, которую не всегда можно назвать словами, и о том, как одиночество может стать настолько сильным, что даже смерть не останавливает поиск того, кто тебя ждёт.

© Дмитрий З. Л., 2026
© Автор, 2026

Захаров Дмитрий
Дорога домой

Рассказ.
«Дорога домой»

Расскажу тебе, одну историю. Случилась она много лет назад.

Жили-были муж и жена, уже немолодые. Ему было под пятьдесят, ей — около сорока пяти. Детей у них не было, но он искренне её любил, да и она, наверное, отвечала ему взаимностью.

Тот городок, где они жили раньше, был тихим, будто сам себя берег от лишнего шума. По утрам по главной улице проезжал один и тот же старый автобус — скрипел на поворотах, как напоминание, что жизнь идёт своим чередом. Дома стояли плотно, но не давили: у каждого крыльца — своя история, у каждой калитки — свой запах: то свежей травы, то печного дыма. Муж любил этот городок за то, что здесь всё было понятно.

Он уехал на вахту, когда уже не осталось сил смотреть, как жена, закутавшись в старый плед, сидит в углу и шепчет, что за ней идут, хотя в доме кроме них двоих никого не было. Перед отъездом он обошёл все комнаты и на каждую дверь повесил замок — не чтобы запереть её, а чтобы она могла запереться сама. В её спальне он поставил ноутбук на тумбочку, подключил к розетке, настроил камеру: пусть снимает всю ночь. Пусть будет доказательство, что никто не входил.

— Вот, смотри, — сказал он тихо, показывая, как на экране видно кровать и угол комнаты. — Если что-то случится, мы увидим.

Она посмотрела на экран, потом на него, и в её взгляде мелькнуло что-то похожее на благодарность, но тут же исчезло.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.