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Аннотация
Масштабное историческое полотно рассказывает о Белом

сопротивлении на Юге России в период с марта по июнь
1920 года. Остатки войск, эвакуированных в Крым, возродились
из пепла подобно легендарному Фениксу. Под руководством
генерала Врангеля армия предприняла отчаянную попытку
отстоять честь национального знамени.

Помимо Крыма и Северной Таврии, география романа
охватывает Константинополь, Египет и Париж. Наряду с
реальными персоналиями, действуют острохарактерные герои,
рождённые воображением автора. Богатейшая документальная
основа мастерски переплавлена в живое художественное
повествование.

Книга развивает сюжетные линии романов «Зона комфорта»,
«Точка невозврата» и «Лебединая песнь Доброволии».
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1 часть

Горькое похмелье
 

– Где лебеди? – А лебеди ушли.
– А во́роны? – А во́роны – остались.
– Куда ушли? – Куда и журавли.
– Зачем ушли? – Чтоб крылья не достались.

Марина Цветаева

 
1

15 марта 1920 года 1

Феодосия
 

К полудню воздух прогрелся до двенадцати градусов по
Реомюру 2. Солнышко. Безветрие. Тишь. Где‐то очень дале-
ко, за бескрайним морем, осталась война. Вкрадчивый плеск
волн на пару с морским воздухом убаюкивали. Фата́-морга-
на́ 3 усопшей мирной жизни. Не воспользоваться дарованной
передышкой не только глупо, но и грешно.

1 Даты приведены по старому стилю, действовавшему на территориях, занятых
Белыми армиями.

2 Температурная шкала в дореволюционной России. 12 градусов по Реомюру
= 15 градусам по Цельсию.

3 Форма миража.



 
 
 

Ротный Белов подгрёб под себя охапку колючего пыльно-
го сена, накрылся шинелью и уснул сном праведника.

Разбудил его оглушительный свист. Капитан порывисто
вскинулся, цапнул кобуру, пристроенную в изголовье.

– Тревога!
В следующую секунду обнаружился нарушитель спокой-

ствия. Им оказался Боря Львов. Он свистал по-хулигански,
в четыре пальца. Диким улюлюканьем аккомпанировал ему
атлет Риммер.

– Господа… кх… подпоручики… кх, – хрипло выкашлял
Белов. – Цыц!

– Владимир Александрыч, глядите! – Львов просиял ра-
финадом мальчишеской от уха до уха улыбки. – Бесплатный
цирк!

Капитан, хмурясь, уселся на пятой точке, длинными ру-
ками обхватил колени, притянул их к груди, где сипели про-
стуженные бронхи.

На забор, которым был обнесён двор, отчаянно карабкал-
ся грузный немолодой офицер. Сложенная из кирпича огра-
да высотой и мощью напоминала крепостную стену.

– Две сотни «колокольчиками» 4 не залезет! – сделал став-
ку Риммер.

– Отвечаю, – Белов принял пари без раздумий. – Залезет,
как миленький. Страх крылья придаёт.

4 «Колокольчики», «колокола» – народное прозвище деникинских бумажных
денег с изображением «Царь-колокола».



 
 
 

Толстяк, поизвивавшись, покряхтев, в итоге с руганью со-
рвался. Семипудовым кулем шмякнулся оземь.

Ротный пальцем подманил Риммера. Из кармана гимна-
стёрки вытащил банкноту, развернул и с размаху впечатал в
широкую замурзанную ладонь сияющего победителя.

Огромный двор, чьё цивильное предназначенье остава-
лось непонятным, был запружен военными. Здесь размести-
лась вся Корниловская дивизия, доставленная в Феодосию
на транспорте «Корнилов» 5. Назначая судно под погрузку,
члены эвакуационной комиссии, видимо, решили припод-
нять боевой дух ударников за счёт однофамильца их павшего
в бою шефа. Это оказалось хорошим знаком: старая трёхпа-
лубная посудина не подвела, бодро допыхтела до порта на-
значения.

В Новороссийске на борт просочилось изрядное число по-
сторонних, усиленное оцепление не помогло. В Феодосии
чужаки попытались разбежаться по щелям. Не тут‐то было:
начдив Скоблин отрядил для наведения порядка свою па-
лочку-выручалочку Левитова, на которого в разгар эвакуа-
ции свалилась новость о производстве сразу в штабскапита-
ны, капитаны и подполковники. Приказы, изданные месяц
назад, догнали несправедливо застрявшего в поручиках Ми-
шу в день, абсолютно не подходящий для обмывания столь
знаменательных событий.

Свежеиспечённый штаб-офицер выстроил охраняемый
5 Судно названо в честь вице-адмирала Корнилова В. А. (1806–1854).



 
 
 

коридор от самой пристани до пункта фильтрации. «Безби-
летников» загнали в огороженный двор. Там их начали сор-
тировать и распределять по ротам.

Офицерской тоже досталась парочка новобранцев. Их
привёл лично полковник Гордеенко.

–  Прими́те пополнение, господин капитан!  – изрёк он
непререкаемым тоном, щеголяя при этом безупречной вы-
правкой.

Похоже, за два госпитальных месяца любимчик Скоблина
шибко истосковался по командирству.

Заморачиваться пустыми хлопотами Белов не стал. Пере-
адресовал заботы подчинённым.

– Владимир Александрович, – Львов не сводил глаз с по-
тирающего ушибленное колено офицера.  – А ведь циркач
этот – наш.

– Ну, так верните его в строй, – каким бы глупым ни ка-
зался приказ, игнорировать его непозволительно.

На том стояла и стоит регулярная армия.
Незадачливый беглец тщился сделать хорошую мину при

плохой игре. Плюхнув на землю тяжеленный, ремнями пе-
ретянутый чемодан и пузатый саквояж, он задрал двойной
подбородок, выкатил живот. Сдёрнул с переносицы пенсне,
подышал на круглые стёклышки, наскоро протёр их платком
и вернул обратно. Несмотря на приложенные усилия, твёр-
дости его взгляду недоставало.

– А где приятель ваш? – верзила Белов согнал за спину



 
 
 

под ремень складки грязной гимнастёрки.
Разговор с кадровым полковником, чья грудь украшена

серебряным знаком об окончании Николаевской Академии
Генштаба, требовал уважительной формы.

– Какой-с?! – от волнения голос собеседника пустил пе-
туха.

– Лейб-гренадёр кавказской наружности, – кротко подска-
зал корниловец.

–  Он, он,  – полковник сморщился и шевельнул шеей,
словно это ему, а не Белову, вставшему с соломенной «пери-
ны», за ворот попала труха.

Не подобрав нужных слов, штабной инстинктивно огля-
нулся на стену, которую пять минут назад штурмовал.

– Приятель преодолел препятствие, – догадался Белов. –
Оказался более подготовленным по части гимнастики. Вам
надо было чемодан ставить на попа, залезть на него и под-
тягиваться на мускулах. Подручные средства надлежало вам
использовать. Тактическая ошибка!

Офицеры, внимавшие их диалогу, заулыбались. К Рим-
меру и Львову добавились взводные Каюм и Бухтояров.

– Вы же понимаете, капитан, что происходящее – само-
управство чистой воды? Я – не строевой, я прикомандирован
к штабу армии. Состою в должности начальника отделения
по выдаче заграничных паспортов и виз на выезд. Непосред-
ственно подчинён генералу Романовскому…

Многословно оправдываясь, генштабист дал по меньшей



 
 
 

мере дюжину поводов для зубоскальства. Белов, однако, не
был настроен язвить. Абсурдность ситуации ясна, как пого-
жий день. Пользы в бою «тыловая колбаса» не принесёт, а
вот головной боли добавит.

– Не делайте резких движений, господин полковник. Утро
вечера мудренее. Вас, надо думать, в штаба́рме уже спохва-
тились.

Генштабист согласился с разумностью доводов и фанфа-
рониться перестал. Начал озираться, прикидывая, где вре-
менно пристроиться. В загоне, давшем приют почти двум
тысячам душ, царила теснота.

– Определите господина полковника, подпоручик, – пер-
сональное распоряжение ротного адресовалось Риммеру,
другие командиры получили общую директиву.  – Балаган
закрыт, господа. Через пять минут построение. Львов, про-
ведайте наших болезных. Не померли они там? Коли живы
ещё, передайте, чтоб проворней выздоравливали.

 
* * *

 
Забота, которую проявлял о свалившемся в тифу сослу-

живце Ванька Обух, разжалованный в поручики за «пьян-
ство, буянство и окаянство», была неожиданна для него са-
мого.

И знал‐то он Маштакова без году неделя, а прикипел, как
к родному. Наверное, потому, что были они ровесниками,



 
 
 

оба четвёртый десяток не вчера разменяли. Когда вокруг те-
бя, до начдива включительно, сплошь зелёные мальчишки,
общение с ров́ ней – отрада для души и сердца. Был Машта-
ков рассудителен, что ценно. Рассудительности, здравомыс-
лия вечно не хватало Обуху, вечно страдал он за свой ди-
кий нрав. Но кроткой овечкой Маштаков вовсе не являлся.
В нужные моменты становился дерзким до отчаяния. А ещё
ему сказочно фартило в карты.

– Поправляйся, Миша, – уговаривал Обух штабскапита-
на, когда тот ненадолго приходил в себя, – я же должен взять
реванш. Ободрать тебя, щербатого, як липку. Ну, и должок
тебе воротить. Карточный долг – свят! Ещё ты обязался вы-
учить меня на семиструнной тренькать. Помнишь?

Поручик отвоевал для болящего распряжённую телегу.
Себе лежанку оборудовал под ней. Долгой стоянки не пред-
сказывал, зато ночёвку гарантировал.

Возвращаться в пулемётную роту Обух не спешил. Офи-
циально он так и числился прикомандированным к третьему
полку, от которого после трагедии на Елизаветинской пере-
праве остались копыта да хвосты.

«Не торопись, коза, на торг, – говорил себе Ванька. – А
как спохватятся отцы-командиры – враз откликнусь. Вот он
я, туточки!»

Боря Львов застал поручика за ответственной процеду-
рой. С ложечки тот поил Маштакова красным вином. В сидя-
чем положении пациента фиксировал второй номер его рас-



 
 
 

чёта – курский доброволец Арсений Бондаренко.
Штабс-капитан капризничал, глотать отказывался. Руби-

новые струйки сбегали по углам перекошенного рта на ще-
тину подбородка.

– Перевод добра, – горько сетовал Обух.
– Ему можно вино? – озаботился Львов.
– Это ж мадера! От всех болезней микстура! Не зря ж её

Гришка Распутин уважал. Между прочим, бутыльмент обо-
шёлся мне в полторы тыщи. Каково?!

Поручик взирал на бутылку с вожделением, слюнки гло-
тал. Вздохнув, заткнул горлышко пробкой и полез, кряхтя,
под телегу прятать «микстуру». Предварительно велел доб-
ровольцу Арсению отвернуться и зажмуриться.

Маштаков теперь лежал на боку. Рот полуоткрыт, дыханье
трудное. Выражение распахнутых глаз недоумённое.

– Узнаёте меня, Михаил Николаевич? – Львов взял штабс-
капитана за кисть.

В ответ удостоился жалкой улыбки, а затем хриплого, кло-
кочущего приветствия:

– Б-бо-оря, здрра…
На губах Маштакова, обмётанных потрескавшейся бордо-

вой корочкой, надулся пузырь.
– Узнал! – обрадовался Львов.
– Так на поправку идёт моими заботами, – Обух пихнул

под голову больному комковатую, до блеска засаленную по-
душку без наволочки, из которой торчали перья. – Что при-



 
 
 

несли, юноша? Яички? Давайте сюда. Сахарок есть, собью
ему гоголь-моголь. Яйца здесь тоже кусаются. Прице-ени-
вался… Сотенка за штучку. Я ведь эскулапа к нему приво-
дил. Эскулап сказал – кризис позади. Мишка за счёт привив-
ки легко отделался. Ему ж свезло по протекции британского
майора прививку от тифа сделать. Британцы, они дурному
не научат. Цивилиза-ация! Вы к ней сейчас на вершок по-
ближе, юноша. Что там слыхать насчёт дальнейшей траекто-
рии наших странствий?

– Пока ничего.
– Долго здесь не высидим. Ночи холодные, а дровишек

нема. И оправляться некуда. Живым манером засрём этот
великолепный вольер.

– Кто тут ещё с офицерской, господин поручик? – Боря о
наказе ротного помнил.

– Перекличку не проводил, виноват. Попович с козлиной
бородёнкой ваш? Фамилия из башки вылетела. Произвёл же
кто‐то блаженного в «их благородия». Уморил он меня при-
читаниями. Забирайте симулянта!

Боря смерил взглядом грызущего ногти одичалого Кипа-
рисова и брать ответственность на себя не захотел:

– Пускай тут покантуется. Пойду я, построение объявле-
но.

После его ухода Обух озаботился матчастью. Станковые
«максимы» он утопил в Кубани во время драпа. Заправляв-
шие переправой разведчики позволили взять в лодку только



 
 
 

личное оружие.
Маштаков тогда прижал к груди «льюис», словно дитятко

родное.
– Сам я тощ, полчеловека! Перегруза не случится! – за-

блажил, как припадочный.
Благодаря ему взвод остался пулемётным не только по на-

званию.
Привычно произведя неполную разборку, Обух прочи-

стил канал ствола и смазал маслом движущиеся части. От-
дельно проинспектировал главную пружину. Плавность её
хода – гарантия от осечек в бою. Собранный «льюис» пору-
чик любовно запеленал в брезент и убрал под повозку.

Затем Иван отправился на променад. На хозяйстве оста-
вил фельдфебеля Гаврилюка по прозвищу Ваше Степенство.
С учётом хворого Маштакова взвод всего четыре бойца на-
считывал. Остальное пулемётное воинство сдалось красным
в Елизаветинской.

В «вольере» кипело столпотворение. Обух ломился через
толчею на медвежий манер – напролом. Дорогу ему с ворча-
ньем, но уступали. Могуч, широк в кости господин поручик,
личина у него страхолюдная. Кумпол бритой головы присо-
бачен к неохватным плечищам без посредства шеи. Изуро-
дованные уши выдавали былую дружбу с французской борь-
бой. Мясистый носяра приплюснут, губы плотоядно выворо-
чены. Крохотные глазки зыркали из-под козырьков надбров-
ных дуг свирепо. Нижняя часть физиономии сплошь заросла



 
 
 

полуседой щетиной. Экипирован пулемётчик в тесный, лоп-
нувший подмышками френч и галифе, на заду обшитые жёл-
той кожей.

Держался Обух с апломбом, будто архиважное задание
ему доверено. Посему ни один из старших офицеров до
праздношатая́ не докопался. Знакомых встретил он немало,
помнили его комбатанты по обоим Кубанским походам, в ка-
питанском чине помнили, оттого удивлялись погонам с од-
ним просветом и тремя звёздочками.

Воротился поручик с новостями. Главная касалась от-
крывшегося питательного пункта.

– Бегом арш, бездельник! – погнал он за приварком Ар-
сения. – Надо урвать куле́шика. Ливер горяченького выма-
ливает! От сухомятки кишки закаменели. Запор третьи сут-
ки…

Добровольцу согласно метрике 6 семнадцать лет, на вид
он – взрослый дядька с чёрными усищами, а по уму – недо-
росль из одноимённой пьесы литератора Фонвизина 7. Взвод-
ного Арсений боялся, будто чумы, команды бегом исполнял.
Умчался жеребчик, как нахлёстанный, гремя стальными ко-
телками.

Обух меж тем приложился к бутылке. Глотнул добросо-
вестно и захмелел. Крепка оказалась мадера, язык развязал-
ся стремительно.

6 Метрика – метрическое свидетельство о рождении (устар.).
7 Фонвизин Д. И. – русский литератор 18‐го века.



 
 
 

Собеседником поручик по укоренившейся привычке на-
значил Маштакова. Удобный вариант – приятель не перечит
и не перебивает, а что постанывает – не беда.

– Бывал ли ты в Крыму, Мишка? О, я в этих краях славно
покуролесил до большой войны. Вино, женщины, природные
красоты… Сейчас территориально мы с тобой в Феодосии.
Погулять по «Богом данной» 8 нам не позволили. С корабля
не на бал, а в стойло! Что удалось лицезреть, ты спросишь?
Уйму транспортов в бухте. В связи с чем вопрос напрашива-
ется не в бровь, но в глаз. Почему вся эта армада простояла
на якоре? Почему не прибыла в Новороссийск, где половина
армии осталась? И кто вообще ответит за позорное фиаско с
эвакуацией? Бедолага взводный копеечную безделицу утра-
тит, его – под суд! А «олимпийцам» всё с рук сходит. По-
рядки наши российские таковы. Мы с тобой без смены каль-
сон бедуем, а штаб корпуса даже постели мягкие сподобил-
ся погрузить и переехал с большущим комфортом. Штабы
перевезли, а боевым частям места не нашлось! Знаешь, Ми-
ша, чего в ротах говорят? Говорят: «Надо резать штабы!» Че-
го встрепенулся, Ваше Степенство? Не с тобой, сиволапым,
беседую, а с господином штабс-капитаном. Кроме того, од-
нополчане радио советское наперебой обсуждают. «Остатки
деникинских банд переправились в Крым, где будут уничто-
жены в течение десять дней!» Полную декаду нам отводят
товарищи. Я думаю, быстрее всё закончится…

8 Феодосия в переводе с древнегреческого языка означает «Богом данная».



 
 
 

Поручик умолк, чтобы свернуть цигарку. Затягивался ды-
мом жадно, со всхлипами.

Арсений вернулся налегке. Один черпак гороховой по-
хлёбки ему достался. Минута понадобилась пулемётчикам,
чтобы в три «весла» оприходовать жиденькое варево.

Ещё доброволец принёс известие, что дана команда – го-
товиться к погрузке. Из пункта назначения секрета не дела-
лось.

– Идём в Севастополь!
Как полагается, циркуляция началась ночью. Ей сопут-

ствовали темень, толчея, ругань. В Феодосии ударники оста-
вили артиллерийскую бригаду и хозяйственную часть. Боль-
ные были закреплены за последней.



 
 
 

 
2

16 марта 1920 года
Севастополь

 
Едва рассвело, корниловцы высыпали на палубы. Сну в

душном тряском железном чреве транспорта многие пред-
почли любование крымскими берегами.

Молодёжь стабунилась вокруг поручика Обуха. Из рук в
руки переходили цейсовский бинокль и оплетённая бутыль
с вином.

Пулемётчик комментировал проплывающие мимо виды,
как заправский экскурсовод.

Сперва повстречали огромного «медведя». Вольготно
растянувшись на брюхе, он окунул башку в море. Косматые
бока его, поросшие лесом, простирались на многие вёрсты в
направлении Ялты. Аю-Даг, она же Медведь-гора, поражала
воображение своей грандиозностью.

На подходе к Алуште залюбовались двуглавой скалистой
горой Демерджи. Подножие окутывал клубящийся туман,
бесшумно подкравшийся из дремавшего в безветрии моря.

Гордость Гурзуфа – парк реликтовых деревьев. Из десят-
ков произрастающих здесь видов, что перечислил поручик,
запомнились самые известные – крымская сосна, кедр, фи-
сташка.



 
 
 

– В добром здравии кипарис, с коим подружился Пуш-
кин, когда гостил здесь. «Жил я сиднем, купался в море и
объедался виноградом», – обналиченные Обухом познания
категорически не сочетались с разбойничьей внешностью и
манерами ломовика́.

В Ялте главная достопримечательность – Ласточкино
гнездо. Изящный каменный замок сооружён на высоченной
отвесной скале.

–  Воздвигнут в благословенном девятьсот двенадцатом
году на деньги нефтепромышленника фон Штейнгеля. Пред-
чувствуя смутные времена, барон продал райское гнёздыш-
ко московскому миллионщику Рахманову. После переворо-
та Рахманов с семейством удрал в Париж. Товарищи, узур-
пировав власть, имение незамедлительно разграбили.

Алупка, Симеиз, Георгиевский монастырь. О каждом у
Обуха имелась история.

Около шестнадцати часов вошли в Севастопольскую бух-
ту. Судно замедлило ход, фарватер был не из простых: аква-
тория изобиловала рифами.

Поочередно миновали Константиновскую и Михайлов-
ские батареи, защищавшие вход на рейд. Трёхъярусные казе-
матированные укрепления были сооружены из белого, особо
прочного известняка. Толщина мощных стен достигала двух
метров. Сооружая бастионы, военные инженеры прошлого
столетия, вероятно, полагали, что строят на века. Прогресс
стремителен, и против «огневого молота» современной тя-



 
 
 

жёлой артиллерии каменным стенам не выстоять. Но в ланд-
шафт Северной стороны Севастополя они вписались идеаль-
но, придав ему суровую уникальность.

На верхнюю палубу вышел начальник дивизии. Его по-
явление вмиг погасило смех и шуточки. Прикусил язык да-
же отпетый зубоскал Обух. Ударники рефлекторно подтяну-
лись.

Экипирован Скоблин заурядно – гимнастёрка под ремень,
защитные погоны, шаровары, сапоги. Ставшая нарицатель-
ной эмблематика смерти на обмундировании старшего кор-
ниловца по каким‐то соображениям отсутствовала. Фура-
жечка с крохотным лаковым козырьком надвинута на глаза.

В отличие от остальной затрапезной массы он гладко вы-
брит, смоляные усики-стрел́ ки аккуратны до такой степени,
что кажутся нарисованными. Контраст в обличии объяснял-
ся просто. В распоряжении начдива имелись каюта первого
класса, горячая вода и заботливый денщик Терентий.

Утрата трёхдневной щетины сделала щёки полковни-
ка ещё более впалыми. Резкие носогубные складки, обна-
жившись, добавили узкому лицу жёсткости. Волчий взгляд
Скоблина мало кто способен выдержать. Чтобы к двадцати
шести годам заиметь такую концентрацию свинца во взоре,
пережить его обладателю следовало очень многое.

Порог соседней каюты переступила женщина в тёмноко-
ричневом платье скромного фасона. Морская свежесть за-
ставляла её кутаться в накинутый на плечи платок.



 
 
 

Плотно сбитая, скуластая, она не могла похвалиться клас-
сической красотой. Но само явление представительницы
прекрасного пола в грубом солдатском обществе – уже со-
бытие. Тем более, что скромный облик был маской. Просто-
людинкам не отводят лучших кают на судне, чьи помещения
вплоть до нижнего трюма забиты, как бочка сельдью, отбор-
ными защитниками контрреволюции, из которых почти по-
ловина – в офицерских чинах.

Среди ударников прошелестел шёпот:
– Плевицкая… Сама Плевицкая… Курский Соловей…
Знаменитая певица, любимица покойного императора,

угодив волею судеб в кровавый водоворот гражданской вой-
ны, с лёгкостью меняла противоборствующие лагеря и спут-
ников жизни. Лавировала исключительно ради того, чтобы
выжить. Сейчас она опиралась на жилистое плечо команди-
ра второго Корниловского полка Пашкевича по прозвищу
Эмблема. До этого Плевицкая была содержанкой высокопо-
ставленного чекиста, пущенного белогвардейцами в расход.

–  Не укачало, Надежда Васильевна?  – Скоблин учтиво
приложился к руке дамы.

– Самую малость, Николай Владимирович.
– Какая вы молодец. А я к этой стихии непривычен. Ско-

рей бы на берег сойти.
Начдив разговаривал со светской учтивостью. Маскиров-

ка была безыскусной – внимательный человек без труда за-
метил бы в их общении флирт, причём обоюдный. Певица



 
 
 

позволила офицеру задержать свои пальцы дольше, чем это
приличествовало женщине, которая живёт с другим.

И не суть важно, что с тем, другим, венчаны они были
«вокруг куста».

Транспорт поравнялся с крейсером «Генерал Корнилов».
Ощерившаяся длинными стволами махина, закованная в
броню из никелевой стали, выглядела грозно. Главным
калибром броненосца были 152‐х миллиметровые скоро-
стрельные орудия системы Канэ. Профиль судна выглядел
хищным благодаря форштевню 9 с тараном, установленным в
носу. Историю флагман Черноморского флота ВСЮР10 имел
драматичную. Изначально он именовался «Очаковом», тем
самым, на котором в 1905 году поднял мятеж страдавший
шизофренией отставной лейтенант Шмидт.

Экипаж крейсера был выстроен для встречи на палубе.
Господа офицеры держали под козырёк. Матросы в белых
фо́рменках 11 кричали «ура» и бросали вверх бескозырки с
развевающими ленточками. Духовой оркестр наяривал бра-
вурный марш.

Скоблин вскинул выпрямленную ладонь к виску. Его за-
вшивленная полуголодная рать взирала на триумфальный
приём оторопело. Они с позором драпают из Новороссийска,

9 Форштевень – носовая оконечность судна, являющаяся продолжением киля.
10 Вооружённые силы Юга России – оперативно-стратегическое объединение

Белых войск (1919–1920 гг.)
11 Форменка – матросская форменная рубаха.



 
 
 

бросив там всё тяжёлое вооружение, конский состав, огром-
ные обозы и колоссальные запасы военного имущества, а их
чествуют, словно победителей.

Боря Львов поделился сомнениями с Обухом.
– Вы думаете, юноша, будет лучше, ежели они нас тух-

лыми помидорами закидают? – сунув руку за пазуху, пору-
чик силился изловить особо кусачее насекомое. – Радуются
клёшники, что прибыло пушечное мясо. Теперича их в пе-
хоту не запишут.

Встреча с помпой обязывала корниловцев ответно не уда-
рить в грязь лицом. Командиры тасовали на палубах людей,
вперёд протискивались офицеры.

По сходням бойцы ссы́пались гурьбой. На причале быст-
ренько разобрались поротно, и на Екатерининскую площадь
вышли стройной колонной по трое. Шагали в ногу, ружья
взяты «на ремень» 12. Тяжкой поступью входили в город
окопники, досыта хлебнувшие лиха, но, кажется, не упавшие
духом. «Моськи» чумазые, хмурые, однако не кислые.

В первом ряду встречающих обнаружилась знакомая фи-
гура. Экс-командующий Добровольческой армией МайМа-
евский в честь торжественного случая нарядился в чёрный
корниловский мундир, носить который, как причисленный к
ударному полку, был вправе. Выпуклое брюхо распирало ки-
тель, бронзовые пуговицы с трудом сдерживали натиск жир-

12 По команде «на ремень» освобождался ружейный ремень, и винтовка веша-
лась на правое плечо.



 
 
 

ной плоти. Маленькие, близко посаженные глазки их пре-
восходительства мажорно искрились. Выходу в свет предше-
ствовала победа над парой стаканчиков каберне в номере го-
стиницы «Кист».

– Здра-авствуйте, мои родные корни-иловцы! – заорал он
вдруг изо всей мочи.

В ответ получил жиденькое «ура». Скоблин отвернулся,
не желая встречаться взглядом с бывшим командармом. Нет
прощения горе-полководцу, бессовестно пропившему реша-
ющее сражение за Орёл. Право на почётное прозвище Куту-
зов, заработанное в изнурительной битве за Каменноуголь-
ный бассейн, старик утратил безвозвратно.

Пьяненькому Маю и символического внимания хватило,
чтобы растрогаться. Мутные слёзы покатились по отвислым
щекам.

– Помнят, любят, – бормотал генерал.
Пулемётчик Обух, самовольно прибившийся к офицер-

ской роте, комментировал увиденное:
– Жив курилка! Морда красная, нос фиолетовый, как ба-

клажан. Кто раскрашен, как плакат? Полюбуйтесь, моло-
дёжь! Как говаривал незабвенный поручик Лермонтов: «Всё
это было бы смешно, когда бы не было так грустно».

Дивизия стала по квартирам. Бойцам приказано вернуть
себе человеческое обличие. Рвения не наблюдалось, шеве-
ление в подразделениях шло вяленькое. Энергии для ими-
тации лихого суворовского солдата, которому «пули, бомбы



 
 
 

– ничего», хватило ненадолго. Навалилась тяжесть от осо-
знания безвыходности ситуации. Что дальше? Два долгих
года самоотверженной борьбы, многие тысячи жертв ока-
зались напрасными. Осенью добровольцы победно летели
к Москве, а теперь, опрокинутые, разбитые, нашли зыбкое
убежище на последнем клочке русской земли в надежде на
чудо.

С питательного пункта принесли гречневую кашу со
шкварками. Ударники схватились за ложки. Хандра на ап-
петите не отразилась.

Выход в город запрещён. Из всякого непреложного прави-
ла, однако, должны иметься исключения. При молчаливом
одобрении ротного на вылазку отправился подпоручик Рим-
мер.

Вернулся Андрей скоро. Беззаботно посмеиваясь, расска-
зал – на улицах башибузуќ и 13 полковника Туркула хвата-
ют одиночных офицеров и штатских. Мобилизация по-дроз-
довски. Но Риммер не из тех, кто даст наступить себе на но-
гу. Укатился от «дроздов», как тот колобок из сказки, при-
нёс свежей прессы и папирос.

Соскучившиеся по печатному слову корниловцы зашеле-
стели газетами. Ждали обнадёживающих новостей, а напо-
ролись на злобную хулу. Щелкопёры полоскали прибывших
с материка на все лады. Добровольческий корпус фамильяр-
но именовался «цветным». Больше всех изгалялся «Крым-

13 Башибузук – сорви-голова (турец.).



 
 
 

ский вестник».
– Сохраняя видимость внешней дисциплины, «цветные»

войска в действительности являются разнузданными кон-
дотьерами, развращёнными грабежами и насилиями до по-
следних пределов. Это не энтузиасты времён Корнилова,
Маркова, Алексеева, Каледина, беззаветно шедшие за свои-
ми вождями, – поручик Бухтояров, саженного роста детина,
всегда стригшийся под горшок, а сейчас лохматый, как па-
пуас, с выражением просвещал бойцов своего взвода.

Корпус генерала Слащова, отстоявший полуостров, газет-
чиками превозносился.

– Нас краснопузые так не поливают грязью, как эти! – кад-
ровый офицер-селенгинец 14 Каюм закипал от обиды. – Ни-
чего не скажу про работу Слащова, не знаю. Знаю, что мы
всегда дрались против самых отборных советских войск. И
всегда в меньшинстве. Один – к двадцати!

Вечером капитан Белов был вызван в штаб. Пришёл отту-
да с известием, что послезавтра дивизия железной дорогой
убывает в Симферополь.

Отозвав в угол двора взводных, поделился печальными
подробностями:

– Мореманы перехватили радио товарища Троцкого. Лей-
ба бахвалится добычей, которую они в Новороссийске взя-
ли. Сейчас точно воспроизведу цифры, записал. Две с по-
ловиной тысячи офицеров, семнадцать тысяч солдат, двести

14 Селенгинский 41‐й пехотный полк Российской императорской армии.



 
 
 

семьдесят орудий, девять тысяч лошадей. Пулемёты, ружья
и прочие трофеи учёту не поддаются.

– Лошадей много больше осталось, – авторитетно заявил
Каюм. – Табуны!

– Жители, верно, разобрали, – Бухтояров мыслил прагма-
тически.

– Вот хабар так хабар! – восхитился Риммер. – Помните,
господа, сколько мы в Курске захватили? Но тамошние тро-
феи с ростовскими и новороссийскими ни в какое сравнение
не идут. Все поставки тётушки Антанты пошли прахом! И
сидим мы теперь, плачем у разбитого корыта.

Новость о передислокации была воспринята негативно.
Уход от моря, от транспортов казался опасным, а потому
ненужным.
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16 марта 1920 года
Севастополь

 
Перехватить интересанта на подходе к гостинице было

проще, но Адуев этот вариант забраковал. На улице объект
мог начать играть на публику, тогда как шумиха в деликат-
ном ремесле сыска – вещь лишняя.

Контрразведчик позволил толстяку оторваться. С виду
неуклюжий, коротконогий, тот шагал на удивление прытко,
фыркая и отдуваясь, как запряжённый битюг 15.

Гостиница «Кист» носила фамилию владельца, потомка
корабела, привезённого в Россию из Голландии самим Пет-
ром Великим. Её отличало удобнейшее расположение – ря-
дом Графская пристань, Морское собрание и Приморский
бульвар.

Корпуса́ п-образного здания, отделанные белым инкер-
манским камнем, щеголяли разными архитектурными сти-
лями. Фасад, обращённый к Екатерининской площади, был
эталоном позднего классицизма. Главный вход подчёркивал-
ся балконом, который на уровне третьего этажа переходил
в лоджию, укреплённую массивными дорическими колонна-
ми.

15 Битюг – русская порода тяжеловозных лошадей.



 
 
 

Вестибюль «Киста» напоминал вокзальный зал ожидания.
Его населяли разноголосый гул, многолюдье и атмосфера
тревоги. Свободных номеров не было, и всё равно беженцы
сутками высиживали на чемоданах в затаённой надежде на
то, что кто‐то из проживающих съедет и путаная живая оче-
редь подвинется хотя бы на один шажок.

Объект сибаритствовал в четырёхкомнатном люксе. Пре-
ференции обеспечило высокое положение, занимаемое им
до недавних пор.

Оказавшись в «Кисте» впервые, Адуев двигался целена-
правленно. Подспорьем служила схема, нарисованная Пор-
фирьичем. Сметливый помощник накануне провёл реко-
гносцировку. К спешащему явно по делу офицеру у кори-
дорных вопросов не возникло.

Вообще‐то для работы контрразведчик предпочитал ци-
вильный костюм. Увы, штатские мужчины после нашествия
в Севастополь «цветных» стали уязвимы. Особенно их допе-
кали не в меру ретивые дроздовцы, взявшие моду проводить
самочинные мобилизации.

Адуеву с его особыми полномочиями отсебятина «дроз-
дов» не страшна и в партикулярном 16 платье. Мимикрия
цвета «хаки» имела целью избежать лишнего внимания. Бла-
годаря ей он один из множества наводнивших город воен-
ных.

Зрелый возраст, адекватный ему чин подполковника вку-
16 Партикулярный – штатский, не форменный (устар.).



 
 
 

пе с безукоризненной выправкой создавали образ видавшего
виды кадрового офицера. Обмундирован скромно и опрят-
но. Не тыловой франт, но и не расхристанный окопник. Ле-
вая рука подвешена на чёрной перевязи.

Искомый люкс располагался на втором этаже в дальнем
крыле.

Адуев постучал в дверь так, чтобы быть услышанным.
При этом вежливо.

– Проходи, дружок Прокопов! – донеслось из номера.
Визитёр догадался, что принят за своего. Не воспользо-

ваться удачей было глупо.
Отворил дверь и сразу перешагнул порог:
–  Здравия желаю, ваше превосходительство. Разрешите

войти?
Вопрос констатировал свершившийся факт.
Сановный постоялец застыл от удивления. Он стоял по-

среди гостиной полуодетый. На чёрном сукне шаровар аван-
тажно краснели двухрядные лампасы, по бокам болтались
сброшенные с плеч шёлковые подтяжки. Нательная рубаха
спереди была задрана, пухлая пятерня мужчины, секундой
ранее почёсывавшая обвислый волосатый живот, замерла.

– Что вам угодно? Кто вы?!
–  Прошу извинить за вторжение, ваше превосходитель-

ство. Имею к вам рекомендательное письмо, – Адуев начал
с усердием вывинчивать из кармана френча конверт.

Делать это единственной рукой было неудобно. Захрусте-



 
 
 

ли, сминаясь, бумаги.
Лишь только незваный гость – рослый, плечистый и по-

цыгански углебровый – сделался неловким, напряжение, при
его появлении охватившее постояльца, растаяло. Сработала
уловка в виде мнимого ранения. Довеском к ней шли проси-
тельный взгляд и заискивающая улыбка.

– Какое ещё письмо? От кого?
– От полковника Двигубского.
– Какого чёрта?! Причём тут Двигубский? Сто лет не ви-

дел никакого Двигубского и столько бы ещё не видеть!  –
негодуя, толстяк всё‐таки принял конверт и мельком на него
взглянул.

Адресатом значился он, Май-Маевский Владимир Зено-
нович. Письмо было фальшивым, его содержание, впрочем,
значения не имело, использовалось оно исключительно, как
повод для завязки разговора. Сведений о бывшем начальни-
ке Харьковской контрразведки после своего откомандирова-
ния в Крым Адуев не имел.

–  Ваше превосходительство! Убедительно прошу! Пять
минут вашего драгоценного времени. Более не отниму!

– Экий вы, банный лист! Слушаю.
– Мой вопрос касается вашего адъютанта Павла Макаро-

ва.
– Он давно уже не мой адъютант. Он арестован. Между

прочим, здесь, в «Кисте»!
– Совершенно верно, ваше превосходительство. Меня ин-



 
 
 

тересует груз, перевезённый Макаровым из Харькова вместе
с архивом и вашим личным имуществом.

– У него и спрашивайте! Мне откуда знать?
– Я бы вас не потревожил, – контрразведчик умоляюще

приложил свободную руку к груди. – Однако обратиться к
первоисточнику не могу. Макаров сбежал из-под стражи.

– Как это ему удалось? – здесь Май-Маевский удивился.
Актёр он был посредственный, и недоумение вышло при-

творным. О дерзком побеге адъютанта с севастопольской
гауптвахты протрубили все газеты полуострова.

Подвергать сомнению искренность собеседника Адуев,
разумеется, не стал. Напротив, демонстрируя глубокое ува-
жение, поделился якобы секретной информацией:

– Сбежал при содействии сообщников. Теперь доподлин-
но известно, что Макаров был связан с красным подпольем.

– Вздор! Коли на то пошло, то Пашкино амплуа – мошен-
ник и спекулянт.

– Но брат его, Владимир, – отпетый большевик.
– Мухи отдельно, котлеты отдельно! – упрямо гнул своё

генерал.  – И что это вы, любезный, пеняете мне Макаро-
вым? Его до седьмого колена проверяла контрразведка! Ку-
да смотрели ваши многомудрые начальники, все эти Двигуб-
ские, Щучкины 17?

– Я в мыслях не держу обидеть ваше превосходительство.
Всего один вопрос пытаюсь выяснить. Серьёзность ситуации

17 Щучкин Л. Д. – начальник контрразведки Добровольческой армии.



 
 
 

объясняется тем, что ваш бывший адъютант примкнул к «зе-
лёным». И сейчас командует полком, оперирующим в горах
близ Симферополя. Он провёл ряд диверсионных операций.
В частности, его бандиты напали на Бешуйские копи и вы-
вели их из строя.

–  М-да, уголь для нас, заложников флота, крайне ва-
жен. Его в Крыму нет. Здесь ни черта нет! – Май-Маевский
вспыхнул, словно шведская спичка, и тут же потух. – Значит,
распоясался Пашка? Жаль, жаль, боевой ведь офицер. Так
и быть, удовлетворю ваше профессиональное любопытство,
подполковник. Позвольте только мундир накинуть. Застали
меня в дезабилье 18, как басурманин из известной послови-
цы. Хе-хе. Да не стойте вы столбом, присядьте, не то осла-
вите меня потом на весь Севастополь. Скажете – никакого
представления о гостеприимстве у командармдобра 19!

Нежелание Май-Маевского признавать, что он оконча-
тельно выброшен на обочину истории, носило комический
характер. Тем не менее, Адуев, поблагодарив их превосхо-
дительство за оказанную любезность, сохранил на лице са-
мое почтительное выражение.

Генерал вышел в соседнюю комнату, а контрразведчик
опустился в кресло. Стоявший рядом ломберный 20 столик
был завален бумагами. Сверху лежал листок, испещрённый

18 Дезабилье – полураздетый (устар.).
19 Командармдобр – командующий Добровольческой армией (сокр.).
20 Складной стол для игры в карты.



 
 
 

красивым почерком. Текст был перевёрнут «вверх ногами»,
что не помешало подполковнику выхватить из середины па-
ру строк.

«… мы сейчас в Ялте и собираемся уехать за границу.
Слёзно умоляю Тебя, Любимый, ехать со мной…»

Заслышав шаги, Адуев отпрянул и притворился, будто
любуется видом из окна. Окна люкса выходили на море.

Вернулся Май, заметно воспрянувший духом. Тайное об-
щение с заветным графинчиком дало результат. Заблестели
мышиные, близко посаженные глазки, раздулись широкие
ноздри фиолетового носа-сливы. Оставшись в брюках «цвет-
ного» полка, китель генерал надел защитного цвета из диа-
гонали 21.

– Мезальянс, – посетовал он на нарушение формы одеж-
ды. – Тесен стал корниловский мундирчик. Жирею в четы-
рёх стенах без живого дела.

Смущённо кашлянув, Май прикрыл любовное письмо
толстой книгой в тёмно-коричневом переплёте. Золотое тис-
нение на обложке почти вытерлось.

– Обычно читаю Диккенса в подлиннике, – для чего‐то со-
общил генерал. – К сожалению, библиотеку пришлось оста-
вить в Харькове. Перевод Сементковского недурён, но ню-
ансов английского юмора не передаёт. Жду обещанный во-
прос, господин подполковник.

– К вашему составу цепляли товарный вагон. Где он был
21 Диагональ – плотная ткань с рубчиками, идущими по косой линии.



 
 
 

разгружен?
– Неужели вы думаете, что я вникал в подобные мелочи? –

Май-Маевский снисходительно улыбнулся.
Такой ответ Адуев и предполагал. Однако не в его харак-

тере было сдаваться, не использовав все шансы. Попытка, не
пытка!

– Вагон остался в Севастополе?
Генерал выпятил губы мясистой трубочкой:
– Ту-ту-ту… Я сперва обретался в своём вагон-салоне на

запа́сном пути. Потом градоначальник устроил мне номер
в «Кисте». Паровозы мои перегнали в Феодосию. С ними
и означенный товарный вагон. Кстати, прохвост Макаров с
этим составом увязался. Сказал, будто ему надлежит лично
сдать архивные бумаги по описи. Отсутствовал сутки.

– Когда это было?
– Примерно за месяц до его ареста. А сцапали его, дай Бог

памяти…
«Двадцать второго января», – продолжил мысленно Аду-

ев.
Благодаря бардаку, царившему в севастопольской контр-

разведке, он узнал об этом уже после бегства адъютанта. И
тоже из газет.

Макаров, собственно, не был арестован, как красный
шпион. Его водворили на гауптвахту в связи с пьяным дебо-
шем в ресторане. Отсюда и лёгкость побега.

Обрадованный болтливостью генерала, Адуев жадно впи-



 
 
 

тывал каждое слово. Собеседник вдруг умолк. Потянулась
непонятная пауза. Ясность внесло картавое похрапывание.
Оказывается, рассказчик задремал. Широколобая голова
Мая медленно клонилась к груди. С губ падала клейкая ни-
точка слюны.

Контрразведчик вздохнул. В гостях, как известно, во-
ля хозяйская. Ожидание Адуев занял осмотром гостиной.
Роскошная обстановка носила следы откровенного упадка.
Оконные стёкла имели грязные разводы. Тёмный прямо-
угольник обоев на противоположной стене выдавал отсут-
ствие недавно висевшей здесь картины. Да и фарфора в шка-
фу осталось маловато.

Слухи о том, что Май-Маевский, будучи ограниченным
в средствах, продаёт гостиничный инвентарь, нашли объек-
тивное подтверждение.

Разбудил «богатыря» стук в дверь.
– Дозвольте? – пробасил, осторожно заглядывая, пожилой

вислоусый фельдфебель.
На рукаве гимнастёрки комодообразного сверхсрочника

почерневшим золотом отливал широкий угловой шеврон.
– Куда ты запропал, Прокопов? – брюзгливо справился ге-

нерал, тылом ладони промокая трёхъярусный подбородок.
Завидев в комнате чужого, ординарец спрятал за спину

объёмистую корзину. От резкого движения в ней предатель-
ски звякнуло стекло.

– Жду корниловцев на ужин! – со значительным видом



 
 
 

поведал Май. – Посему вынужден прервать нашу милую бе-
седу.

– Благодарю, ваше превосходительство, – контрразведчик
двумя пальцами коснулся козырька фуражки. – Вы очень по-
могли следствию. Я доложу начальству.

–  Не утруждайтесь, подполковник. Ваши полицейские
штучки-дрючки – не мой род оружия!

Результатом визита Адуев в целом остался доволен. Под-
твердилась информация о феодосийском следе груза. Спи-
сок паровозной бригады в наличии, надо его отработать. Ма-
зутная братия на одном месте не сидит, но сейчас, когда тер-
ритория ВСЮР, уподобившись шагреневой коже, съежилась
до крымского лоскутка, отыскать нужного человека – задача
реальная. Если, конечно, он жив и не переметнулся к совет-
ским.

«Какие же непроходимые тупицы эти армеуты! Май да-
же фамилию мою не удосужился спросить. А ведь недавно в
спасители Отечества метил!»

Мимоходно наметилось ещё одно направление поиска.
Дама сердца у старого алкоголика была единственная – Ан-
на Жмудская. Судя по письму, она сейчас в Ялте. Её следует
проведать.

«Часть искомого Макаров вполне мог Аньке доверить, –
предположил Адуев. – Она из того же завидущ́ его племени.
Беспородная гувернантка, размечтавшаяся стать генераль-
шей».



 
 
 

Разыскиваемым грузом было золото Русско-Азиатского
банка 22. Красные оставили его в Харькове в июне прошло-
го года при бегстве из города. Золота было много: пятьдесят
полновесных слитков. Спрятано оно было наспех, но с умом.

Расследование носило сугубо частный характер. Круг по-
свящённых был узок изначально. Из него в списках живых
на день сегодняшний оставалось двое. Сам Адуев и Порфи-
рьич, динозавр приснопамятного охранного отделения 23.

Чекисты расставаться с ценностями подобру-поздорову
не захотели. Снарядили в белый Харьков боевиков, те совер-
шили покушение на конкурента. От смерти контрразведчика
спас пуленепробиваемый панцирь Чемерзина, носимый под
одеждой. Его спутнице повезло меньше. Раненная в живот,
она умерла в мучениях. Из соображений безопасности Аду-
ев скормил злоумышленникам ложную информацию о сво-
ей гибели. «Подшефная» газета тиснула новость о кровавой
бойне на Максимилиановской улице.

«Точка невозврата».
Контрразведчику пришлось в очередной раз менять ли-

чину. Из Викентия Викторовича Листовского обернулся он
Аверьяном Аполинарьевичем Адуевым. Три «А»! Сочета-
ние имени, отчества и фамилии на слух воспринималось
анекдотично, но других документов прикрытия под рукой не

22 Подробности этой авантюрной истории изложены в романе М. Макарова
23 Охранное отделение, охранка – органы департамента полиции МВД Россий-

ской империи, ведавшие политическим сыском.



 
 
 

оказалось. Несуразные паспортные данные – полбеды. Куда
хуже, что легенда новой личности зияла биографическими
дырами.

Слабым утешением было повышение в чине. Из капита-
нов Адуев без канцелярской волокиты шагнул в подполков-
ники.

Однако штаб-офицерские погоны теперь – товар дешё-
вый. Полных полковников в армии развелось как собак нере-
заных. Половина – двадцатипятилетние сопляки. Что уж го-
ворить о подполковниках!

Пока чекисты и контрразведчики мерялись силами, фар-
товый ухарь в лице генеральского адъютанта Макарова
умыкнул слитки из-под носа секретных служб. Обнаружив
пропажу, Адуев ринулся в погоню. Розыск по горячим сле-
дам затруднили объективные причины.

По прибытии в Крым подполковник не смог отбоярить-
ся от участия в карательной экспедиции. В районе Алушты
шла борьба с активизировавшимися «зелёными». Скитаясь
по лесам и горам, Адуев простудился и надолго слёг с воспа-
лением лёгких. Едва выздоровел, поспешил в Севастополь,
где возобновил поиски.

Период временного безвластия благоволил частному сыс-
ку. Песня главкома Деникина была спета, в преемники Ца-
рю Антону пророчили Слащова или Кутепова. Хрен был не
слаще редьки. Оба кандидата отличались самодурством.

Пока можно поработать на себя. Конечно, потеряно бы-



 
 
 

ло слишком много времени. Но братцы Макаровы, вывез-
шие золото из Харькова, тоже орудовали в условиях цейтно-
та. Возможности распорядиться слитками они не имели. Па-
вел по пьяной лавочке прожёг кафтан, угодил под арест, от-
куда был вынужден бежать в горы. Вряд ли ему было до зо-
лота, когда он драпал с гауптвахты. Владимир вообще при-
казал долго жить. А к гробу, как известно, тележку не при-
делаешь.

«Я получил последний шанс. Я не имею права его упу-
стить!» – внушал себе Адуев-Листовский.



 
 
 

 
4

16–18 марта 1920 года
Феодосия

 
Корниловские артиллеристы рыскали по складам и учре-

ждениям Феодосии. Слухи о том, что в Крыму полно ору-
дий, оказались именно слухами. Единственной находкой ста-
ли старые полевые пушки калибра 87 миллиметров.

Поиски возглавлял лично командир бригады Ерогин. Он
замешкался с принятием решения:

– Не-зна-аю… Безоткатные, и даже не модернизирован-
ные… Что скажете, Юрий Николаевич?

Командир третьего дивизиона полковник Роппонет в
сравнении с Ерогиным имел старшинство в чине 24, зато
уступал по добровольческому стажу. Этот резон перетянул
чашу весов, когда осенью их кандидатуры примерялись к
должности начальника вновь сформированного артиллерий-
ского соединения.

– В японскую мы их применяли, Лев Михайлович. Они
гранатами недурственно бьют.

–  Если возьмём, в штабе сразу перекрестятся. Скажут
– проблема с вооружением решена! – смуглый горбоносый

24 Старшинство в чине – временно́й показатель для ранжирования офицеров,
имеющих одинаковые чины.



 
 
 

красавец Ерогин зримо видел изъян простого решения. – Но
для отказа нужны веские основания.

– Без передков 25 и зарядных ящиков четырёхфунтовки 26

боевой ценности не представляют, – заключил Роппонет.
Авторитетное мнение знатока артиллерийского дела ре-

шило сомнения.
Корниловцы адреснулись к флотским, но те развели рука-

ми – всё, что возможно, с кораблей уже содрано и отправле-
но на Перекоп.

Штадив 27 отмерил неделю на решение ситуации с оруди-
ями. Не появятся пушки – артиллеристы станут в пехотный
строй, было заявлено прямым текстом.

 
* * *

 
Начальник нестроевой команды Загибалов-Лось паниче-

ски боялся подцепить тиф. Понимал: скованное жиром серд-
це может подвести. Посему вменённый ему вопрос с боль-
ными решил кардинально. Мобилизовал на привокзальной
площади извозчиков и чо́хом эвакуировал хворых ударни-
ков в госпиталь Красного Креста. Путь до Генуэзской улицы

25 Орудийный передок – двухколёсная повозка для транспортировки артилле-
рийских орудий конной тягой.

26 Устаревшее измерение калибра артиллерийского орудия, соответствующее
87 мм.

27 Штаб дивизии.



 
 
 

вышел коротким, напрасно кучера́ роптали.
Просьбы ходячих больных оставить в обозе Загибало-

вЛось отверг. Больше других противился штабс-капитан
Маштаков, знавший, насколько отвратительны условия в ле-
чебницах Доброволии. Ослабленный недугом, проявить ха-
рактер он не смог и подчинился приказу старшего по чину. А
тому в радость показать власть. Ротмистр точил на пулемёт-
чика зуб с прошлого лета, не хотел забывать, как Маштаков
прилюдно надерзил ему при дележе трофеев.

Госпитальное начальство ахнуло, увидев вереницу пролё-
ток:

– У нас нет свободных коек, господа!
Загибалов-Лось пошёл на абордаж именем полковника

Скоблина. С подачи крымских газетчиков фамилия началь-
ника ударной дивизии сделалась нарицательной. Корнилов-
цы! «Цветные» головорезы!

Шантаж наглядно дополнялся пиратской физиомордией
горластого офицера – мясистой, багровой, обрамлённой лох-
матыми бакенбардами, сросшимися с густыми чёрными уси-
щами.

Старший врач покорился силе. Больных приняли и раски-
дали по углам.

Десяток корниловцев, Маштаков в их числе, нашли при-
станище в бараке с худой крышей. Судя по крюкам, вбитым в
стены, это была сушильня при прачечной. Верёвки, на кото-
рых прежде сушилось бельё, растащены кем‐то хозяйствен-



 
 
 

ным на более важные нужды.
Пол из неструганых досок устлан тощим слоем прелой со-

ломы. Болящие повалились на него, как снопы под шкваль-
ным ветром в поле. Недолгой дороги хватило, чтобы полу-
живые люди растеряли останки сил.

Маштаков как мог нянчился с Кипарисовым. Командир
обязан заботиться о подчинённом.

Бывший семинарист не в себе. Длинные волосы свалялись
в засаленный войлок. Зрачки расширены, взгляд безумный.
Отросшие ногти на пальцах рук царапаются.

У прапорщика дизентерия. Он слаб настолько, что не в
силах доковылять до уборной. Он жидко обгадился и по-со-
бачьи тонюсенько поскуливает. То ли от стыда, то ли от осо-
знания полной безнадёги.

Лежавший с ним по соседству Маштаков радовался ши-
роким щелям в полу. Вентиляция! А ещё больше штабска-
питан рад был утрате обоняния.

Здесь он расплылся в блаженной улыбке. «Обаяние»,  –
так говорила Маришка, младшая дочка.

Ночь бесконечна, словно Вселенная из учебника астроно-
мии. Абсолютно непонятно, который теперь час. Может, ско-
ро утро, а может, улита времени только‐только подползает к
числу «XII» на циферблате…

Наручные часы Маштакова не тикали. Сломались напрочь
часы знаменитой фирмы «Павел Буре». Или их просто надо
завести. Но пулемётчику неведомо, как это делается. Мыс-



 
 
 

ли запутались окончательно. В голове пылал костёр. Пылал
и трещал. Треск – это угольки из огня вылетают, их следует
беречься, не то прожгут штаны, а в дырявых пред апостола-
ми появляться срамно. Дремотная вялость тянула в сон, но
сон никак не приходил, его гнала прочь боль, она во всём те-
ле, в каждой косточке. Занозистые шершавые доски – сущее
прокрустово ложе. Жёстко Маштакову на досках, пытка для
рёбер. Надо перевернуться на другой бок, но нету сил для
сложного маневра.

На всю «палату» одна свечка. Жёлтая муть от неё. Мигала
свеча, моргала и сдохла. В глазах теперь красные вспышки.
Духота навалилась кобыльей тушей и плющит, душит.

В дальнем углу вздумали кли́кать санитара. Истерит, бес-
помощно матерится, хныкает по-бабьи взрослый мужчина.
Зачем кричать всуе? Никто не придёт на помощь.

Скорей бы рассвет. Что‐то в этом мире обязательно из-
менится, когда уползёт ночь. Но на зарю ни малейшего на-
мёка. Спрессованная кромешная тьма напитана жалобными
стонами и едкой аммиачной вонью.

Когда, как и почему наступило утро, Маштаков не по-
нял. День оказался хуже ночи, потому как накладывал мно-
гие обязанности. Надо шевелиться, бороться за себя надо…
Только где взять энергию? В долг не отпустят.

Штабс-капитан расстегнул ворот гимнастёрки и за
несколько приёмов, извиваясь, с кряхтеньем и руганью ста-
щил её через голову. Всё это в положении лёжа. Стащил и за-



 
 
 

пыхался, будто версту пробежал в полной боевой выкладке.
Кое‐как отдышавшись, решился на следующий подвиг. При-
нялся наощупь ревизовать нательную рубаху. Почему сби-
лась она комом на животе? Открытие по научной ценности
не уступало знаменитой архимедовой «эврике». Истлела от
пота бязевая рубаха и порвалась на спине, превратившись в
распашонку. Разглядывая чёрные, как сажа, рубчатые швы,
корниловец обнаружил, что они шевелятся. Зверинец…

«На выброс. Курортный сезон на носу, в гимнастёрке не
замёрзну».

Инспекция кальсон временно отложена. Обследовать их
надлежало как можно скорее, ибо зуд в паху становился всё
настырнее. Ежеминутно приходилось, игнорируя приличия,
с ожесточением, с противным хрустом почёсываться.

Потом случилось явление доктора в белом халате. Он
участливо склонился над Маштаковым. На губчатом носу –
пенсне в стальной оправе. Нижняя половина лица закрыта
марлевой повязкой.

Эскулап молча протянул градусник. Задача, как распоря-
диться хрупкой стеклянной трубочкой, оказалась для корни-
ловца не из лёгких, но он с ней справился. Правильным кон-
цом сунул термометр под мышку, зажал.

Доктор коротал ожидание, разглядывая татуировку на
плече больного. Там гранёный стилет рассекал по вертика-
ли жутковатую маску, одной половиной которой был волчий
оскал, второй – угрюмое лицо человека.



 
 
 

Надпись под синей картинкой медик перевёл вслух на по-
нятый ему язык:

– Хомо хомини люпус эст 28.
После чего сделал требовательный жест суставчатыми

пальцами. Маштаков с почтением вернул градусник. Док-
тор проинспектировал показания ртутного столбика. Оста-
вив результат при себе, прописал лечение:

– Обильное питьё. Только кипячёная вода.
И продолжил обход. А корниловец лежал и восхищался

умницей врачом, в один миг смикит́ ившим, какое снадобье
поставит пациента на ноги. За важными думами штабскапи-
тан незаметно соскользнул в забытьё.

Возвращение в явь оказалось благодатным. Не сразу Ма-
штаков понял, где находится. Дышалось легко, голый торс
обдувала прохлада. Совсем рядом заливались птицы. Вслу-
шавшись, штабс-капитан разделил их пение на партии.
Негромкое скрипучее щебетание одних заканчивалось рез-
ким звуком, состоявшим из сплошных «ч» и «ж». Чччж!
Ччжж! Другая пичуга солировала, она выводила мотив рас-
певно и чисто, словно на нежной флейте высвистывала. И
было это настолько по-райски благозвучно, что пулемётчик
заподозрил галлюцинацию.

Пастораль всё же оказалась реальностью. Просто нараспах
были раскрыты двери, отворён доступ свежему мартовскому
воздуху. А птицы музицировали в госпитальном саду. Под

28 Человек человеку волк (лат.).



 
 
 

их аккомпанемент Маштаков на дрожащих ногах выбрался
из сушильни на ласковое южное солнышко. Силёнок хвати-
ло на то, чтобы оправиться в положенном месте и вернуться
обратно.

На пол плюхнулся мешком с костями, доски сотряслись
так, что расклеил опухшие глаза прапорщик Кипарисов. От-
крыться полностью им не позволила желтоватая слизь, зале-
пившая веки.

– Пти-и-чки бо-ожьи, – прохрипел семинарист.
Днём «котелок» у штабс-капитана варил. Ещё бы не рас-

ползались дождевыми червями мысли…
К одному из больных наведался приятель. Маштаков ле-

жал на правом боку, благодаря чему сумел разглядеть тём-
но-зелёную тулью фуражки. Артиллерист, констатировал со
знанием дела.

Поведение здорового в обществе хворых казалось неадек-
ватным. Почему гость так бодр и громогласен? Он даже
умудряется шпарить длинными фразами и выражать эмо-
ции…

– Володька, ты как?! Какой отвратительный вонизм у вас!
Газовая атака на Ипре 29 отдыхает!

– Скажи спасибо дизентерийщикам, – дребезжащий сла-
бенький тенорок, вероятно, принадлежал Володьке.

Офицер в фуражке с бархатным околышем наградил Ма-

29 Событие Первой мировой войны. 22 апреля 1915 года немецкая армия рас-
пылила 168 тонн хлора около бельгийского города Ипр.



 
 
 

штакова брезгливым взглядом.
Силы пикироваться у пулемётчика отсутствовали, но в за-

гашнике имелась одна рациональная идея. С хрустом в лок-
тевом суставе штабс-капитан оторвался от пола.

– Помогите шаровары с православного стащить…
Артиллерист притворился, будто не расслышал. Повто-

рить просьбу у Маштакова не получилось. Он лежал статич-
ной колодой, внимал чужой беседе. Удивлялся, что не теряет
её мудрёную нить.

– Союзники отлили пилюлю, Володька. Сегодня в газете
прочёл, извини, не принёс, пошла по рукам в батарее, так
и заиграли охламоны. Так вот, англичане сулят помогать до
конца июля с условием, что мы будем себя прилично вести.

– Это как?
– Плясать под их дудку. Как ещё? Ты слушай, слушай. Они

заявили, что в России имеется центральное правительство,
которое подчинило себе полтораста миллионов населения.
А население Крыма до миллиона не дотягивает. Понимаешь,
куда черти островные клонят? Сопротивление бессмыслен-
но! Они предлагают нам помириться с большевиками, хотят
признать советскую власть и установить с Совдепией торго-
вые отношения.

– Англичане – известные маркитанты…
Маштаков, гордый тем, что уловил суть умного моноло-

га, хотел поведать о других англичанах – о майоре Филлип-
се, о лейтенанте Кинге,  – которые искренне пытались по-



 
 
 

мочь восстановлению законной российской государственно-
сти. Не сумел сформулировать. Мелькнувшие в мозгу фа-
милии союзников улетучились, как пар. Досадливый клёкот
вырвался из груди. Пулемётчик отключился, а когда очнул-
ся снова, обнаружил рядом сестру милосердия в белом чеп-
чике.

Из смешного сосуда с изогнутым носиком она пыталась
напоить Кипарисова. Тот процедуре не помогал, глотать от-
казывался, и вода бежала по его грязным щекам, пропадая в
сорных зарослях бородки.

Маштакову стало стыдно: он же командир этого чучела.
И если его самого болезнь лишила «обаяния», то сестрич-
ка наверняка чувствует запахи. Страшно представить, какие
чудовищные миазмы распространяет обделавшийся под се-
бя горемыка.

– Его надо раздеть…
Девушка повернулась на сиплый голос, иллюстрируя сап-

фировые глаза, резкие, не соответствующие юному возрасту
морщинки в их уголках, и трогательный букетик подснежни-
ков, приколотый к фартуку на груди.

– Я одна не справлюсь, – зазвенел, извиняясь, голосок. –
Илларион Аристархович сказал: утром прибудут санитары
из пленных. Ваш ротмистр с бакенбардами ему обещал. Они
займутся лежачими. И приберутся здесь.

– Спасибо, сестрица, – болезнь сделала Маштакова непо-
мерно сентиментальным, прослезиться он был готов по ма-



 
 
 

лейшему поводу.
Предписания лечащего врача пулемётчик исполнял на со-

весть, дул кипячённую воду кру́жками.
Всё то время, пока барышня находилась в «палате», Ма-

штаков стоически боролся с желанием поскрести в паху.
Свербело там адски. Проклятый зверинец…

Следующая ночь выдалась иной. Сперва она тянулась с
натугой, как сырой прессованный каучук, потом вдруг поле-
тела на ковре-самолёте.

Сон – это хороший симптом, думал штабс-капитан, про-
буждаясь. Доброй новостью он собрался поделиться с Кипа-
рисовым, повернулся к соседу. Сменить позицию вышло с
первой попытки, опять повод для оптимизма.

Прапорщик лежал на спине. Профиль его был очерчен
преувеличенно резко. Нос заострился, как обструганный.
Унылое лицо приобрело восковую фактуру. В распахнутом
рту деловито копошились мухи с изумрудными брюшками и
хрупкими слюдяными крылышками.

– Отмучился, раб Божий, – Маштаков перекрестился и на
четвереньках пополз к выходу.

То, что накануне он выучился ходить на своих двоих, пу-
лемётчик забыл.



 
 
 

 
5

19–23 марта 1920 года
Симферополь

 
По прибытии в Симферополь корниловцы разошлись по

отведённым местам.
Удачно встал полк Пашкевича – ему достались настоящие

казармы. До смуты их занимал Крымский конный полк, при-
вилегированная часть, чины которой охраняли царскую се-
мью в Ливадии.

Каменные казармы были построены в соответствии с
уставом «Внутренней службы», высочайше утверждённым в
1910 году. Просторные покои обеспечивали каждому ниж-
нему чину полторы кубических сажени 30 воздуха. Спали ка-
валеристы на кроватях, их постели состояли из одеяла, про-
стыни, подушки с наволочкою и тюфяка, набитого соломой.

Возведение на территории военного городка большой
красивой белой мечети с изящным минаретом объяснялось
кадровым составом полка, формировавшегося из крымских
татар.

В феврале семнадцатого полк отказался сложить присягу,
данную на верность императору. Воскрешённый в Добрар-
мии, он оперировал в зависимости от численности в виде

30 14,5 куб. метра.



 
 
 

различных единиц – от полка до эскадрона. При отступле-
нии белых из Одессы половина крымцев без лошадей была
эвакуирована морем в Севастополь. Другая часть, сведённая
в эскадрон, примкнула к группе генерала Бредова, прорвав-
шейся вдоль Днестра в Польшу. Там бредовцы были разору-
жены и интернированы.

Перевезённые в Крым кавалеристы заняли свои казар-
мы. Наспех пополнившись, полк в начале марта выступил
на фронт, где получил боевой участок у деревни ТюпДжан-
кой Перекопского уезда. Один из эскадронов отправился на
борьбу с «зелёными» в район Бахчисарая.

С приходом корниловцев жизнь в окрестностях мечети
«Велиде Шериф» закипела. Ударники быстренько вычисти-
ли жилища и конюшни. Довоенной идиллии помещениям не
вернули, и тем не менее в сравнении с недавней бродячей
жизнью условия казались санаторными. Надёжная железная
крыша над головой, панцирная койка, подушка, регулярное
горячее питание. И не грохочут вокруг пушки и не плюются
свинцом пулемёты.

Открылось полковое собрание. Верхний этаж здания
остался за крымцами, находившимися в отпусках после
ранений и болезней. В нижнем поселился командный со-
став корниловцев. Столовая была устроена в библиотеке. К
несказанной радости Надежды Плевицкой оказался исправ-
ным рояль, стоявший в танцевальном зале. Певица пообеща-
ла дать концерт сразу после настройки инструмента.



 
 
 

Второй день начался со строевых занятий. На плацу был
зачитан грозный приказ генерала Кутепова о поднятии на
должную высоту воинского звания и дисциплины. Апологе-
ты пьяных безобразий и лёгкой наживы были предупрежде-
ны о самых суровых последствиях. Отдельным параграфом
командирам запрещалось обращаться с просьбами о поми-
ловании, невзирая ни на какие боевые заслуги виновных.

 
* * *

 
Офицерской роте первого полка была доверена карауль-

ная служба в штабе командующего Добровольческим корпу-
сом, поместившемся в гостинице «Европейская».

Пулемётчики Обух и Бондаренко, до особого распоряже-
ния оставленные при офицерской, в караулы не назначались.

Измаявшись от безделья, Обух выклянчил увольнитель-
ную в город.

– Владимир Александрыч, ты ж меня знаешь!
– Как облупленного, Ванька, – капитан Белов оторвался

от корректировки постовой ведомости. – Ступай, что с то-
бой, занозой, делать. К перекличке чтоб вернулся. Мальчиш-
ку мне не испорть. Отцы-командиры вторые сутки в Сева-
стополе кошево́го 31 избирают. Построения вроде не предви-
дится.

31 Кошевой атаман – выборный глава в Запорожской Сечи. Здесь в ирониче-
ском смысле.



 
 
 

К выходу в люди поручик навёл марафет. Соскрёб брит-
вой щетину, с которой был неразлучен с самого Батайска, и
преобразился. Вместе с дремучей растительностью десяток
лет сбросил. Френч вычищен, прорехи наконец‐то зашто-
паны. Бесформенный облезлый малахай сменила фуражка
британского покроя с широким козырьком. Сапоги назерка-
лены бархоткой и между делом подвергнуты самокритике.

– Разве это обувка для уважающего себя кадрового офи-
цера? Голенища аж на два вершка укорочены! Душка Ке-
ренский, гори он синим пламенем, экономию кожи учредил!
Стыдоба!

Точно на парад прифрантился доброволец Арсений. Гим-
настёрка с «дутыми» нагрудными карманами подогнана по
фигуре, галифе с малиновым кантом просторны, как паруса.
Низенькая кубанка чёрного каракуля заброшена на маковку,
напоказ выставлена модная причёска «а la coc», зафиксиро-
ванная вазелином. Усы лихо закручены в кольца. Из револь-
верной кобуры торчит рубчатая рукоять самовзвода, от неё
к поясу тянется плетёный ремешок.

С погонами Арсению пришлось повозиться. В подража-
ние идейным бойцам вшиты они были намертво, портняжка
в родном Курске постарался. Умучился отрок распарывать
мелкий потайной шовчик. Но от хлопот никуда не деться,
вызваны они насущной причиной – производством в унте-
рофицерский чин. На каждый погон доброволец приладил
по паре лычек (моточек серебряного галуна дожидался за-



 
 
 

ветного часа на дне вещмешка), после чего битый час усерд-
но орудовал иголкой, все пальцы исколол. Былой красоты не
восстановил, но присобачил «знаки чести» крепко.

–  Не обмоешь, быстро облетят,  – авторитетно заявил
Обух, щелчком сбивая с погона питомца обрывок суровой
нитки.

– Святое дело! – новоиспечённый младший унтер значи-
мость события понимал.

Поручик задал вектор движения:
– Возле городского сада, помнится, водилась пристойная

шашлычная.
Дорога заняла двадцать минут скорым шагом. Ориенти-

ром служил видный издалека памятник Екатерине Великой.
За чугунной оградой сада пестрели цветами кусты и клум-
бы. Воздух благоухал, словно в райском Эдеме. Безусловным
чемпионом среди цветущих был миндаль, в его аромате сме-
шались запахи розы и цветка вишни. В сладком, но не при-
торном амбре различалась пикантная кислинка.

Ещё более дурманящие запахи поджидали корниловцев в
шашлычной. Рассиживаться в ожидании жареного мяса, од-
нако, не было времени.

– Долго портняжничал, Сенька. Посему ограничимся апе-
ритивом.

По стакану портвейна хлопнули пулемётчики и съели по
куриной котлетке.

На улице Обух притормозил возле афишной тумбы. В



 
 
 

«Ампире» выступал известный куплетист Павел Троицкий.
–  Двести пятьдесят целковых билетик, но Пашу́ля того

стоит. Готовь монету, именинник. Выдвигаемся на Екатери-
нинскую.

Поручик ориентировался в городе, как в собственном кар-
мане. Темп ходьбы, правда, замедлялся изобилием бары-
шень на улицах. Порывисто оборачиваясь на очередную пре-
лестницу, Обух рисковал свернуть шею. Когда вышли на
Екатерининскую, он несколько раз топнул ногой по асфаль-
ту, подкованным каблуком инспектируя на прочность.

– Литой! На века! А все эти плитки инженера Канниги-
сера – очковтирательство чистой воды! Что‐то я трамваев,
Сеня, не наблюдаю. В самый раз подскочить на бельгийском
моторе. Чего вхолостую ноги бить?

Синематограф размещался в вытянутом каменном зда-
нии, известном в Симферополе, как дом купца Спиро, при-
мыкавшем к внушительному трёхэтажному особняку с бал-
конами. Сросшиеся дома занимали целый квартал. В кассу
«Ампира» змеилась очередь.

Шурша банкнотами, поручик протиснулся к оконцу:
– Господа, пропустите защитников единой и неделимой!
Перечить штатские не рискнули. Корсарский вид едино-

неделимца не располагал к дискуссии.
В фойе играл духовой оркестр. Мудрый Обух купил де-

шёвые билеты на балкон, но направился целеустремлённо в
партер. В буфете корниловцы опрокинули ещё по стакану



 
 
 

белого вина, аттестованного поручиком после употребления
нелестно.

Расхорохорившийся Арсений жаждал претензий от стрюц́
ких 32, чьи места они так отважно завоевали. Пускай только
рискнут. Уж он их окоротит! Рекламаций, однако, не посту-
пило. Законные обладатели дорогих билетов, вероятно, ре-
шили не связываться с беспардонными фронтовиками. Тем
более, что аншлага именитый куплетист не удостоился, треть
зала пустовала.

Павел Троицкий вышел на сцену с гитарой наперевес и
плотоядной улыбкой наизготовку. Из-под круглых полей со-
ломенного канотье вились густые русые кудри. Строгая чёр-
ная визитка с длинными фалдами конфликтовала с узки-
ми брючками в крупную клетку, намеренный мезальянс был
рассчитан на экспрессию. Щекастое бритое лицо артиста со
следами бурной ночи идеально вязалось с образом цинично-
го повесы, который успешно эксплуатировался Троицким с
начала его творческой карьеры.

Первым номером шли коронные политические куплеты с
разудалым припевом:

– Когда дела плохи́, то вывеску меняют!
Намёки на срочную замену невезучего главкома были

прозрачнее оконных стёкол, вымытых рачительной хозяйкой
к празднику Светлой Пасхи.

32 Стрюцкий – одно из оскорбительных прозвищ штатских лиц в дореволюци-
онной офицерской среде.



 
 
 

Куплеты то и дело прерывались аплодисментами. Восхи-
щённый Обух хлопал громче всех, его огромные пятерни,
натруженные рукоятками «максима», стучали, как деревян-
ные колотушки.

– Пашу́ля Иваныч, бра-аво! Жги глаголом!
Затем артист на разные, в том числе женские, голоса рас-

сказывал анекдоты. В репертуаре были исключительно фри-
вольные.

Больше других Обуху полюбился анекдот про два муж-
ских монастыря, расположенных по соседству.

К архимандриту одного из них пришёл с жалобой мужи-
чок из ближней деревеньки.

– Ваши монахи-охальники давеча за моей женой час по
полю гоняли, – оскорблённый хлебопашец круто наворачи-
вал на «о». – Слава Богу не догнали!

– Не догнали? – озадаченно переспросил архимандрит и,
секунду помедлив, вынес вердикт. – Не мои монахи.

Насмешив публику до слёз, Троицкий принялся выжи-
мать из неё горькие слёзы грусти. Романсы он также испол-
нял мастерски. Запомнились «Не слышно шума городского»
и «Любила меня мать, уважала».

При начальных аккордах «Гибели «Варяга» Обух сорвал с
головы фуражку и вытянулся по стойке «смирно». Его под-
держали Арсений и троица марковцев, обосновавшаяся на
галёрке. Чернопогонники тоже пребывали «под мухой».

Зрители не отпускали симпатягу Троицкого, дважды он



 
 
 

выходил на «бис».
Следующую артистку Павел представил, вакхически зака-

тывая глаза:
– Её главная примета – декольте до аппендицита!
На костюм гибкой танцовщицы действительно пошёл ми-

нимум ткани, притом тонюсенькой. Девушка вскидывала
стройные ножки так высоко и так резво, что поручик не на
шутку испугался за сохранность её блестящего трико. Если
оно вдруг разорвётся, обнажив сокровенные прелести, из-
ношенное сердце старого пулемётчика не выдержит. Обух
крепко зажмурился и до конца танцевального номера сидел
с закрытыми глазами.

Далее началась пантомима, в ней был задействован гроб
с покойником. Мимы, изображавшие родню усопшего, де-
лили наследство в виде мышеловки со взведённой пружи-
ной. Эмоционально жестикулируя, они рисковали остаться
без пальцев.

Обух пытался разгадать жанр номера. Смеяться прикаже-
те или плакать?

Тут «покойник» почесал тощую ляжку. Наверное, его кто‐
то укусил.

– Любезный! – закричали с задних рядов. – Отставить!
«Покойник» занервничал и поскрёбся ещё раз, теперь

обеими руками, с хрустом. В проходе решительно застучали
сапоги, это ринулись на сцену марковцы. Привычные брать
препятствия, ступеньками они не воспользовались, запрыг-



 
 
 

нули на возвышение с пола.
В руке самого шустрого появился наган:
– Коли ты покойник, лежи, не шевелись! А то мы тебе

снотворную пилюлю пропишем!
«Мертвец» окаменел от ужаса. Довольные результатом

марковцы отправились на свои места. Пока они шли, «по-
койник» выкарабкался из гроба, с грохотом уронил присло-
нённую к нему крышку и стреканул за кулисы.

В зале вспыхнул хохот. Теперь Обух знал, что номер им
показывали комический.

Концерт наградил поручика радужным настроением, ко-
торое надлежало закрепить.

В удачно подвернувшемся винном подвальчике выясни-
лось, что капиталы виновника торжества иссякли. Но на бу-
тылку токая́, тут же быстрёхонько опустошённую, деньжат
хватило, и потому променад по центру города корниловцы
продолжили в полной эйфории.

Арсений засмотрелся на высоченный Долгоруковский
обелиск, сооружённый в честь отъёма Крыма у турок. Зади-
рал, задирал доброволец голову и потерял‐таки свою велико-
лепную кубанку. Колесом покатилась она под уклон по мо-
стовой, набирая скорость. Арсений обезьяньими прыжками
– за ней. Поймал, когда беглянка врезалась в подол платья
респектабельной дамы.

Скандал предотвратил Обух.
– Пардон, мадам! Пардон, месье, – порцию извинений он



 
 
 

отвесил также солидному господину, спутнику уязвлённой
женщины. – Будьте снисходительны к скромному герою, от-
морозившему пальцы рук в Батайском морозильнике.

Оттащив унтера в сторону, офицер прошипел:
– Который там заодно и последние мозги отморозил.
Нахлобучив растеряхе шапку по мочки ушей, поручик

обернулся к Александро-Невскому собору, снял за козырёк
фуражку и осенил себя размашистым крёстным знамением.

Перекрестившись, ахнул:
– Какая сволочь осмелилась из пушки по Божьему дому

палить?
Кафедральный собор действительно хранил следы пря-

мых попаданий. У колокольни снарядом был вырван угол
шатра. Другая безобразная пробоина зияла в одном из ма-
лых куполов.

– Звонница, конечно, выгодная пулемётная точка, – про-
фессионально оценил Обух. – Но не идеальная, ибо делает
невозможной смену позиции.

Над площадью плыл праздничный трезвон. Сопоставив
его с многолюдством на ступенях храма, поручик ахнул:

–  Вот я балда! Нынче ж Вербное воскресенье. Надо ж
свечку поставить архистратигу Михаилу.

Симферопольские богомольцы поспешали ко всенощной.
Каждый держал в руке красноватые веточки вербы, усеян-
ные пушистыми серебристыми «серёжками».

Грубое лицо Обуха размякло. Странно было видеть



 
 
 

на нём умильное выражение. Происходящему корниловец
одобрительно кивал до того момента, пока не узрел непоря-
док. Притулившийся на паперти нищий вербы не имел.

– Почему ты обделён, убогий?
Бродяжка забормотал невнятное, в его лепете пулемётчик

услышал жалобу на несправедливость. Перемахивая через
ступеньку, поручик ворвался в притвор. Арсений хвостом
семенил за ним.

Обух валко подошёл к свечному ящику, за которым стоя-
ли церковный староста с помощником:

– Зачем побира́шке не дали вербы для освящения?
Староста поджал бесцветные губы и ответил с укоризной:
– Негоже, господин офицер, в непотребном виде пересту-

пать порог святого храма.
Пулемётчик со вздохом приложил руку к груди, намере-

ваясь опровергнуть обвинения в непотребстве. Мирным пе-
реговорам помешал Арсений. Его, видимо, вдохновил при-
мер лихих марковцев в «Ампире». Проявляя самодеятель-
ность, доброволец выхватил из кобуры револьвер. Сухо трес-
нул взводимый курок.

– С кем говоришь, жеребячье сословие?!
Этого выкрутаса хватило, чтобы испугать теснившуюся в

притворе паству, среди которой преобладали женщины и де-
ти. Паника охватила людей стремительней, чем огонь вос-
пламеняет сухую траву. С воплями, в полнейшем смятении
они бросились вперёд. Самые быстроногие умудрились вло-



 
 
 

миться через царские врата в алтарь.
Ситуацию переломил высокий благообразный священ-

ник, поднявшийся на архиерейское возвышение посредине
храма. Он властно потребовал замолчать. Окрик подейство-
вал, стало тише.

– Совсем перестать! – грозно потребовал поп и запел. –
Царю Небесный, Утешителю, Душе истины…

Прихожане подхватили молитву, постепенно успокаива-
ясь. Всё это время Обух пребывал в оцепенении. И только
когда несколько дюжих алтарников33 решительно направи-
лись в его сторону, поручик опомнился.

– Айда! – рванул унтера за рукав и бросился наутёк.
По крутым ступеням корниловцы скатились чуть не ку-

вырком. Осмелевшие миряне затеяли погоню, но разве мог-
ли они соревноваться с людьми военными, поднаторелыми
в драпе.

Отбежав на безопасное расстояние, Обух остановился.
Малиновый, упыхавшийся, опёрся он ладонями на дрожа-
щие коленки, пытаясь унять клокотанье в груди.

В силу молодости более выносливый Арсений отдышался
быстро и теперь недоумённо чесал в затылке, обескуражен-
ный реакцией верующих на невинную, по его мнению, шут-
ку.

– Не догнали? – чужим басом спросил вдруг поручик.

33 Алтарник – мужчина-мирянин, помогающий священнослужителям во время
богослужения.



 
 
 

Унтер помотал башкой, под усищами чавкнули пухлые гу-
бы:

– Не-а.
– Не мои монахи, – заключил Обух и заржал, будто засто-

явшийся в стойле конь.
 

* * *
 

Часа не прошло после утреннего построения, как снова
раздалась команда «строиться».

– Дорвались до игры в солдатики, – проворчал капитан
Белов, отправляя Борю Львова на разведку к связистам,
квартировавшим по соседству.

Живчик справился с заданием в темпе вальса.
– Бузотёров шукаю́ т по ротам, Владимир Александрыч.

Якобы вчера наши в кафедральном соборе набезобразили.
Церковники нажаловались. Велено – всех в строй до едино-
го, пострадавший опознавать будет.

– Кто из штабных сопровождает фискала?
– Командир полка лично.
– Не было печали. Поторопите взводных, подпоручик.
У капитана возникли подозрения, которые он решил без-

отлагательно проверить.
Тратить драгоценные минуты на розыск не пришлось.

Зверь на ловца выбежал сам. На ходу засупониваясь, резал
двор по диагонали поручик Обух.



 
 
 

– Твои проделки, Иван? – Белов в двух словах озвучил
причину спешного построения.

Пулемётчик убедительно изобразил обиду:
– Господин командир, вы ж нас видели вечор́! Прибыли

вовремя, трезвые, як огурчики.
Ротный кивнул, принимая объяснения. «Огурчики» яви-

лись, конечно, не свежие, а скорее малосольные, но на ногах
держались твёрдо. На вечерней перекличке присутствовали.

Только капитан за ворота, Обух метнулся во флигель. У
окошка Арсений, разглядывая себя в карманное зеркальце,
взбивал расчёской смоляной чуб.

– Где твоя цирюльня? – накинулся на него поручик.
– Какая?
– Ножницы, бритва? Ну! Вчера ты в умывальной раскла-

дывал.
– Тут, – унтер распахнул горловину холщового «сидора».
Обух запустил лапы в мешок. Покопавшись, вытащил сло-

женную бритву и блестящие маникюрные ножнички.
– Смирно стоять! – гаркнул.
Доброволец инстинктивно вытянулся, и, пока он успел

что‐то сообразить, офицер ножницами молниеносно – чик-
чик – обкорнал ему оба уса.

– Что вы творите?! – Арсений захныкал.
– Стоять! – в ход пошла опасная бритва. – Не то нос от-

режу!
С противным хрустом, несколькими точными движения-



 
 
 

ми поручик освободил верхнюю губу подчинённого от жёст-
кой волосни.

– Беги! Погодь. На! – свою фуражку напялил на голову
унтеру. – И патлы спрячь!

Сам пошагал с непокрытой головой. Встать в строй пуле-
мётчики успели в последнюю секунду. Место прикоманди-
рованных было на левом фланге.

Первому Корниловскому полку не выгорело разместиться
в Симферополе компактно. Стоянка по квартирам, однако
ж, имела свои выгоды. Главный плюс для бойцов – дистан-
ция от тормошливого начальства.

В переулке завиднелась группа людей. Шествие возглав-
ляли полковник Гордеенко и пожилой мужчина строгого об-
личия в цивильном одеянии. Механически прижмурив ле-
вый глаз, Обух посадил штатского на прицел и враз опознал.
То был давешний церковный староста.

Комполка демонстрировал арктическое спокойствие. Рас-
стояние сократилось, и он заговорил в полный голос. Ком-
ментарий больше поднятым по тревоге ударникам предна-
значался, чем собеседнику.

– Офицерская рота занята в караулах. Её бойцам по горо-
ду некогда шляться.

– Господин полковник, я понимаю вашу досаду, – изви-
няться староста не собирался. – Но архиерей Вениамин по-
дал официальную жалобу генералу Драгомирову, и я выпол-
няю поручение его высокопреосвященства…



 
 
 

– Поручение носит унизительный характер. С чего вы взя-
ли, что там были корниловцы?

– Я видел знаки. Такие же, – мужчина осторожно коснулся
рукава Гордеенко, где выше локтя голубел щиток с черепом
и скрещенными мечами. – Хулиганы были приметные. Один
ра́жий, в штанах, обшитых на заду жёлтой кожей. Второй –
чубатый усач в кубанке. Да я вам десять раз уже говорил.

–  Вот именно. Смотрите. Это последнее подразделение
моего полка.

Соединив перед грудью руки в молитвенном жесте, ста-
роста заскользил вдоль шеренги. Одет он был в застёгнутый
наглухо старомодный кафтан. Под седой бородой на муаро-
вой 34 аннинской ленте 35 елозила серебряная медаль, носи-
мая на шее.

Ротный строй был куц. После Новороссийска в нём оста-
лось тридцать семь штыков. Сыпняк продолжал когтить
офицерскую.

Мимо юного унтера с расцарапанной верхней губой опо-
знающий проплыл, не замедлив шага. Возле замыкающего
замер.

– Вот они, – пальцем ткнуть не решился, указал взором,
обманчиво кротким.

Гордеенко приказал Обуху выйти из строя. Тот с юнкер-
ским усердием сделал три шага вперёд, затем – «налево кру-

34 Муаровый – тиснёный, с играющим на свету рисунком.
35 Аннинская лента – красная с жёлтой каймой.



 
 
 

гом». Отчётливо представился.
–  Под арест. Провести дознание. К девятнадцати ноль-

ноль доложить, – распоряжения были адресованы мрачному,
как грозовая туча, конвойцу Гарашову.

Какое дознание может провести безграмотный инородец,
полковник не думал. Отчаяние охватило его – с таким тру-
дом выхлопотанный отпуск в родную Ялту, к матушке, кото-
рую Гордеенко не видел два года, накрылся медным тазом.



 
 
 

 
6

15–22 марта 1920 года
Феодосия – Севастополь

 
После эвакуации в Крым «modus operandi» 36 генерала Де-

никина остался прежним. Из устричной раковины главком
не выбрался. Ставку он расположил в тихой Феодосии, то-
гда как оголённый нерв управления нокаутированной арми-
ей пульсировал в Севастополе.

Пассивность свою Антон Иванович оправдывал необхо-
димостью дать отдых взвинченным нервам.

Он прилежно работал с бумагами, подписывал вороха́ до-
кументов, формально казавшихся нужными. В частности,
упразднил Совет министров, орган, давно утративший прак-
тическое значение.

Каждый новый день огорчал расставаниями с ближайши-
ми соратниками.

Откланялся глава Британской военной миссии генерал
Холман, познавший истинную природу большевизма и по-
тому отождествлявший интересы Белого сопротивления со
своими. Новой политике Лондона, заявившего о прекраще-
нии поддержки русской контрреволюции, Герберт Кэмпбелл
Холман не соответствовал.

36 Образ действия (лат.).



 
 
 

Трудно далось прощанье с единственным настоящим дру-
гом – генералом Романовским. В приказ об освобождении
бессменного начштаба от должности Антон Иванович вло-
жил душу. Вместо сухого циркуляра сотворил хвалебную
оду, где присутствовали такие строки: «Беспристрастная ис-
тория оценит беззаветный труд храбрейшего воина, рыцаря
долга и чести и беспредельно любящего Родину солдата и
гражданина».

Девятнадцатого марта в Ставку без вызова прибыл гене-
рал Кутепов. Время было позднее, Деникин, утомлённый
штабной работой, собирался отойти ко сну, но отказать стар-
шему добровольцу в аудиенции он был не вправе.

Кутепов доложил о встрече с генералом Слащовым, выра-
зившим досаду в связи с инертностью главнокомандующего
и предложившим собрать совет для обсуждения создавше-
гося положения. Итогом совещания должна стать просьба к
генералу Деникину о сдаче командования. В чью пользу –
Слащов не озвучил, однако намёк был прозрачным. Кто ещё,
кроме спасителя Крыма, достоин возглавить армию?

Новостью происки сумасбродного комкора не стали.
Мутил воду не только он. Генерал Сидорин, пытаясь обе-

литься за проваленную эвакуацию Донской армии, предла-
гал вывести казаков из подчинения главкома.

Кочевали по полуострову разменявшие былую славу на
водку генералы без армий Боровский и Покровский. Они то-
же метили в «наполеоны».



 
 
 

Неприглядную роль в разгоравшейся смуте играл епископ
Вениамин, активно лоббировавший интересы барона Вран-
геля.

Сил бороться с интриганами Деникин в себе не чувство-
вал.

Для порядка он задал вопрос о настроениях доброволь-
цев. Кутепов ответил, что одна дивизия вполне прочная, в
другой настроение удовлетворительное, в двух – неблагопо-
лучно.

Равнодушие, владевшее главкомом, достигло такой степе-
ни, что он даже не уточнил, кто из «цветных» наиболее на-
дёжен. Какая теперь, собственно, разница?

Кутепов настойчиво рекомендовал в корне пресечь затею
с совещанием.

Усилие понадобилось Антону Ивановичу для того, что-
бы оторвать взгляд от письменного прибора и посмотреть в
глаза собеседнику. Аспидно-чёрные, по-бараньи выпуклые,
они, кажется, не умели мигать.

«Тащить и не пущать!» – в этом весь Кутепов.
Вылитый будочник из знаменитого рассказа Глеба Успен-

ского 37.
Оставив пожелания подчинённого без комментариев, Де-

никин поблагодарил его и сказал, что более не задерживает.
Визит Кутепова помог принять соломоново решение. Воз-

можность предотвратить нежелательное сборище отсутство-
37 Успенский Г. И. (1843–1902) – русский писатель.



 
 
 

вала, следовательно, надо было сделать вид, будто инициа-
тива исходит сверху.

Ночь выдалась бессонной. В соавторстве с новым началь-
ником штаба генералом Махровым главком составил секрет-
ную телеграмму. Послание созидалось для истории, поэтому
каждое слово в нём было выверено. Ни малейшего намёка
на слабость. Уходя, архиважно было сохранить достоинство.
Подчёркивая личные заслуги, Антон Иванович без колеба-
ний округлил период борьбы со смутой до трёх лет в сторону
увеличения. Облечён документ был в императивную форму.

Сбор начальников на военный совет «для избрания пре-
емника главнокомандующему Вооруженными силами Юга
России» назначался на двадцать первое марта. Председа-
тельство было поручено генералу Драгомирову как старше-
му в производстве.

Чин генерала от кавалерии Абрам Михайлович получил
ещё в 1916 году. По характеру доверенной ему роли он
подходил всецело. Дисциплинирован, покладист, закулис-
ной игры не затеет.

Рекомендуя в пояснительной записке собрать начальни-
ков вплоть до командиров полков, Деникин украдкой под-
кладывал мину. Многолюдной ассамблее, в которой у каж-
дой пташки свои замашки, принять общеприемлемое реше-
ние будет крайне затруднительно. Если вообще возможно.



 
 
 

 
* * *

 
Так и вышло. Съехавшиеся в Чесменский дворец генера-

лы, адмиралы и штаб-офицеры, с кадетских лет усвоившие
примат единоначалия, не могли уразуметь сам смысл собра-
ния.

Затея избрать себе командующего вызывала у них ото-
ропь. Как назвать происходящее? Генеральский совдеп? По-
добной дикости даже при керенщине не практиковалось. Вы-
ходит, пришли к тому, с чем все эти годы боролись с оружи-
ем в руках. К митинговщине! К горлопанству!

Председательствующий обеспечить должный порядок не
смог. После оглашения письма Деникина зал забурлил.

В присущей ему эксцентричной манере выступил гене-
рал Слащов, сегодня щеголявший в чёрной черкеске и бе-
лом шёлковом бешмете с высоким наглухо застёгнутым во-
ротником.

Для начала он возмутился неравенством делегаций:
–  От Добровольческого корпуса присутствует тридцать

человек, а от моего – вдесятеро меньше!
– Избрание главкома недопустимо! – был его следующий

тезис.
– И вообще заседать мне некогда. Утром красные затеяли

наступление. За сим убываю на фронт! – с такими словами
Слащов демонстративно покинул зал.



 
 
 

Представители Крымского корпуса последовали за ним.
Слово перешло к добровольцам.
Наибольшую ретивость выказывали «дрозды». И не толь-

ко на словах. Полковник Туркул прибыл в сопровождении
офицерской роты, без лишних разговоров взявшей дворец
под охрану. Намёк выглядел недвусмысленно.

Генерал Витковский – маленький сероглазый блондин с
гвардейской выправкой – наотрез отказался от любых выбо-
ров и выразил доверие главкому.

Минутная заминка, и начальники остальных «цветных»
соединений поддержали дроздовцев. В честь генерала Дени-
кина даже троекратное «ура» прозвучало.

– Абсурд. Они присягают на верность человеку, который
не нашёл в себе мужества прибыть на совет, – шепнул гене-
рал Сидорин своему начальнику штаба Кельчевскому.

Донская делегация исчислялась восемью офицерами и по-
годы не делала.

По инициативе Витковского главкому была отправлена
телеграмма. «Считая невозможным выборное начало в ар-
мии, – говорилось в ней, – военный совет просит генерала
Деникина остаться у власти или назначить себе заместите-
ля».

Фразу про заместителя предложил генерал Кутепов, во
время совещания занимавший несвойственную для него без-
участную позицию. Он удивил ещё тем, что не поставил под-
пись под лоялистской телеграммой в Ставку.



 
 
 

Деникин от назначения преемника отказался. В его ответ-
ной телеграмме превалировало кислое настроение. Нарыв
уныния‐таки прорвался сквозь защитный панцирь: «Разби-
тый нравственно, я ни одного дня не могу оставаться у вла-
сти. Требую от военного совета исполнения своего долга.
Иначе Крым и армия будут ввергнуты в анархию».

 
* * *

 
Ситуация кардинально изменилась на следующий день

после приезда из Константинополя опального генерала
Врангеля. Со скандалом в феврале уволенный от службы
беспощадный критик главкома ВСЮР популярности в ар-
мии не утратил.

Съехав на берег, барон поспешил на встречу с генералом
Драгомировым. Надлежало срочно войти в курс последних
событий.

Важную персону домчал мотор. Дежурный адъютант
встретил Врангеля у входа в здание и проводил на второй
этаж. В лабиринтах дворца, имевшего несколько названий
– Чесменский, Большой, Главного командира, – легко было
заблудиться.

Драгомиров, здороваясь, лучился от счастья. Видел в при-
бывшем палочку-выручалочку. Без прелюдий начал переска-
зывать суть вчерашней полемики.

– Моряки единогласно высказались за вашу кандидатуру,



 
 
 

Пётр Николаевич, – понижая голос, сообщил доверительно.
Разговору мешал шум, доносившийся из соседнего зала.

Барон приоткрыл дверь и увидел гомонящую толпу людей в
погонах. Первая ассоциация, возникшая у Врангеля, не была
оригинальной. Совдеп!

– Абрам Михайлович, конструктивный разговор в таком
многолюдстве невозможен. Я полагаю, надо удалить всех лиц
младше командиров корпусов или равных им по власти.

Драгомиров с предложением охотно согласился.
Так с поля были сняты ударные фигуры в виде началь-

ников именных полков и дивизий; соответственно, позиции
генерала Кутепова сразу ослабли. Только его Врангель рас-
сматривал как реального соперника в борьбе за высший ко-
мандный пост.

Под эгидой повышения статуса совещания Врангель пред-
ложил пригласить генералов, оказавшихся не у дел, но имев-
ших большие заслуги перед Белым движением.

Прозвучали фамилии:
– Шатилов, Боровский, Покровский, Юзефович, Улагай,

Топорков.
Пятеро из названных в недавнем прошлом были подчи-

нёнными барона, преуспели в карьере под его крылом. Особ-
няком стоял генерал Боровский, однако и он, с утра удачно
опохмелившийся и оттого благодушный, опасений не вызы-
вал.

Драгомиров покладисто кивал лысой головой, полирован-



 
 
 

ной, как бильярдный шар, теребил распушённые концы се-
дых усов. Старый кавалерист желал одного – побыстрее из-
бавиться от свалившегося на него бремени.

Он пригласил высших начальников к себе в кабинет. При
виде Врангеля генералы подтянулись, авторитет его был ве-
со́м.

– Здравствуйте, господа, – экономя время, барон ограни-
чился общим приветствием. – С вашего разрешения буду го-
ворить сидя. Я полагаю невозможным скрыть от вас новые
обстоятельства, в корне меняющие обстановку.

Врангель сообщил об ультиматуме англичан. Новость вы-
звала шоковую реакцию. Лица их превосходительств по-
мрачнели.

В гнетущей тишине Драгомиров сообщил, что генерал Де-
никин по-прежнему настаивает на избрании главкома.

– Предлагается следующий выход из затруднительной си-
туации, – генерал от кавалерии воспроизвёл идею, пятью ми-
нутами ранее подсказанную ему бароном. – Каждый из вас,
господа, назовёт лицо, которое, по вашему мнению, может
наиболее успешно выполнить возложенную на него задачу.
Я сообщу об этом генералу Деникину с оговоркой, что поже-
лания участников совещания не связывают его в решении, и
ещё раз предложу назначить себе преемника.

–  Разрешите, ваше высокопревосходительство?  – Вран-
гель обратился к полному генералу 38 с подчёркнутым ува-

38 Полный генерал – лицо в высшем генеральском чине (разг. дореволюц.).



 
 
 

жением.
Драгомиров, откровенно польщённый, со значением кив-

нул:
– Извольте, ваше превосходительство.
– В настоящих условиях я не вижу возможности рассчи-

тывать на успешное продолжение борьбы. Нота англичан от-
нимает последние надежды. Нам предстоит испить горькую
чашу до дна. Если генерал Деникин оставит армию и на од-
ного из нас падёт тяжкий крест, то он должен знать, что
именно ожидают от него соратники, данный крест вверив-
шие. Повторяю, лично я не представляю себе возможным
для нового главнокомандующего обещать победоносный вы-
ход из положения. Самое большее, что можно от него требо-
вать, – это сохранить честь вверенного армии русского зна-
мени.

Генералы внимали каждому слову основного претендента
на власть. Все без исключения при этом просчитывали тра-
ектории своих судеб.

Выглядевший как всегда бесстрастным Кутепов констати-
ровал крах собственных надежд. Их вдребезги разбил гам-
бит, блестяще разыгранный Врангелем.

«С англичанами, конечно, был выстрел наповал. Но такие
ли они христопродавцы, как их малюет барон? Сюда ведь его
«Император Индии» доставил. Броненосец катает отставно-
го русского генерала по морю, будто круизный пароход. По-
лучается, островитяне ещё в игре».



 
 
 

Узнай Кутепов, что британский адмирал Милн в угоду ба-
рону на целые сутки задержал отплытие линкора из Констан-
тинополя, он бы расценил пассаж об измене союзников как
полный блеф.

Время стоянки, конечно, продлевалось не по прихоти
Врангеля. Ему нужно было оправиться после сердечного
приступа. Сыпной тиф, за малым не отнявший жизнь год на-
зад, регулярно напоминал о себе осложнениями.

Затянувшуюся паузу прервал генерал-майор Махров. На-
ружность безошибочно выдавала в нём завзятого штабиста.
К просторному лбу мыслителя и пытливому взору аналити-
ка прилагались воспалённые глаза – результат хронического
недосып́ а. Меловая бледность вкупе с избыточной полнотой
сетовали на кабинетный образ жизни. Несмотря на военную
форму и наличие обязательных офицерских усов, в чертах
округлого лица начштаба ВСЮР проглядывалась неумест-
ная женственность, служившая предметом заочных шуточек
сослуживцев.

– Как бы безвыходно ни казалось положение, борьбу сле-
дует продолжать,  – переутомление окрасило резкий голос
Махрова в скучную интонацию. – Пока у нас есть хоть один
шанс из ста, мы не можем сложить оружие.

– Если бы этот шанс, Пётр Семенович, был, – с горькой
иронией отреагировал генерал Шатилов. – Но, по-моему, у
противника не девяносто девять шансов, а девяносто девять
и девять в периоде…



 
 
 

Шатилов всячески отговаривал барона от поездки в Сева-
стополь. Настроен он был крайне пессимистически. Предре-
кал гибель или капитуляцию армии и, как следствие, несмы-
ваемое пятно позора на честное имя Врангеля. Но оставить в
трудную минуту старого боевого товарища (дружба вела от-
счёт с японской войны) аристократ и генерал в третьем по-
колении не смог. Последовал на Голгофу следом за бароном.

Лапидарные дебаты увенчались возгласом генерала По-
кровского:

– Чёрт с ними с англичанами! Обойдёмся без них. Надо
продолжать драться!

Демонстративное молоде́чество Виктора Леонидовича
носило характер саморекламы. Лётчик-ас Великой войны 39,
феноменальным образом выросший в крупного кавалерий-
ского начальника, страдал от вынужденного безделья. Его
уход с поста командующего Кавказской армией имел поли-
тическую подоплёку. Кубанцы прокляли вчерашнего куми-
ра за свирепую расправу над вольнодумными членами Ра-
ды. Деникин, чью волю исполнил каратель, смягчил вынуж-
денную отставку должностью главноначальствующего Кры-
ма. Назначение сорвал генерал Слащов, выдвинувший уль-
тиматум: «Грабитель и наёмный убийца Покровский или я!»

Сейчас бывший авиатор пробавлялся тем, что формиро-
вал в Керчи партизанский отряд на базе Чеченского полка.
Затея буксовала, и амбициозному Покровскому кровь из но-

39 Великой войной в России до революции называли Первую мировую войну.



 
 
 

су требовалось доказать свою полезность будущему главко-
му.

Примечательно, что в тесном кабинете он сидел особня-
ком. Клубящаяся вокруг него – невысокого, хищно ссутулен-
ного, по-ястребиному крючконосого, – чёрная аура раздви-
нула господ генералов по углам.

Дабы не стоять над душами участников совета, Врангель
покинул дворец. Сослался на недомоганье, причём лукавить
не пришлось. Затылок ломило, щемило под левой лопаткой,
ныли суставы.

Пётр Николаевич рассчитывал, что свежий воздух улуч-
шит самочувствие, благо денёк выдался дивный. Безветрен-
ный, ясный, в лазурном небе ни облачка.

Прочь гоня вялость, не делая остановок, барон поднял-
ся на Исторический бульвар. Успокоил дыхание. С высокого
холма открывалась чарующая панорама Южной бухты. Бес-
крайняя водная гладь блестела мириадами солнечных бли-
ков.

Пустынные аллеи располагали к аналитике. Возможности
побыть одному пришёл конец возле памятника Тотлебену 40,
где объявились гуляющие.

Высокая худая фигура знаменитого генерала, облачённая
в чёрную черкеску с серебряными погонами и белую папа-
ху, моментально оказалась в центре внимания. Восхищён-

40 Тотлеб́ ен Э.И. (1818–1884) – выдающийся русский военный инженер, герой
обороны Севастополя в Крымскую войну.



 
 
 

ные взгляды и восторженные приветствия смешали мысли.
Радостный трезвон колоколов напомнил о великом пра-

вославном празднике, Вербном воскресенье. Врангель рез-
ко повернулся и зашагал прочь. Он вдруг понял, с кем ему
необходимо в срочном порядке поговорить.

Епископ Вениамин не напрасно производил впечатление
человека, наделённого высшим знанием. Оказалось, что он
ждёт барона. Объяснять причину спонтанного визита не
пришлось.

– Вы хорошо сделали, что приехали сюда. Господь надо-
умил вас. Это ваш долг,  – священник заговорил с торже-
ственной певучестью, словно с клироса 41. – Знаю, как тяже-
ло вам. Знаю, какой крест вы на себя берёте. Но вы не имее-
те права отказываться. Вы должны принести жертву родной
вам армии и России. На вас указал промысел Божий устами
тех, кто верит вам и готов вручить свою участь.

В цветистых формулировках присутствовал налёт теат-
ральности. Тема уготовленного бремени преследовала Вран-
геля весь день.

Барон сказал, что ситуация для армии близка к катастро-
фе. Непривычное обращение к собеседнику смущало. Каза-
лось, будто звучит оно нарочито.

– Владыка…
Как бы то ни было, разговор вышел тёплым, и задушев-

41 Клирос – место в православной церкви, где во время богослужения находят-
ся певчие и чтецы.



 
 
 

ность была искренней. Трагедию, нависшую над Родиной,
оба понимали одинаково. Манеры большевиков были из-
вестны его высокопреосвященству не понаслышке. Когда по-
луостров оказался под красными, Вениамина арестовали че-
кисты.

– Я слышал, владыка, вы спаслись чудом, – выразил со-
чувствие генерал.

– Промыслом Божьим, – мягко поправил епископ.
Прервав беседу, Вениамин вынес из горницы икону Бо-

жьей Матери – старинного письма в золотой оправе с ризой,
расшитой жемчугами.

– Этой иконой я решил благословить вас.
Возникла секундная пауза. Немой вопрос получил под-

сказку участливым взором. Врангель медленно опустился на
одно колено. Простейшее гимнастическое упражнение да-
лось трудно, грудная боль давила сердце.

Архиерейский дом генерал покинул с просветлённой ду-
шой. Рациональное объяснение смене настроения отсутство-
вало, и тем не менее прогресс был налицо. Барон укрепился
в правильности своего решения.

Шагалось легко, обратная дорога показалась много коро-
че.

Совет давно кончился. Старшие начальники единогласно
указали на генерала Врангеля как на преемника. В Феодо-
сию главкому улетела телеграмма-«молния» об итогах сове-
щания.
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19–22 марта 1920 года
Феодосия

 
Температура упала до нормальной, что означало – кри-

зис миновал. На пайке́ из кипячёной воды Маштаков обес-
силел. Многодневное лежание на досках добавило немощи.
Руки-ноги сделались тряпичными, мышцы в них атрофиро-
вались.

Доктор Илларион Аристархович перевёл штабс-капитана
в категорию выздоравливающих и прописал ему усиленное
питание. Практическую сторону вопроса эскулап возложил
на пациента.

Госпитальное довольствие состояло из полфунта 42 говя-
жьих костей, одной картофелины, сваренной в «мундире», и
мизерной порции капусты, тоже варёной. Овощи были ста-
рого урожая, лежалые, попахивали гнильцой.

Для восстановления сил требовался фактический прива-
рок. Витамины и калории!

Артиллерист Володя, обитавший в углу «палаты», от на-
вещавшего его приятеля узнал, что сносный дневной рацион
на одну персону встанет в тысячу «колокольчиками».

Маштаков проревизовал свои финансы. Сколько их было

42 Примерно 230 граммов.



 
 
 

до болезни, он не помнил. Шуршали в карманах какие‐то
деньжата, он же обчистил в «железку» 43 поручика Обуха.
Пятьсот рублишек наскрёб пулемётчик «по сусекам».

Затем перебрал наследство Кипарисова. Усопший семи-
нарист вообще оказался нищим. Ни копья за душой! До-
кументы его, семейные фотокарточки с обломанными угла-
ми, растрёпанный блокнот в затёртой ледериновой обложке
с привязанным к нему карандашиком и карманное евангелие
штабс-капитан увязал в платок.

«Отдам ротному, когда вернусь», – чем хороша военная
служба, всегда есть тот, кто примет за тебя нужное решение.

Окоченевший труп Кипарисова вынесли санитары. Их
обязанности комендантом возложены на пленных красноар-
мейцев. Тащили двое, один – за руки, за ноги – второй. Шлё-
пая босыми ступнями, заходясь в кашле, матерно спорили,
кому достанутся сапоги мертвеца.

– Не мародёрствуй, сволочь, – подал голос Маштаков.
Вместо грозного окрика родилось увещевание. Никого

оно, блеющее, жалкое, приструнить не могло.
Стараниями санитаров в бараке стало чище. Но вони по-

чему‐то не убавилось.
Днём выздоравливающие выбирались на улицу. Из старой

черепицы они самостоятельно сложили у стены подобие за-
валинки. Примостившись на ней, как на насесте, грелись на
солнышке. Некоторые даже до пояса раздевались.

43 Карточная игра.



 
 
 

С мучительным наслаждением расчёсывая ногтями впа-
лый живот и выпирающие ключицы, Маштаков любовал-
ся каштаном, произраставшим поблизости. Почки на вет-
ках набухли до отказа. Их распирала весенняя жажда жиз-
ни. Они явно готовились к взрыву. Сквозь розовые чешуйки
каждой белела влажная молочная облат́ ка, под ней – нежно-
зелёная тугая плоть.

Штабс-капитан загадал: увижу, как прорвётся хоть одна,
будет мне счастье. Таращился напрасно, фауна саботировала
его тайные желания.

Итогом кооперации родов войск стал отправленный на ба-
зар гонец. Он принёс в бумажном кульке камсу́ 44 – малосо-
лёную, жирную, отливающую чистым серебром.

«Бог войны» Володя выказал волчий аппетит. Одну за
другой таскал он камсу из свёртка. Отрывал рыбёхам головы,
вспарывал мизинцем брюшки, потрошил и пожирал, алчно
чавкая. Приличия презирал. Перепачканные в коричневой
слизи руки выпускник императорского университета выти-
рал о галифе с малиновым кантом.

Маштаков съел одну малявку, и его затошнило. Отвраще-
ние к вкусу и запаху рыбьего жира поселилось в нём в ран-
нем детстве.

–  Вам оставить, Михаил Николаевич?  – не прекращая
ударно поглощать белок, фосфор, йод и калий, справился
Володя.

44 Камса (хамса) – вид рыб из семейства анчоусовых.



 
 
 

Штабс-капитан, зажав рот ладонью, помотал головой.
Ночью Маштакову не спалось. В голове кишели мысли.

Возникла острая потребность вспомнить имя Кипарисова.
Попытки подобрать подходящее раз за разом оказывались
тщетными. Было ли вообще оно у него, горемычного?

Память подсунула давнишний эпизод, когда на Белгород-
щине они на пару заступили в ночной секрет. Как жутко раз-
дражал тогда Кипарисов. Патологической трусостью, жад-
ным чавканьем, гнусавым говорком.

И вдруг – негаданная звенящая интонация в его каверз-
ном вопросе про осквернённые большевиками церкви: «Ко-
нюшни в Божьих храмах – это месть или символ?»

Очередное голодное утро началось с консилиума на боль-
ную тему. Пустые желудки генерировали крамольные идеи.

–  Загнать из обмундирования что‐нибудь,  – предложил
Маштаков.

– А что у вас есть? – Володя перевёл обсуждение в прак-
тическое русло.

– Кожанка, например. Уже тепло, без неё обойдусь.
– О приказе генерала Слащова слышали?
– Нет.
– За продажу обмундирования – расстрел.
– Стращает Генерал Яша. Все стращают. Пустозвонство!
– Не скажи́те. Слащов как раз доказал, что умеет слово

держать. Однако лазейка есть.
– Какая?



 
 
 

– О личном оружии в приказе ни слова. Что скажете, гос-
подин штабс-капитан?

Маштаков не знал, что сказать. Кобура на его портупее пу-
стовала. Наган, видимо, остался в роте. Во избежание утра-
ты, надо думать. Есть бельгийский браунинг. На вид игруш-
ка, но достаточной убойной силы и проверенный в деле. Рас-
ставаться с ним желания никакого. Без оружия себя, как без
штанов, чувствуешь. К тому же бельгиец дорог как память
об одном очень близком человеке.

– Если объявление в газету дать? Помогите корниловцам!
Попросим денег в заём. Пусть даже и под процент! – затея из
категории фантастических на миг показалась пулемётчику
вполне реальной.

– Военная цензура не пропустит. Мы же с вами на полном
казённом ко́ште числимся!

Подумав, Маштаков согласился. В итоге они толкнули
канадскую кожаную безрукавку компаньона. На купленных
харчах протянули сутки, в течение которых имели даже ко-
ротенькие отрезки сытости.

На следующий день за артиллеристом явился приятель:
– Пока не поздно, Володя, возвращайся в батарею. Наши

поехали в Судак за пушками. Похоже, мы продолжим суще-
ствование по профилю. Если не хочешь загреметь в пехоту,
поторапливайся.

И пока поручик в пожарном порядке собирался, товарищ
причитал:



 
 
 

– Правда, как будем формироваться, один Бог знает! Са-
мого элементарного нет. Ни единой повозки! Ни единого
передка! Что говорить о походных кухнях? В Новороссий-
ске нам обещали затруднения только с лошадьми, остального
добра в Крыму, говорили, хоть завались. А в здешних цейх-
гаузах – шаром кати!

Так Маштаков остался без «артподдержки». Чтобы не
протянуть с голодухи ноги, пришлось ему расстаться с на-
ручными часами.

Собрав ошмётки воли в кулак, он занялся приведени-
ем себя в человеческий вид. Реабилитация давалась трудно.
Простейшие ходы требовали геркулесовых усилий.

С грехом пополам пулемётчик вычистил брюки и гим-
настёрку (щётку любезно одолжила милосердная сестрица).
Условий для стирки одежды не представилось. Кальсоны,
рассадник кровососущих паразитов, в скомканном виде уле-
тели в костёр. Подновлённый гардероб был надет на голое
тело. Грубая материя натирала кожу в деликатных местах. И
это при минимуме движения! Оставалось надеяться на то,
что в роте, встреча с которой близилась, сыщется лишний
комплект белья.

Реанимация обуви, закованной в толстый слой окаменев-
шей глины, потребовала подвига.

Санитар, тот, что оказался удачливее при дележе пожит-
ков мертвеца, добыл шматок душистого дёгтя. В листке ло-
пуха принёс. Маштаков старательно промазал дёгтем сапо-



 
 
 

ги, наутро задубевшая кожа отмякла. Попутно резкий ски-
пидарный запах приглушил гнилой барачный смрад.

Самым приличным предметом обмундирования остава-
лась кожаная куртка. Днём в ней стало жарковато, но пар,
как известно, костей не ломит. И как только язык повернул-
ся заикаться о её продаже?

Бытовые хлопоты приподняли настроение. Мало-помалу
возвращались силы.

А ночной вопрос продолжал зудеть, настоятельно требуя
ответа. Так и пришлось Маштакову вытаскивать из вещмеш-
ка свёрток с наследием Кипарисова. Отвердевшие узлы на
платке развязываться отказывались, понадобилось зубы в
ход пускать.

Воинский билет раскрыл тайну имени семинаристане-
доучки. Оно оказалось соответствующим. Ипатий. Папа-
ша-священник расстарался.

В Вербное воскресенье в госпиталь пожаловал ротмистр
Загибалов-Лось. За прошедшие мирные дни он не просто
вернул себе былое великолепие, он его умножил за счёт об-
новки.

На ногах обозника поскрипывали щегольские гусарские
ботики с фигурными вырезами и розетками на верхней ча-
сти голенищ. Огромные шпоры спадали до низа каблука.
Для особой мелодичности звона в каждую была добавлена
пара серебряных колечек.

Морской бриз ласково шевелил холёные бакенбарды на



 
 
 

бульдожьих щеках важной персоны.
Порог барака начальник нестроевой команды не пересту-

пил. Самоварно упёр руки в боки напротив сидевшего на
«завалинке» Маштакова.

– Кейфуете, штабс-капитан? Курорт себе устроили!
Пулемётчик чихнул и почесал сизый рубец на правом бо-

ку. Костлявые плечи пылали алым, с солнечными ваннами
«курортник» явно переусердствовал.

– Извольте встать, когда к вам старший в чине обратился!
–  Устав освобождает больных от выполнения строевых

приёмов, господин ротмистр, – в ответе Маштаков совме-
стил твёрдость и почтение.

–  Заступаете в патруль. Приказ полковника Ерогина. В
шестнадцать тридцать быть у ворот в опрятном обмундиро-
вании, бритым и подстриженным. Повторите!

Штабс-капитан вновь не полез в бутылку, воспроизвёл
распоряжение близко к тексту.

Возможность развеяться обрадовала. Лишь бы ноги не
подвели в разгар несения службы. Но служба как таковая по-
ка далече. Сперва надо решить ближние задачи, одна другой
заковыристей. Сподобиться побриться и подстричься.

Разногласий насчёт причин рекрутирования соседа по
«палате» у других больных не возникло. Похоже, смена вер-
ховной власти, о которой второй день кричали передовицы
газет, сулила волнения.
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22 марта 1920 года
Феодосия

 
Антон Иванович придвинул чистый лист бумаги, окунул

перо в чернильницу и, торопясь, словно его подгоняли, на-
чал писать.

Приказ, датированный сегодняшним числом, уже имел
номер. Его первым параграфом генерал-лейтенант барон
Врангель назначался главнокомандующим Вооруженными
силами Юга России.

Было желание ограничиться этими двумя строками, но
Деникин, подумав, решил – документ за № 2899 – историче-
ский, в нём обязана присутствовать душа автора.

К клювику стального пёрышка что‐то пристало, должно
быть бумага оказалась рыхловата. Генерал поднёс ручку к
глазам, намереваясь снять ворсинку. Впитавшаяся за годы
службы в плоть и кровь штабная культура обязывала испол-
нить текст безукоризненно. Далёким потомкам (хочется ве-
рить, что – благодарным) предстоит разглядывать пожелтев-
ший от времени артефакт в музее.

На бумагу грешил зря. Виною оказалась слеза, замутнив-
шая взор. Антон Иванович медленно снял очки и промокнул
глаза платком.



 
 
 

Нужные слова родились в унисон с участившимся серд-
цебиением.

«Всем честно шедшим со мною в тяжёлой борьбе – низ-
кий поклон. Господи, дай победу армии, спаси Россию».

Подпись получилась растянутой и вялой, хвостик загнул-
ся вниз. Отрекшийся от власти главком минуту просидел в
тишине. Препарировал ситуацию. Нельзя хлопнуть дверью
молча. Уход по-английски будет воспринят, как личная оби-
да. Преемник заслуживает напутствия. Опять же для исто-
рии.

На свежий лист легла короткая фраза: «Благословляю ге-
нерала Врангеля на его трудный путь».

Звонком Деникин вызвал порученца, молча передал бу-
маги. Как ими распорядиться, полковник Колтышев знал.
Минуя машинописное бюро, минуя шифровальщика – в ап-
паратную. Адресат обеих телеграмм – генерал Драгомиров.

Деникин вновь остался один. Шторы плотно задёрнуты. В
гостиничном номере полумрак. Освещён лишь угол с пись-
менным столом.

Итак, Врангель. Получается, барон взял верх в ожесточён-
ном споре о стратегии борьбы с большевиками, который они
вели на протяжении целого года.

Язвительных мыслей, наподобие: «Пусть теперь покоман-
дует, раз так рвался к власти», не возникло. Охватила без-
мерная усталость, будто после ломовой физической работы,
с которой Антон Иванович был незнаком. Но разве солдат-



 
 
 

ский труд легче крестьянского или пролетарского?
Отвлекаясь от чёрных дум, Деникин похвалил себя за то,

что, решая государственные задачи, выкроил время позабо-
титься о родных и близких. Заранее вывез в Константино-
поль супругу Ксению Васильевну с годовалой дочкой Ма-
риной. Совокупно пришлось взять на себя заботу о семей-
стве Ксении. В эмиграцию отправились её мать, отчим и дед.
А ещё дети покойного Лавра Георгиевича Корнилова и На-
денька Колоколова, осиротевшая дочурка одного из боевых
соратников.

Забота об этих людях, которые сейчас ютятся в двух ком-
натках русского посольства, легла на изнурённые генераль-
ские плечи. Средства к существованию ограничены скром-
ными накоплениями Антона Ивановича. Другой профессии,
кроме военной, у него нет. Вся надежда на литературные за-
работки. Удастся ли прожить писательством на чужбине?

 
* * *

 
Полковник Роппонет обвёл скептическим взглядом удар-

ников, назначенных в оцепление.
– Инвалидная команда. М-да…
Подтянутый артиллерист с рубиновым «владимирским»

крестиком на груди и саблей с георгиевским темляком на
боку контрастировал с расхристанной шеренгой выздорав-
ливающих. Кое-кто в ней пошатывался, словно колыхаемый



 
 
 

ветром. Другие давились сухим кашлем. Низкорослый замы-
кающий опирался на палку.

На общем фоне Маштаков с Цыганским выглядели чуть
ли не лейб-гвардейцами.

– Ваш пост на набережной, господа офицеры. Заступайте
и стойте, пока я вас не сниму.

Правая сторона лица поручика Цыганского забинтована.
Досталось ему в день эвакуации. При обороне станции Гай-
дук крохотный осколочек гранитной щебёнки, вздыбленной
разрывом вражеского снаряда, срезал верхнее веко, конту-
зив глазное яблоко. Сам глаз не вытек чудом. Рана, пустяко-
вая с виду, была препоганой.

– Или дёргает, как будто раскалённый гвоздь в висок за-
бивают, или чешется, хоть на стенку лезь, – пожаловался по-
ручик.

– Глаз‐то видит? – Маштаков страдальчески морщился,
примеряя на себя злосчастье однополчанина.

– Доктор пока не разрешает повязку снимать. Я не тороп-
лю. Боюсь потому что, Михаил Николаевич. Кривой кому
буду нужен? Призна́ют нестроевым, помру не с голодухи, так
с тоски.

– Ты останешься в строю, Анатоль! Мы без тебя пропа-
дём, – как мог, успокаивал штабс-капитан.

Их отношения были приятельскими. Добровольческую
карьеру оба начинали рядовыми в офицерской роте.

Цыганский вступил в полк в Харькове летом прошлого го-



 
 
 

да. Выносливый, бойкий, смелый, он быстро проявил себя в
деле. По заслугам дважды переводился с повышением в пер-
вый батальон. Правда, вскоре возвращался в родную «дисци-
плинарную». Старые корниловцы, кичившиеся своим «пер-
вородством», отторгали командиров из числа неофитов.

Но популяция походников 45 неуклонно таяла от боевых
потерь и болезней. В очередной заход Цыганский прижил-
ся в третьей роте. Даже обязанности помощника ротного ко-
мандира там исполнял.

По дороге поручик делился новостями. Рассказал о само-
убийстве капитана Кромова.

– Вы, помнится, с ним были знакомы?
– Эх, Сергей Васи-ильич, – горестно завздыхал Маштаков.
Ему чертовски жаль молчаливого сухощавого офицера с

ястребиным профилем, с которым они бежали из бандитско-
го плена. Это Кромову он обязан зачислением в полк мимо
реабилитационной комиссии. Капитан поручился за нового
соратника честью.

– Если уж идейные не выдерживают, какой спрос с нас,
плебеев? – бормотал Маштаков себе под нос. – Зачем?! Сер-
гей Васильич, зачем? Суда за неисполнение приказа испу-
гался? Ну, сняли бы тебя с батальона. Ну, в чине бы понизи-
ли. Но не расстреляли бы?

–  Как знать?  – Цыганский, оказывается, всё слышал.  –

45 Походники – участники 1‐го и 2‐го Кубанских походов Добровольческой ар-
мии.



 
 
 

Мелким сошкам каждое лыко в строку ставится. Мы ж не
«олимпийцы»! Вот кому всё с рук сходит. Разве кто‐то из
них ответил за новороссийскую катастрофу? Кого‐то под суд
отдали? Вряд ли даже пожурили. Ваше счастье, Михаил Ни-
колаевич, не видели вы по болезни, какой ад творился в пор-
ту.

– Упокой, Господи, душу раба твоего Сергея, невзирая на
свершённый им тяжкий грех, – штабс-капитан на ходу обна-
жил голову и размашисто перекрестился.

Остановились на перекрёстке в виду гостиницы «Асто-
рия», чью охрану несла Особая офицерская рота. Элитное
подразделение было укомплектовано чинами, прошедшими
через Кубанские походы и вернувшимися в строй после ра-
нений.

Преданные отставному главкому бойцы надёжно – мышь
не проскочит – оцепили вход в «Асторию». Их жёлточёрные
фуражки смотрелись подсолнухами, надолго опередившими
сезон созревания.

Задрав головы, Маштаков с Цыганским в три глаза раз-
глядывали огромное здание. Пять этажей были возведены в
новаторском стиле модерн. Фасад украшали статуи и вазы,
на крыше высилась пара башенок с ажурными куполами.

– Говорят, самый большой дом в Феодосии. Всё, как в Ев-
ропе. Даже лифт есть. Михаил Николаевич, вы на лифте ка-
тались?

– Бывало.



 
 
 

– Счастливчик. А мне не довелось.
– Попросите у «особистов». Вдруг разрешат.
– Смешно. Как вы их назвали? «Особисты»? Холодает, од-

нако, – Цыганский передёрнул литыми плечами. – Бр-р…
Вечерело. Оранжевое солнце, смирившись с неизбежным,

медленно тонуло в море. Описывать словами палитру зака-
та – занятие бессмысленное. Дивная картина подвластна ис-
ключительно кисти знаменитого художника Айвазовского,
который, к слову, здесь в Феодосии родился и умер.

Маштаковскую хромовую куртку посвежевший ветер не
пробирал, однако в мотне противным сквознячком пошали-
вал. Не комильфо без нижнего белья в марте месяце. Даже
в Крыму.

Цыганскому ещё хуже. Он уже не ёжился, он уже зубами
полязгивал. Поручик заступил в наряд в одной рубахе, прав-
да, в шерстяной. Шинель осталась в роте, а рота умотала за
сто вёрст в Симферополь.

– Как вообще нам доверили заботу о высочайшей особе?
Пусть даже во второй линии оцепления? – боль поотпустила,
и Анатолий вновь сделался разговорчивым. – В Новороссий-
ске слух прошёл, будто кто‐то из наших готовит покушение
на Царя Антона. Так он стремглав к англичанам под кры-
лышко нырнул. Поставили бы сюда «дроздов». Этим за сча-
стье выслужиться! Они же – «латыши» Деникина. Мне вчера
рассказали, как они в Севастополе за него глотки рвали на
генеральском совете.



 
 
 

По сути корниловское усиление носило бутафорский ха-
рактер. Цыганский вооружён трёхлинейкой с примкнутым
штыком. Патронов ему не выдали. Кобура на боку Машта-
кова холостая. Наличие карманного браунинга штабс-капи-
тан на разводе скрыл. Резонно подумал – отберут, ищи-сви-
щи потом.

Поручик на полуслове умолк. Сморщился, как от кисля-
тины. Застонал сдавленно. Ладонью принялся тереть через
бинты надбровье, пытаясь унять зуд в недрах глазницы.

– У-у-у…
Маштаков отвернулся. Занял себя разглядыванием досто-

примечательностей Генуэзской улицы. От местных он знал,
что это главная улица города. Широкая и полностью вымо-
щена булыжником. Застроена солидными каменными дома-
ми. На том, что примыкал к «Астории», растянулась вывес-
ка «Петербургский Международный Банк». По краю тротуа-
ра ровненько высажены деревья. Там же уличные фонари,
их шпале́ра 46 пореже. Прохожих мало, время военное, да
и темновато уже. Светильники не зажжены, надо думать, из
экономии.

Охрана у входа гостиницы умолкла и подтянулась. Вер-
ный признак того, что на подходе начальство.

–  Подберёмся-ка поближе,  – Маштаков проявил любо-
пытство к историческому событию.

Всего на десяток шагов удалось корниловцам приблизить-
46 Шпалера – ряд, шеренга (устар.).



 
 
 

ся к эпицентру. Сурового обличия «особист» в коричневой
шинели осадил их властным жестом.

Из подъезда вышли двое военных. Первый, с купеческим
брюшком, был хорошо знаком по осваговским 47 портретам.
Клинышек бородки выбелен благородной сединой. Сохра-
нившие природный чёрный цвет длинные усы, обычно тор-
чащие вразлёт, сейчас уныло обвисли. Деникин был одет в
серый плащ-накидку без погон.

«Видимо, правда, боится покушения, раз конспирирует-
ся», – логический вывод Маштаков оставил при себе.

На шаг от Антона Ивановича отставал осанистый генерал
в двубортном серо-голубом пальто. У него были отёчные щё-
ки, коротко подстриженные усики и сердитые глаза навыка-
те.

– Романовский! – громко шепнул поручик, – Вот он злы-
день! Драпает…

Свергнутых с Олимпа «богов» поджидал автомобиль, в
который они уселись с проворством, завидным для их солид-
ных комплекций. Хлопнули дверцы и авто рвануло в направ-
лении порта. Поспешивший за ним рысью конвой состоял из
четырёх всадников.

– Финита ля комедиа! Генералы бегут за границу, чтобы
писать там мемуары о своих подвигах, – к бедняге Цыган-
скому вернулось красноречие. – А рядовым бойцам предсто-

47 ОСВАГ (Осведомительное Агентство) – информационно-пропагандистский
орган ВСЮР.



 
 
 

ит до конца расхлёбывать кашу, которую их превосходитель-
ства заварили. Правильно я говорю, Михаил Николаевич?
Царь Антон сулил нам скорую победу, а сам всё просрал. По
какому праву он сам себя в почётную отставку отправил? Не
справился с командованием армией? Ладушки. С полком‐то,
поди, должен справиться? Воюй дальше, генерал!

– Он старый, чтобы с нами по степям рысачить.
– Ничего страшного! Заодно жирок сбросит. А то с них

всё как с гуся вода.
– Они оба заплатят, Анатоль, – многозначительно намек-

нул Маштаков. – Каждый по своему счёту. Один, причём,
очень скоро.

– Вы опять прознали какой‐то секрет, господин капитан, –
у поручика заблестел единственный глаз. – Как тогда в Орле
с заминированным дворцом Скоропадского! 48 Приоткройте
завесу тайны. Я настаиваю!

– Да что я могу знать? Мелю всякую чушь. После тифа в
голове каша.

– Предскажите тогда что‐нибудь попроще. Например, ко-
гда нас снимут с поста? – Цыганский легко сменил тему раз-
говора. – Жрать охота, мочи нет. У вас сухаря случаем не
завалялось?

– Увы. Но есть деньжата от продажи часов. С утра намерен
совершить вылазку на рынок.

– Возьмите меня в пайщики, Михаил Николаевич.
48 Об этом можно прочесть в романе М. Макарова «Зона комфорта».



 
 
 

– Отставить болтовню, поручик. Разводящий на горизон-
те.

Изящный, будто вырезанный из картона силуэт полков-
ника Роппонета красиво, с чёткой отмашкой правой руки
вышагивал на фоне богатых красок догоравшего заката. Ак-
компанементом его маршу был кликушеский плач чаек.

На рейде меж плавучей «мелюзги» выделялась подсве-
ченная сигнальными огнями громада «Императора Индии».
Броненосец готовился к отплытию. Деникин с Романовским
уже поднялись на борт. Их свиту англичане не приняли.

Вероятно, сочли – не по Сеньке шапка. Другой причины
отказа не было, места на дредноуте хватало с избытком. Быв-
шие адъютанты нашли приют на французском миноносце,
стоявшем с холодными котлами. Никто не предполагал, что
это маловажное обстоятельство сыграет на руку террористу,
задумавшему свести счёты с тем, кого окопное офицерство
назначило злым гением Добрармии.
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15–23 марта 1920 года
Феодосия

 
Линия дач, повторяя изгибы морского побережья, уходи-

ла за мост, за урочище Ташлык, а потом за железнодорожное
полотно, где тянулась дальше, до самых казарм Рожнова.

За шикарным двухэтажным особняком табачного фабри-
канта Майтопа, на берегу речки Байбуга́, вблизи её устья, на-
ходилась дача инженера путей сообщения Чалаева. Сам ин-
женер, не познав горестей мировой войны и ужасов русского
бунта, достигнув преклонных лет, удачно отошёл в мир иной
в благословенном 1913 году. Его вдова, нуждаясь в сред-
ствах, сдавала комнаты в наём.

В марте г-жа Чалаева по рекомендации давней подруги
Натали Трефиловой пустила на лето её племянницу Ирину,
бежавшую от большевиков. Племянница пожаловала с ма-
терика не одна. Помимо малютки сына, при Ирине имел-
ся представленный её мужем Георгий Поликарпович Курга-
нов, габаритный, бородатый, вечно голодный господин, ря-
женный под простолюдина, с плохо скрываемыми замашка-
ми хваткого негоцианта.

Вторая пара, ещё более странная, состояла из Светланы
Петровны Баженовой и Алекса Пляскина. Непонятно, кем



 
 
 

приходилась молодому красавцу с внешностью английско-
го денди завядшая светская дама, носившая траур по сы-
ну-офицеру. То ли любовницей, то ли компаньонкой. Воз-
можно, здесь обе ипостаси присутствовали.

Зато понятной как пареная репа была харьковчанка Ан-
тонина Васильевна, в прошлом кухарка, теперь прислуга за
всё.

Не успели гости разобрать вещи, как получили пополне-
ние в свои ряды. В ворота требовательно постучался гвар-
дейский полковник. Смуглолицый, горбоносый, он выглядел
щёголем до кончиков ногтей, если не брать во внимание за-
кованную в гипс ногу и обшарпанные костыли.

Но и этим дело не закончилось. На следующее утро объ-
явилось ещё двое господ. Торопясь открыть им дверь, схва-
тившийся за сердце Курганов охнул: «контрразведка». Пол-
номочия новоприбывших оказались столь исключительны-
ми, что великолепный лейб-гренадёр без спора освободил
для них мезонин. Поспешную ретираду полковник объяснил
тем, что ему затруднительно скакать на костылях по крутым
лестницам.

Старший контрразведчик назвался Аверьяном Аполина-
рьевичем. Был он молчалив и чрезвычайно силён физиче-
ски. Играючи перекрестился двухпудовой гирей, год назад
забытой на веранде постояльцем из цирка шапито.

Его подручный, щекастый, губастый увалень лет сорока,
одетый в длинную синюю поддёвку со сборами на пояснице



 
 
 

и высокий картуз с лаковым козырьком, старательно прики-
дывался добряком. Этот выказал завидную сноровку в рас-
топке самовара.

От внезапного многолюдья почтенная вдова сперва опе-
шила. К счастью, квартиранты оказались людьми приличны-
ми. Попоек и скандалов не устраивали. За проживанье за-
платили вперёд. И даже в меру способностей помогали по
хозяйству – кто от скуки, а кто по привычке.

Бесценной помощницей оказалась Антонина Васильевна.
Переболев в Новороссийске тифом, она быстро поставила
себя на ноги. Разлёживаться ей было недосуг. Страстную
неделю труженица начала, как полагается, с уборки дома.
Управившись, подбила хозяйку съездить на рынок за прови-
зией. Близившееся Христово воскресенье обязывало поза-
ботиться о праздничной трапезе.

Экспедицию затруднило, но не отменило дальнее рассто-
яние.

– В прежние времена сюда пароконные фаэтоны из горо-
да с ветерком катали, – ностальгировала вдова. – За проезд
брали сорок копеек днём и шестьдесят ночью.

– Батюшки, и тогда была дороговизна! – прислуга меряла
жизнь по своим доходам.

Вернулись к полудню с увесистыми кошёлками. Перетас-
кав припасы на кухню, Антонина Васильевна, обуреваемая
неким безотложным посылом, заторопилась во двор. Гуляв-
ший там Курганов пытался убаюкать младенца.



 
 
 

– Георгий Поликарпыч, кого я нонче на базаре встрен́ у-
ла… Вы не поверите!

Об обещании помалкивать, данном часом ранее, женщи-
на забыла напрочь.

– Кого? – Курганов перестал качать коляску.
Хныкавший ребёнок в тот же миг разрыдался.
– Ирэн, забери его! – перекрикивая наследника, зло гарк-

нул любящий отец.
Ирина вышла непричёсанная, с бесцветным измученным

лицом. Тягуче зевнула.
Толкнув коляску в её сторону, Курганов подцепил под ло-

коть кухарку и увлёк за угол. Какую бы ересь ни собиралась
поведать дражайшая Антонина Васильевна, она дала повод
освободиться от постылого ярма няньки.

– Слушаю тебя.
–  Ой… Вот прямо так, носом к носу, столкнулася я с

тем штабс-капитаном, Витеньки нашего покойного коман-
де-ром, который давешним летом на Соборной у нас гостил.
Фамилию евонную я не знаю, и тогда не знала. А звать его,
кажись, Михал Николаич. Вы ещё ругалися на него, Георгий
Поликарпыч, говорили, что он альфу́с…

– Альфонс. И чего он там делал?
– Так, в рыбном ряду толокси. Приценивался к чему по-

дешевше. С им ещё офицерик был, одноглазый. Оба худю-
щие, грязные, как побирушки. Штаны дырявые, сапоги каши
просют… Сообчил, что он в околотке бедует… Чи ранетый,



 
 
 

чи хворый…
– И ты, добрая душа, конечно, сказала ему, что Светлана

Петровна в Феодосии?
– Сказала. Не надо было? Ой, дура я, дура! Я ить, жалею-

чи, в гости его позвала.
– Он принял приглашение?
– Сказал, как силёнок наберётся, придёт проведать.
– Языку твоему, Антонина, поганая метла позавидует! На-

болтала ты зря. Но слово не воробей, обратно не поймаешь.
Теперь рот на замок и никому больше! Светлане Петровне, в
том числе. Ни полслова! Проболтаешься – вылетишь на ули-
цу! С поросячьим визгом вылетишь!

– Ой, куды ж я в чужом краю подамси?
– Это если проболтаешься. А будешь держать язык на при-

вязи, будешь и дальше как у Христа за пазухой барствовать
на генеральской даче. Побожись, что не расскажешь.

– Вот вам крест! – преданно тараща глаза, женщина осе-
нила себя знамением.

– Ладно. Поверю. Ступай на кухню, поторопись с обедом.
Кишка кишке уже стучит по башке!

Двумя часами позднее, принося в жертву законный по-
слеобеденный сон, Курганов караулил за воротами жильцов
мезонина. Контрразведчики с рассветом уходили в город по
своим тайным делам. Возвращались в разное время, злющие.

–  Викентий Викторович!  – тяжёлым галопом дозорный
ринулся к старшему агенту.



 
 
 

Напоровшись на испепеляющий взор, осёкся:
– Извините… Не привыкну никак… Не запомню… Па-

мять слабая стала от недоедания…
– Переходи к сути, Жорж!
Курганов пересказал новость, принесённую на хвосте

прислугой.
Адуев воспринял её спокойно:
– Совпадение не случайно. Полагаю, ваш приятель Ма-

штаков здесь с той же целью, что и я. Что ж, появился шанс
задать ему вопросы, которые при прошлой встрече помешал
поставить один скользкий господин. Проявим гостеприим-
ство. Когда Маштаков заявится, немедленно сообщите мне
или Порфирьичу. Если нас не будет, задержите его до нашего
возвращения. Любым способом! Надо будет ночевать оста-
вить, оставляйте. Хоть в койку к Баженовой кладите.

– Она ещё слаба после болезни.
– Ничего. Ей надо взбодриться. Сколько можно хандрить?

Я шучу, Жорж. Где ваше хвалёное чувство юмора? Можете
не отвечать. Что у нас с путешествием за море? Поговорили
с раненым героем?

– Да какой он раненый, Аверьян… э-э-э…
– Аполинарьевич.
– Да-да, спасибо, извините. Его, оказывается, корниловцы

в порту мобилизовали. Он – бежать. Когда лез через забор,
упал. Весь его подвиг. Расспросил, конечно. Говорит – ну-
жен Анатолий Кузьмич, который паспортами заведует. Это



 
 
 

второй полковник, его друг. Он должен сюда прийти. У них
так договорено было.

– Что ж, надеюсь на вас, Жорж. И перестаньте уже путать
меня с другими, – глядя в глаза Курганову, контрразведчик
пальцами сжал его рыхлое плечо.

Тот охнул от боли и просел в коленях.
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18–24 марта 1920 года
Феодосия

 
Адуев с Порфирьичем рыскали в поисках золота Русско-

Азиатского банка. След давным-давно остыл, сыскачи шари-
ли вслепую. Делали много лишних ходов. Попадал́ и в пе-
редряги. Одна из катавасий увенчалась пальбой. К счастью,
потери понесла другая сторона, портовые мазурики.

Для феодосийского КРО 49, куда Адуев наведался в пер-
вый же день, они устанавливали связи красного шпиона Ма-
карова. Опальный адъютант Мая благодаря прессе приобрёл
скандальную известность, поэтому приезд коллег из Сева-
стополя местных не удивил. Их насторожило рвение гостей.
Возникли вопросы, на которые пришлось давать развёрну-
тые пояснения.

– У нас вакансия по должности начальника, – Адуев убе-
дительно разыграл откровение.  – Отчего бы её не занять
мне? С грядущим приходом к власти барона Врангеля отно-
шение к чинам корпуса 50 изменится кардинально. Во гла-
ве контрразведки армии будет поставлен генерал Климо́вич.

49 КРО – контрразведывательное отделение.
50 Имеется в виду Отдельный корпус жандармов, политическая полиция Рос-

сийской империи.



 
 
 

Помните его приоритеты, ротмистр? Евгений Константино-
вич бездельников не жалует. Хочу показать его превосходи-
тельству товар лицом.

Четверо суток пахоты вхолостую были вознаграждены се-
рьёзной удачей. Нашёлся помощник машиниста из паровоз-
ной бригады поезда командармдобра.

Причина, по которой он застрял в Феодосии, была про-
стой. Свалился в тифу. Когда выкарабкался, обнаружил, что
родной Царицын под красными. Возвращаться домой страш-
новато, комиссары обязательно спросят за службу у Деники-
на. Да и через фронты как пробраться? Осмотрелся. Моло-
дые рукастые мужики в цене. Сошёлся с пригожей домови-
той солдаткой, зарабатывавшей на жизнь выделкой пакли.
Сперва ей подсоблял, потом устроился в депо, обезопасился
от мобилизации.

Беседа с ним не заладилась. Словесные угрозы дюжий па-
ровозник игнорировал. Заявил, что кулака Порфирьичева не
боится.

В стойле 51 громыхали железом хмурые работяги в гряз-
ных брезентовых робах. Раздувать кадило в чужой епархии
было чревато.

Посему Адуев подобрал к фигуранту деликатный ключик:
– Егорушка, ты ведь приказ злостно саботируешь. Какой?

Ты знаешь какой. Все машинисты на строжайшем учёте со-
стоят. Спрос на фронте на вашу братию велик. А ты прики-

51 Помещение паровозного депо, приспособленное для ремонтных работ.



 
 
 

нулся башмачником. Или чем ты тут промышляешь? Косты-
ли забиваешь? Сладко тебе под бабьей юбкой? Так я могу
сию минуту коменданта известить. Что будешь делать? В бе-
га ударишься? С намо́ленного‐то места?

– Спрашивайте, – парняга хрустко поскрёб косматый за-
тылок. – Вспомнить бы только. Вы б ещё, господа хорошие,
через год заявились.

Совместными усилиями они оживили тот хмурый де-
кабрьский день, когда бригада перегнала «сормовцев» 52 из
Севастополя в Феодосию. Сопровождал состав адъютант ге-
нерала Май-Маевского. На станции товарный вагон опорож-
нили и перецепили к другому эшелону. Паровозы с машини-
стами поступили в распоряжение коменданта станции. Раз-
грузкой вагона заведовал здешний чиновник.

– Как найти его? – Адуев, волк в овечьей шкуре, пред-
принимал титанические усилия, чтобы клыки из-под верх-
ней губы не вылезли.

– Чего его искать‐то? Тут он.
– Имя-фамилию назови.
– Сперва пообещайте, что меня не выдадите. Ну и, что

отстанете.
– Продолжишь нам помогать, будем дружить. По рукам?
– По рукам, – простая душа Егор протянул чумазую лапу.
Адуев с улыбочкой указал на неё глазами Порфирьичу:
– Удостоверь нашу сделку, милейший.

52 Пассажирский паровоз конструкции Сормовского завода.



 
 
 

После того, как вербальный договор скрепило рукопожа-
тие, машинист сообщил:

– Звать Леонтий Модестыч. Сидит в конторке. Которая в
па́ке.

– Пака это?
– Я знаю. Тьфу, – Порфирьич харкнул на ладонь и при-

нялся рьяно тереть её платком. – Пойдёмте.
На улице он понюхал пятерню и гадливо перекривился:
– Теперича от мазуты евонной хрен отмоешься!
Приземистое здание пакгауза растянулось вдоль запа́с-

ного пути. Вход в контору был с торца. Внутри за стой-
кой сортировал бумаги длинноволосый долгоносый челове-
чек невнятного возраста. Облачён он был в тёмно-зелёную
форменную тужурку. На чёрном бархате околыша фуражки
скрестились бронзовые топорик и якорёк, эмблема казённых
железных дорог.

Человечек побледнел, как известь, узнав, откуда гости.
Вытянулся, руки к бокам припечатал, отрекомендовался
официально:

– Агент по экспедиции багажа и товаров Разум.
Несмотря на свою мизерабельную53 наружность, служа-

щий выказал характер. Отказался подчиняться без ведома
начальника станции.

Засопел, привычно засучивая рукава, Порфирьич. Адуев
его остудил. Устрашить просто. Можно напугать так, что че-

53 Мизерабельный – невзрачный, жалкий (устар.).



 
 
 

ловек имя собственное забудет. А этот божий одуванчик ну-
жен в здравом уме и твёрдой памяти.

– Тогда пройдёмте к начальству, – контрразведчик изрёк
тоном, не терпящим возражений.

С начальником станции они уже были знакомы. По требо-
ванию Адуева тот искал (и не нашёл), куда в первых числах
декабря отправились паровозы из генеральского поезда, а с
ними – обслуга.

«В распоряжение отдела военных сообщений Доброволь-
ческого корпуса», – полученная отписка завела в тупик, то-
гда как ларчик, как сейчас выяснилось, открывался просто.

– Почему вы скрыли от меня существование господина
Разума? – выкатывая слова-булыжники, контрразведчик де-
лал зловещие паузы.

Цвет растерянной физиономии железнодорожника по
красноте сравнялся с колером тульи его нарядной фуражки.

– Вы меня спрашивали об ином, – залепетал усач в своё
оправдание, – Я правдиво ответил на все ваши вопросы. Со-
действовал как мог.

– Надо мыслить шире. Не держаться за стенку, аки слепец.
Надеюсь, вы затруднили нашу работу по скудоумию, а не в
целях пособничества врагу. Дайте указание подчинённому!

– Господи, какое пособничество? Как вы могли подумать?
Леонтий Модестович, незамедлительно дайте господам всё,
что только им потребуется.

Провожая до двери, начальник станции квохтал:



 
 
 

– Всё будет в наилучшем виде! У Леонтия Модестовича
каждый ордерок в своём гнёздышке.

По возвращении в пакгауз чиновник с пристальным вни-
манием выслушал Адуева. Одобрительно кивнул, реагируя
на даты. Конкретика существенно облегчала поиск.

Медленно, вдумчиво кладовщик листал амбарную книгу.
Ползал указательным пальцем по строчкам, сверху вниз и
обратно. Не прошло и десяти минут, как он вскинул голову,
победно встряхнул жирными волосами. За круглыми стёк-
лышками очков горело ликование.

– Нашёл-с!
– Молодца́. Дальнейшие действия?
Адуев боялся, что бумагомарака разведёт руками. Увы-с!

Без малого четыре месяца минуло…
Но Леонтий Модестович целеустремлённо повёл на склад.

Когда вошли, закрыл ворота и заложил их изнутри тяжёлым
засовом.

В лабиринте стеллажей и штабелей разнородного имуще-
ства он ориентировался наизусть. Прокладывая путь, поднял
облако пыли. Выглянул из-за пирамиды ящиков. Теперь он
был похож на сказочного гнома, хранителя несметных бо-
гатств.

– Здесь! – указал на полутёмный угол, доверху заложен-
ный объёмистыми связками бумаг.

Вперёд шагнул Порфирьич, его сольный выход. Кряхтя,
начал разбирать завал. Ножом располосовал шпагат на вы-



 
 
 

бранной наугад пачуѓ е. Освобождённые от пут бумаги рас-
сыпались с испуганным шелестом.

Стопку листов Порфирьич вручил для проверки Адуеву.
Тот мельком просмотрел. Что тут у нас? Копии приказов по
штабу армии. Служебная переписка аж за май девятнадца-
того. В общем, канцелярщина, утратившая какую‐либо цен-
ность.

– Можно поаккуратней? – пискнул «гном».
Адуев швырнул бумаги на пол.
– Ориентируйся по весу.
Порфирьич задачу понял. Стал одну за другой переки-

дывать вязки в сторону. Пылища взвилась до самого потол-
ка, заставив Адуева расчихаться. Он попятился к дверям за
глотком свежего воздуха.

– Господин полковник! Тут эта…
Адуев остановился. Глаза слезились. В носу свербело

нестерпимо. Заломило в затылке, в висках. Проклятая ал-
лергия!

Пять пачек оказались гораздо тяжелее остальных. Каждая
тянула фунтов на семь 54. Чуть меньше весил один золотой
слиток из числа разыскиваемых.

– Проверь.
Отгородившись спиной, будто ширмой, Порфирьич скло-

нился над вызвавшей подозрение связкой. Затрещал разры-
ваемый шпагат, захрустела бумага. Воровато оглянувшись,

54 3,18 кг.



 
 
 

унтер проверил, где соглядатай. Адуев успокоил жестом – не
видит.

Порфирьич молча выпрямился. В руках он держал брусок
жирно-жёлтого цвета с вдавленным клеймом на боку.

У Адуева воробьём затрепетало сердце. Неуж?! Усилие
понадобилось, чтобы радость не вырвалась из клетки.

– Верни обратно.
В сердцевине бумаг зияла ниша, вырезанная под нужный

размер. Примитивность и ненадёжность тайника говорили о
том, что сработавший его находился в условиях цейтнота.

Другие тяжёлые вязки потрошить не стали. Иного объяс-
нения их аномальному весу быть не могло. Вдвоём с макси-
мальным усердием, толкаясь локтями, перебрали пирамиду
до основания. Остальные пачки летали, как пёрышки. Коли-
чество связок с драгоценной начинкой осталось прежним.
Пять.

– Вот эти…кх… документы я изымаю, – Адуев пытался
говорить равнодушно.

– Расписочку извольте, – кажется, чиновник ничего не за-
подозрил.

Удостоверяя свои полномочия, контрразведчик восполь-
зовался резервным документом. Того, кто может пойти по
их следам, этот финт ненадолго уведёт в сторону.

Добычу вынесли на пандус, охранять её был оставлен
Порфирьич. «Гном» с Адуевым переместились в конторку.

– В том вагоне было ещё имущество. Где оно?



 
 
 

– Ящики. Восемь штук. Но их получили-с, – хрупкий па-
лец с чёрной каёмкой под ногтем поехал по графам. – Два-
дцать пятого января-с. Капитан Листовский Вэ Фэ. За полу-
чение они расписались. Вот-с.

Адуев отвернулся, пряча реакцию. Для верности при-
шлось задействовать носовой платок.

«Ах, наглец адъютантишка! Моими данными назвался.
Персональное адью55 ручкой сделал! Отчество не знал или
забыл, потому «Фэ». Каков прохвост! И не трус, отдаю долж-
ное. После побега рискнул заявиться сюда и основную часть
груза выцарапать. Копаться в архивных залежах не стал, вре-
мени не имел на раскопки».

– Как выглядел этот Листовский? – отсморкавшись, про-
мокнув слёзы, Адуев возобновил расспросы.

– Виноват, не помню-с. Ящики хорошо помню. Были вы-
крашены зелёной краской. Небольшие, но весьма тяжёлые.
Каждый опечатан сургучной печатью. Содержимое в реестре
не указано.

Ещё пару минут потеребил контрразведчик Леонтия Мо-
дестовича. Ни одной детальки более не вытряс. Годами служ-
бы чиновник был натаскан на документы и вещи. Люди были
для него на одно лицо.

«Пусть и меня не запомнит», – резюмировал Адуев, про-
щаясь.

Подчинённого он обнаружил с незнакомым выражением
55 Адью – прощай, до свидания (франц.).



 
 
 

на губастой «вывеске». С философски задумчивым. При-
чина рефлексии лежала на поверхности. Госпожа алчность!
«Мыслитель» нуждался в курсе интенсивной терапии.

– В одиночку тут не справиться. Ни мне, ни тебе, Порфи-
рьич. Без меня тебе не уйти за кордон. А без тебя у меня спи-
на открыта. Давай и дальше жить в мире и согласии. Один
слиток – твой. Получишь, когда на пароход взойдём. Чтоб
тебе не думалось о плохом. Условия принимаются?

Унтер не стал оправдываться, дескать, он и в мыслях дур-
ного не держал. Энергично тряхнул мясными подбородками,
соглашаясь.

Для перевозки трофеев нужен был транспорт. Из каби-
нета начальника станции Адуев протелефонировал в мест-
ное отделение контрразведки. В распоряжении феодосий-
цев, помнится, имелся дряхленький «фордик».

– Окажите содействие, ротмистр. Мы с уловом. Изъяли
шрифты для подпольной типографии.

–  Поздравляю, господин подполковник. Объявились вы
кстати. Для вас «молния». Прочесть?

– Читайте. Раз вы приняли, какие теперь секреты.
–  Срочно отзываетесь Севастополь. Тэчэка. Начальник

КРО полковник Будогоский. Тэчэка,  – офицер на другом
конце провода сделал паузу, после которой добавил. – Похо-
же, генерал Климович заполнил руководящую вакансию.

– Кхм, – ответа впопад не нашлось.
– Так, может, шрифты нам оставите? Какой резон вам те-



 
 
 

перь усердствовать?
– Пришлите поскорее авто, ротмистр. С ног валимся от

усталости.
Вступать в переговоры по телефону, да ещё при посторон-

них, Адуев не собирался. Собирался как можно оператив-
нее решить два вопроса. Где надёжно спрятать золото? И ка-
кую уважительную причину придумать для того, чтобы от-
вертеться от возвращения в Севастополь?
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22–24 марта 1920 года
Севастополь

 
Первым шагом Врангеля на посту главнокомандующего

ВСЮР стал ответ на ультиматум англичан.
Признавая, что без помощи извне борьба его войск стано-

вится невозможной, от прямых переговоров с противником
барон отказывался наотрез.

Судьбу армии, флота, а также населения Крыма он отда-
вал на справедливое решение правительства Великобрита-
нии. При этом высказал убеждение, что англичане обязаны
принять меры для обеспечения неприкосновенности анти-
советских сил, учитывая их преданность общему делу стран
Антанты.

Сделанное персонально ему предложение о приюте вне
России Врангель полагал необходимым распространить на
всех, кто предпочтёт оставление Родины принятию пощады
от врага.

Срок для передачи Крыма большевикам, по мнению глав-
кома, должен составить не менее двух месяцев. В течение
этого времени союзники должны продолжать снабжать ар-
мию и население всем необходимым.

По своей сути послание носило характер мольбы о помо-



 
 
 

щи. Отказ обрекал на скорую и верную гибель десятки ты-
сяч человек. Однако по интонации это была нота, в которой
адресату в повелительной форме указывалось, что он обязан
и должен сделать.

Радиотелеграмма улетела в Константинополь в день
вступления барона в должность. Получателем значился бри-
танский адмирал Джон де Робек.

Реакция на обращение последовала в целом нейтральная.
Корректный ответ джентльмена. Так или иначе содержав-
шаяся в нём фраза о том, что верховный комиссар Велико-
британии разделяет озабоченность русских союзников, была
расценена обнадёживающе.

Для развития успеха Врангель откомандировал в Кон-
стантинополь генерала Шатилова, свою «правую руку».

– Прояви лучшие дипломатические качества, Павлуша, –
наедине главком обращался к помощнику по-дружески.  –
Блесни красноречием! Твоя задача – не позволить англича-
нам выйти из игры. Пусть втянутся в переговоры с «товари-
щами», увязнут в них. Нам с тобой нужно выиграть время.
Надо привести армию и тыл в порядок, а корабли обеспечить
углём на случай эвакуации.

Съехав с крейсера «Генерал Корнилов», Врангель обосно-
вался в одноэтажном особняке с маленьким садом. Когда‐то
здесь была резиденция великого князя Алексея Александро-
вича 56, последнего генерал-адмирала Российской империи.

56 Великий князь Алексей Александрович (1850–1908) – четвёртый сын импе-



 
 
 

После его скандальной отставки, вызванной разгромом рус-
ской эскадры в Цусимском сражении, дом сменил несколько
хозяев. Среди моряков особняк был известен как «Малый
дворец». Располагался он удобно, на возвышенности напро-
тив Владимирского собора – усыпальницы адмиралов.

Для поиска выхода из кризиса следовало осознать его мас-
штабы.

Существенным подспорьем служил доклад, подготовлен-
ный генералом Махровым. За недолгое время нахождения
на посту главного штабиста Пётр Семёнович проделал ко-
лоссальную аналитическую работу. Документ содержал мно-
жество толковых соображений. Состоянию вооружённых сил
в нём давалась негативная оценка.

В Крым удалось перебросить около двадцати пяти тысяч
добровольцев и десять тысяч донцов.

Казаки представляли собой деморализованные, безоруж-
ные и вдобавок безлошадные толпы. Станичников размести-
ли в окрестностях Евпатории.

Добровольческие полки, сохранив винтовки и пулемёты,
тяжёлое вооружение утратили. Артиллерия и обозы остались
в Новороссийске. Люди были потрясены морально. Прав-
да, начальники обещали привести их в чувство в кратчай-
ший срок. Заверяли – вовсю кипит работа по реорганизации,
укомплектованию и снабжению именных соединений.

Врангель проверил объективность докладов путём выбо-

ратора Александра II.



 
 
 

рочных смотров дивизий. Изменения в лучшую сторону дей-
ствительно наблюдались, особенно хорошо показали себя
корниловцы.

Фронт удерживался корпусом генерала Слащова, состо-
явшим из огромного количества мелких войсковых частей.
Всего их насчитывалось до полусотни, цифра была прибли-
зительной. Корпус имел в активе три с половиной тысячи
штыков и две тысячи сабель. Слащов заявлял, что сил для
обороны перешейков у него достаточно. То, что противосто-
ящая ему тринадцатая советская армия числом превосходи-
ла его корпус вдвое, «Спасителя Крыма» не смущало.

Как военачальник Слащов устраивал главкома. Вызывали
тревогу его моральные качества, усугублявшиеся пристра-
стием к вину. Злые языки утверждали, что вином дело не
ограничивалось.

На довольствии в армии числилось более ста пятидеся-
ти тысяч человек. Боевой элемент не превышал одной ше-
стой части. Остальные были сугубые «рты» – раненые, боль-
ные, инвалиды, воспитанники кадетских корпусов и воен-
ных училищ, чины резерва и тыловых учреждений.

Миниатюрному в российских масштабах Крыму предсто-
яло кормить всю эту громаду. Служивым людям надлежало
регулярно выплачивать жалованье. Где взять финансы? Каз-
на была пуста. Единственная экспедиция заготовления го-
сударственных бумаг не успевала печатать деньги, которые
стремительно обесценивались.



 
 
 

Хлеба в городах уже не хватало. Цены на него беспрерыв-
но росли. Не было угля, «голодал» не только флот, но и же-
лезнодорожный транспорт.

Богатейшие запасы обмундирования и снаряжения были
брошены на материке. Огнеприпасов, в особенности артил-
лерийских снарядов, имелось ничтожно мало.

Уцелевшие орудия нечем было запрячь. Осталась без ло-
шадей и кавалерия. Единственная конная часть – дивизия
генерала Морозова – входила в корпус Слащова. Дефицит
конского состава пополнить в Крыму не представлялось воз-
можным. Тем более, что начались весенние полевые работы.

Дисциплина в войсках развинтилась. Пьянство и грабежи
стали обычным явлением.

Дурной пример показывали представители генералитета,
ударившиеся в политиканство. Больше всех доставляли про-
блем бывшие командармы Покровский и Боровский. В ор-
биту их интриг втягивались проходимцы разных мастей.

Смутьянов надлежало срочно выдворить за пределы Кры-
ма.

 
* * *

 
Вспомнишь чёрта – и он появится.
– Ваше превосходительство, – штудирование документа

прервал адъютант,  – прибыл генерал Покровский. Просит
принять. Говорит, имел с вами договорённость.



 
 
 

Врангель скрипнул зубами. После совещания о передаче
власти Покровский перехватил его на лестнице. При свиде-
телях язык не повернулся отказать в личной встрече спо-
движнику, только что рьяно поддержавшему твою кандида-
туру. Вдобавок обоих слишком многое связывало.

Что ж, если трудного разговора не избежать, пусть он слу-
чится скорее.

– Просите.
Покровский вошёл бесшумно и плавно, будто вплыл.

Стук шагов по паркету скрали горские сапоги из мягкой ко-
жи. Генерал был одет кубанцем, иного обмундирования он
не признавал. Чёрная черкеска, чёрный бешмет с тесным во-
ротником-стойкой. На широкой груди к левому кармашку
для газырей приколот орден св. Георгия, заслуженный на Ве-
ликой войне.

Газеты и журналы того периода изобиловали описания-
ми геройств русских воинов. Подвиг лётчика Покровского
остался в памяти благодаря его экзотике. Преследуя на «фар-
мане» 57 австрийский «Альбатрос», поручик искусным ма-
невром и выстрелами из маузера понудил врага сесть на зем-
лю. Без раздумий снизился сам и пленил совершенно ис-
правный аппарат вместе с экипажем на виду подбегавших
неприятельских цепей. Репортёры склонны к гиперболам,
однако, зная фантастическую смелость Виктора Покровско-
го, в правдивость истории верилось.

57 «Фарман» – аэроплан, выпускавшийся в 1910–1916 годах.



 
 
 

Экс-авиатор бросил сжатую ладонь к виску:
– Ваше превосходительство, генерал-лейтенант Покров-

ский прибыл по кадровому вопросу.
Барон требовательно осмотрел визитёра. Сегодня тот был

не просто трезв, а свежохонек, будто только что снят с пар-
никовой грядки. Выбрит до матового блеска, кончики усов
лихо подкручены. Приятное амбре брокаровского 58 одеко-
лона сопровождало щёголя. Подготовился к важной аудиен-
ции он серьёзно. Значит, способен держать себя в узде, не
в пример своему закадычному приятелю Боровскому, начи-
навшему день с большой рюмки водки.

– Располагайтесь, Виктор Леонидович, – Врангель решил
обойтись без рукопожатия.

Обращение по имени-отчеству имело целью смягчить ка-
зённость приёма.

– Десять минут, – границы разговора были очерчены сра-
зу.

–  Ваше превосходительство, я получил распоряжение о
передаче чинов формируемого мною полка. Конных – гене-
ралу Барбовичу, пеших – в Марковскую дивизию.

– Всё правильно. Выполняется мой приказ о переустрой-
стве армии на регулярной основе. Время партизанских от-
рядов прошло.

– А что со мной, ваше превосходительство? Готов при-

58 «Брокар и Ко» – одна из крупнейших парфюмерных фирм России начала
XX века.



 
 
 

нять любую должность.
– Так уж и любую? Эскадронным же не пойдёте?
Покровский нервно сглотнул, маскируя обиду.
–  Войск у нас теперь крайне мало, в особенности кон-

ных, – посетовал главком. – Свободного соединения для вас
нет. Даже отдельной части не сыщется.

– Отправьте меня к генералу Улагаю. Я помогу ему наве-
сти порядок.

В тесной ловушке кавказского побережья в районе Туап-
се и Сочи застряли Кубанская армия и примкнувший к ней
четвёртый Донской корпус. Сорок тысяч отборных бойцов
пятились к границе с Грузией под чахлым нажимом красных.
Воевать казаки не желали, митинговали, мечтали о мире с
большевиками.

– Исключено. После расправы над Радой вы для кубанцев
персона нон грата.

Покровский зло сузил глаза. В них читалось: «Тогда в
Екатеринодаре я действовал по твоему прямому указанию,
Пётр Николаевич. Но теперь ты – главнокомандующий. А я
– ноль без палочки».

– Готов выполнить любой приказ, ваше превосходитель-
ство. Вы же меня знаете. Столько вместе пройдено.

В том‐то и дело, что барон слишком хорошо знал Викто-
ра Покровского. Отдавая дань его уму, энергии и силе воли,
ведал, насколько генерал неразборчив в средствах и склонен
к авантюре. Одна только попытка продать за границу запа-



 
 
 

сы леса, подаренного армии царицынскими промышленни-
ками и предназначенного для постройки укреплений, чего
стоила! Ещё хлеще была затея учредить при своём корпусе
валютный фонд.

В его частях борьба с большевизмом рассматривалась как
способ наживы. Дурные инстинкты подчинённых Покров-
ский не только не пресекал, он их поощрял. Его штаб на-
поминал стан разбойничьего атамана. Невежественная сви-
та пьянствовала и творила произвол. Начальник штаба вли-
яния на командующего не имел.

В период успехов, изрядно налимонившись, Покровский
раздавал подручным хлебные должности: «Ты, Малеванов,
назначаешься Московским генерал-губернатором! Ты, Сер-
бин, – комендантом Москвы!» После дележа шкуры неуби-
того медведя Виктор Леонидович палил из револьвера в по-
толок, а казаки орали песни и качали своего «батьку» на ру-
ках.

Свидетелем подобных безобразий Врангель не был, о них
информировали «доброжелатели». В общем контексте до-
клады звучали убедительно.

При этом войска, предводимые Покровским, одержали
множество побед. Вчерашний лётчик успешно справлялся
с командованием как корпусом, так и конными группами.
Врангель ставил перед ним наиболее сложные задачи. Под-
чинённого ни разу не пришлось упрекнуть в неисполнитель-
ности или строптивости.



 
 
 

После того как в ноябре прошлого года барон по настоя-
нию Деникина принял Добрармию, на посту командующего
Кавказской армией его сменил не кто иной, как Покровский.
В этой ипостаси он также показал себя достойно.

Так что основания обижаться у генерала имелись веские.
Его, многажды проверенного рубаку, стоявшего у истоков
Белого движения на юге России, горящего желанием продол-
жать борьбу, гонят прочь, как шелудивого пса.

Беседа тет-а-тет не поколебала решения, принятого глав-
комом. Начальникам, потворствующим грабежам и бессуд-
ным расправам, нет места в его армии!

Визитёр съёжился. Невысокий, визуально сделался ещё
меньше. При этом глаза его остекленели. Генерал-изгой бу-
рил взглядом высокопоставленного собеседника. Врангелю
стало неуютно.

О патологической жестокости Покровского ходило много
разговоров. Их бо́льшая часть, конечно, была мифами. Но
если правдой оставалась хотя бы толи́ка…

К барону понимание психического нездоровья ретивого
подчинённого пришло в канун Великокняжеской операции
59. Он приехал в расположение корпуса Покровского. От ко-
мандиров других соединений, от того же Шатилова, посту-
пали тревожные сведения относительно бесчинств бандит-
ских шаек в ближнем тылу.

У Покровского царили тишь да гладь. На станции стоял
59 Операция проходила в мае 1919 года.



 
 
 

чистенький поезд – питательный пункт княгини Урусовой.
Рабочие ходили по струнке. Издалека здоровались, сдёрги-
вали с голов картузы, кланялись.

За обедом Врангель поинтересовался:
– Как вам удалось добиться порядка?
– В отношении большевиков надо применять террор, са-

мый беспощадный террор, – Покровский охотно поделился
опытом. – Только таким путём можно добиться положитель-
ных результатов.

– А наличии шахт не мешает? Мне говорили, что в них
прячутся красноармейцы и по ночам они совершают вылаз-
ки.

– Я приказал залить шахты водой.
– Надеюсь, сперва проверили, не было ли там людей?
– Зачем? Кто не спрятался, я не виноват, – ответу сопут-

ствовало наисерьезнейшее выражение лица.
Вероятно, это была шутка. Её хватило, чтобы у Врангеля

пропал аппетит.
…Исчерпана тема разговора. Повисла пауза, тягостная

для обоих. Одетые по-кубански, генералы не были казаками
по происхождению. Покровский – уроженец Нижнего Нов-
города, барон родился в Ковенской губернии 60. Для Кубани
оба – незваные пришельцы с далёкого холодного севера. Тем
не менее два года кряду именно они вершили судьбы каза-

60 Северо-западная губерния Российской империи. Губернский город – Ковно
(ныне Каунас).



 
 
 

чьего края. Покровский даже пытался избраться войсковым
атаманом. Его амбициозную затею не поддержал Деникин:
чересчур непредсказуемым был претендент на атаманскую
булаву.

Врангель взглянул на часы. Покровский понял его без
слов.

– Честь имею, ваше превосходительство! Если вдруг по-
надоблюсь, дайте знать. Прилечу стремглав.

– Благодарю за службу, Виктор Леонидович. Прощайте.
Оставшись один, главком расстегнул верхнюю пуговку на

вороте бешмета, помял пальцами шею. Абсолютно коррект-
ный по форме разговор опустошил энергетически.

Дурнота не отступила. Пришлось идти к окну, бороться
с перекосившейся створкой. Хлынувшая в кабинет прохла-
да была подслащена ароматом цветущей во дворике магно-
лии. Крупные бело-розовые и пурпурные цветы нарядно об-
лепили ветви раскидистого дерева. Главком вдохнул полной
грудью, со старанием вентилируя лёгкие. Горечь, оставлен-
ную визитом злонравного гостя, следовало изгнать из себя
как можно быстрее.

 
* * *

 
Вернуться в кондицию помог доклад Махрова. Аналити-

ка затянула исподволь. Начальник штаба поднял широкий
спектр вопросов, каждый разобрав по косточкам. Победа в



 
 
 

гражданской войне одной стрельбой из пушек и конными
атаками не обеспечивается. Отдельные главы были посвяще-
ны проблемам народоправства, административного управле-
ния, экономики, транспорта…

Дельные мысли главком подчёркивал синим карандашом.
Соглашаясь или, наоборот, дискутируя с докладчиком, делал
пометки на полях. Ремарки были под стать динамическому
характеру барона. Многие «взрывались» знаками восклица-
ния.

Генштабисты уровня Махрова – на вес золота высшей
пробы. Деловые качества генерала известны Врангелю не-
понаслышке. Тот служил под его командой в Кавказской ар-
мии начальником военных сообщений. Широко образован,
владеет тремя иностранными языками. Обладает серьёзным
военно-административным опытом. Ума гибкого и быстро-
го, весьма живой. И всё‐таки придётся с ним расстаться.
Пётр Семёнович заигрался в «демократизм». Взглядами сво-
ими бравирует и помощников себе подобрал такого же ле-
вацкого толка. Чуть ли не эсеровский кружок учредил в
Ставке.

Привыкший по-кавалерийски скоро принимать решения,
Врангель готов был в первый же день заменить Махрова на
Шатилова.

Спору нет, Павлуша не такой гениальный штабист, и в
академии он, помнится, учился с прохладцей. Зато они зна-
комы с японской войны, когда служили в отдельном дивизи-



 
 
 

оне разведчиков. Оттуда и повелось – Павлуша и Петруша.
Правда, сейчас Шатилов из уважения к высшей должности
старинного друга даже в неофициальной обстановке обраща-
ется исключительно по имени-отчеству. Субординация обя-
зывает. Итак, Шатилов не штабная косточка, но он потряса-
юще работоспособен, задачи любой трудности способен ре-
шать с минимальной затратой времени. И он стократно про-
верен боями и походами. Крайне важно, что ему можно до-
верять, как себе.

Помимо того, Павел Николаевич – мастер в принятии
взвешенных решений. Именно он порекомендовал воздер-
жаться от увольнения генерала Махрова. Не то у штабных
офицеров, назначенных при Деникине, опустятся руки, а по-
лезных среди них немало. Врангель согласился, а для Ша-
тилова учредил должность помощника, правомочного заме-
нять главкома во всех областях.

На десятой странице барон добрался до краеугольного
камня внутренней политики. По земельному вопросу ре-
ферент выдвинул смелые предложения: «Крестьяне долж-
ны быть наделены землею; крупное землевладелие должно
прекратить своё существование. Для сего нужны следую-
щие конкретные меры: Объявить в декларации максимум зе-
мельной единоличной собственности, обратив теперь же всё
остальное в государственный земельный фонд».

–  Слишком радикально, Пётр Семёнович!  – Врангель
схватился за карандаш и быстро написал на полях: «Это вер-



 
 
 

но, но сейчас невозможно, ибо отчуждение связано с расцен-
кой, каковую фактически сделать нельзя».

Есть, определённо есть польза от вольнодумства Махро-
ва. Он мыслит творчески, тогда как генерал Романовский,
прежний бессменный начальник штаба главкома, был за-шо-
рен чисто военными аспектами.

Вот ещё одно толковое соображение: «Надо победить
большевиков не силой оружия, надо победить их идейно».
Его барон одобрил ремаркой: «Глубоко правильно».

Встречались и заблуждения. Высоколобый штабист, при-
выкший делать академические выкладки в тиши кабинета,
не понимал психологии казачества. Он бодро констатировал:
«На Северном Кавказе у нас в настоящее время имеется бое-
способная Сочинская группа ген. Улагая».

На самом деле боеспособность пресловутой группы устре-
милась к нулю. Остатки Кубанской армии разлагались во
весь опор. Будущего у неё нет. Хорошо, если удастся морем
вывезти в Крым офицерский состав.

А вот идея переименовать Добровольческую армию впол-
не здравая. Системе пополнений по мобилизации название
давно противоречит, чем даёт пропаганде противника лиш-
ний повод для насмешек. Крымская Русская армия – такое
предложение выдвинул генерал Махров.

Барон произнёс альтернативный вариант вслух. Первое
слово показалось лишним. Оно придавало местнический от-
тенок. Зачем самим втискиваться в прокрустово ложе полу-



 
 
 

острова? Надо мыслить масштабно, глядеть в перспективу.
Пусть будет – Русская армия. Красиво и лаконично.

Да, названия именных дивизий следует унифицировать.
Зачем в Марковской и Дроздовской упоминание, что они
якобы офицерские? Козырять кастовостью, противопостав-
лять себя народу губительно для дела. Просто – стрелковая
Дроздовская и пехотная Марковская.

Бумаги легли в сторону. Непозволительная роскошь для
человека, замыслившего свернуть горы, зацикливаться на
одном вопросе. Звонком Врангель вызвал адъютанта.

– Напомните сегодняшний распорядок.
– С десяти ноль-ноль приём депутаций. Затем – епископ

Вениамин. В пятнадцать тридцать – представители союзни-
ческих военных миссий. Ваше превосходительство, также
вы велели вызвать коменданта главной квартиры 61. Не знаю,
куда его вклинить. Очень плотный график.

– Коменда-ант, – секунда понадобилась, чтобы вспомнить
причину. – Возьмите его на себя. Пусть распорядится, чтобы
против памятника адмиралу Нахимову утром был сооружён
подиум для аналоя 62.

– Слушаюсь.
На завтра назначен торжественный молебен и парад вой-

61 Главная квартира – на театре военных действий место пребывания коман-
дующего армией.

62 Аналой – употребляемый при богослужении высокий четырёхугольный сто-
лик с покатым верхом.



 
 
 

скам. Затем – обедня в Морском соборе и крестный ход во
главе с епископом Севастопольским Вениамином. Пышной
церемонии благоприятствовал праздник Благовещения.

Епископ Вениамин импонировал энергией и смелостью. В
нём чувствовалась искренняя вера. Он обладал редкостным
даром слова, паства буквально боготворила его. Идеальный
кандидат на пост главы военного и морского духовенства.

Жаль, что владыка не глянулся Шатилову.
– Скажу, что думаю, Пётр Николаевич. Излишне экзаль-

тированные люди меня настораживают. От таких всё время
ждёшь подвоха.

– Присмотрись получше, Павлуша, – настоятельно поре-
комендовал помощнику главком. Первое впечатление часто
обманывает, ты знаешь. Я уверен, что Вениамин – именно
тот человек, который поможет нам поднять христианскую
мораль в войсках!

Вновь отворилась дверь. В проёме застыл адъютант. По-
явление без вызова означало экстраординарное. Отнюдь не
доклад об исполнении рядового поручения.

Худощавое симпатичное лицо офицера было растерян-
ным. В руке, поднятой на уровень груди, он комкал обрывок
телеграфной ленты.

– «Молния» из Константинополя, ваше превосходитель-
ство, – голос предательски дрогнул. – Убит генерал Романов-
ский…



 
 
 

 
12

25 марта 1920 года
Феодосия

 
– Собаке – собачья смерть! – с пафосом воскликнул по-

ручик Цыганский, когда Маштаков, развернув «Голос Юга»,
зачитал новость о гибели бывшего начштаба ВСЮР.

– Анатоль, в тебе гибнет великий актёр, – пулемётчик в
ответ подпустил шпильку. – Трагик!

Выяснять, чем конкретно убиенный генерал Романовский
насолил поручику, он не стал. Тема была изъезжена вдоль и
поперёк. Все претензии Цыганского носили умозрительный
характер.

– Из категории «Ты виноват лишь в том, что хочется мне
кушать» 63.

– Да, Михаил Николаевич, жрать охота люто! На ту сотню,
что вы истратили на бульварную газетку, можно было полто-
ра фунта ситного 64 купить.

Здесь Маштакову возразить нечего. Крымская дорого-
визна ужасала. Цены скакали, как блохи, причём исключи-
тельно вверх. Фунт любого съестно́го регулярно дорожал на

63 Фраза из басни И. А. Крылова «Волк и ягнёнок».
64 Ситный хлеб, ситник – хлеб высшего сорта из отборной (просеянной через

сито) пшеничной муки.



 
 
 

пятьдесят рублей, а то и на круглую сотню. Взлетев, цены
держались пару дней, затем следовал новый виток.

Фунт картофеля уже стоил полтораста целковых, мяса –
пятьсот, фунт подсолнечного масла – девятьсот, сахар до-
стиг тысячи. На такие деликатесы, как сахар, обитатели гос-
питаля Красного Креста не претендовали. Дули жидкий ча-
ёк вприглядку.

– Скорей бы в полк! – Цыганский поправил повязку на
глазу. – Получим жалованье за январь и февраль. А может,
сразу и за март. Там не пишут, кто Иван Палыча шлёпнул?

– Неизвестному злоумышленнику удалось скрыться.
– Моло́д ́чик!
Комментария от Маштакова вновь не последовало. Он

своими проблемами был озабочен.
Случайно встретив на базаре баженовскую прислугу,

штабс-капитан загорелся желанием увидеть саму Светлану
Петровну. Чуть не рванул сломя голову, толком не представ-
ляя маршрута. Хорошо вовремя опомнился. Куда он такой?
Вшивый, грязный, дурнопахнущий. Да и не доковылять пеш-
ком, слаб. Со слов Антонины Васильевны, дача инженера
Чалаева находилась далече. За мостом, за урочищем Таш-
лык. А на извозчика нет денег.

Сперва надлежало привести себя в более-менее потреб-
ный вид. Постираться в обязательном порядке. Но не было
сменки. Не форсить же голым, пока сохнет постиранное?

Кряхтя, Маштаков уселся под каштаном, раскрыл перо-



 
 
 

чинный ножичек и принялся лезвием скрести брюки. Грязь
была липкой, как смола, чёрной, как деготь, а воняла, как…
Чего прибедняться? Как дерьмо воняла.

После механической чистки штаны сделались подозри-
тельно полосатыми. То ли заношенная пижама, то ли роба
арестантская. Не суть. Главное, что изменений в лучшую
сторону предмет гардероба не претерпел.

Да и без исподнего неприемлемо являться к женщине, с
которой был когда‐то близок. Не любовное свидание плани-
руется, визит вежливости, но всё равно надо блюсти прили-
чия.

На месте не сиделось, и штабс-капитан снова отправился
на базар. В наивном расчёте прикупить что‐то по дешёвке.
Те же подштанники.

С изумлением обнаружил – обмундирование на барахол-
ке в широком ассортименте. Причём новёхонькое. Шерстя-
ные одеяла, английские френчи, шаровары, кожаные жилет-
ки, шнурованные ботинки, обмотки, носки, сухарные сумки
и даже носовые платки.

Коробейничал свой брат, военный. Пребывал здоровен-
ный белобрысый «братишка» в  непонятном чине-звании
(погоны прикрыты башлыком). Цены он ломил бешеные.

– Откуда? – Маштаков любовно огладил ладонью замеча-
тельные трикотажные кальсоны цвета беж.

– От короля Георга! – праздных зевак блондин раскусывал
с одного взгляда. – Неча тут клешнями засусоленными товар



 
 
 

щупать! Есть деньжата, – вскинув прозрачные глаза, он узрел
звёздочки на погонах и соизволил перейти на «вы», – берите.

Его напарник оказался менее деликатен. Без слов оттёр
Маштакова в сторону и пихнул плечом. Совсем несильно,
но пулемётчик замахал руками, как ветряная мельница кры-
льями. Еле удержался на ватных ногах. Жидкий после ти-
фа, сил на то, чтобы разозлиться он не имел. Не мог в ответ
рявкнуть, а ещё лучше – браунингом пригрозить. Подумал:
«Отнимут». Осознание собственной ничтожности ввергло
штабс-капитана в плаксивое настроение. Хлюпая носом, по-
брёл он обратно.

Об унижении рассказал Цыганскому. Так расстроен был,
что игнорировал присутствие на «завалинке» своего давнего
недруга Загибалова-Лося.

Начальник нестроевой команды, видимо, испытывал де-
фицит общения. Просочиться в избранное общество артил-
леристов ему не удалось, поэтому он взял в привычку часами
просиживать в больничном саду возле сушильни.

–  Много кого новороссийская катастрофа разорила, но
кое-кто на ней нагрелся, – поведал Загибалов-Лось, ероша
ухоженный газон бакенбардов. – Эти «кое-кто» умудрились
не только личное добро вывезти, но и английские склады
раздербанить. Вот они сейчас и устроили ярмарку. А попут-
но в казну лапу запустили. Казёнными суммами распоряжа-
ются без малейшего зазрения совести. Ежели их призовут к
ответу, оправдание перед прокурором наготове: «Всё оста-



 
 
 

лось в Новороссийске! Не успели погрузить». Полковую при-
ходно-расходную книгу за борт швырнул, и поди уличи та-
кого во враках!

Речь, начавшаяся, как обвинительная, завершилась рев-
нивым вздохом.

В первом Корниловском полку подобные аферы исключа-
лись. По крайней мере, без благословения прямого началь-
ства.

Цыганский вдруг подскочил, как ужаленный, и молча
ушёл. Пяти минут не прошло, объявился.

– Господин ротмистр, – со смиренным почтением взял под
козырёк, – вас полковник Роппонет вызывают.

– Зачем? – тыловик встревожился, интерес председателя
суда чести артбригады не мог носить праздного характера.

– Не могу знать. Велено прибыть самым быстрым аллю-
ром.

Загибалов-Лось вернулся насупленный. Протянул Ма-
штакову пару нижнего белья.

– Можно было не ябедничать, а обратиться в установлен-
ном порядке.

Дают – бери. Маштаков протянул руку за гостинцем.
– Э! – ротмистр спрятал свёрток за спину. – Сперва рас-

писаться в получении. Знаю вас!
Ближе к ужину случилось ещё одно событие. В барак по-

жаловал фельдфебель-артиллерист – медноусый дядя, попе-
рёк себя шире, ноги гну́ты колесом.



 
 
 

Объявил с важным видом:
– Так что: завтра дивизион убывает в Симферополь. Всем

выздоровевшим следовать с дивизионом. Годность к службе
подтвердить врачебным свидетельством.

–  Побежали к Иллариону Аристарховичу за свидетель-
ством, – Цыганский тотчас бросил портняжничать и полез
головой в ворот гимнастёрки. – Пока очередь к нему не вы-
строилась.

Маштакову дважды повторять не пришлось. Удерживая
рукой выпрыгивающее наружу сердце, он пытался не отстать
от резвого поручика. Рассеяно думал: «Не судьба, значит,
увидеть Светлану. Не судьба… Выдастся ли ещё такой слу-
чай?»

О том, что в его распоряжении целый вечер, штабскапи-
тан забыл. Зато он знал наверняка – ночь предстоит бессон-
ная, наполненная изощрённым самоедством.

 
* * *

 
Адуев-Листовский напрасно прождал Маштакова на да-

че инженера Чалаева. Не сбылись ожидания заполучить
подсказку, которая, как представлялось, кратчайшим путём
приведёт к основной части золота.

Впрочем, и самому Адуеву пришлось в тот же день поки-
нуть Феодосию.

Начальник севастопольского КРО топал ногами. Прилете-



 
 
 

ла ещё одна гневная депеша, в ней Будогоский требовал вер-
нуться уже именем генерала Климовича. Незамедлительно!

Реформы, начатые Врангелем в первые дни правления,
контрразведку не миновали. Бесконтрольности и злоупо-
треблениям в её рядах главком объявил беспощадную вой-
ну. Специальная комиссия во главе с сенатором Кальпицким
начала сплошную ревизию контрразведывательных органов
Крыма. Моральному облику сотрудников уделялось особое
внимание. Потому причина ярости полковника Будогского
была вполне понятна. Вторая его телеграмма не изгнанием
из отделения грозила, а военно-полевым судом за дезертир-
ство.

С новым начальством Адуева объединяло жандармское
прошлое, но лично знакомы они не были. Дремучий провин-
циал Будогоский до революции служил в Сарапуле, где вроде
бы отличился борьбой с татарскими просветителями. Молва
также приписывала ему тайную организацию еврейских по-
громов.

– Возвращаемся в Севастополь, Порфирьич, – Адуев из-
мельчил послание до крошечных обрывков. – Надо потянуть
время. Как видишь, ситуация с иностранными паспортами и
визами подвисла.

Долгожданное явление полковника-генштабиста случи-
лось накануне. Сперва оно обнадёжило, а потом разочарова-
ло. Полковник валился с ног от усталости и трясся от голода.
Дар речи вернулся к нему лишь после двух глубоких тарелок



 
 
 

ухи из рыбной мелочи. Отяжелев, размякнув, он похвалил-
ся, как ловко улизнул от мобилизовавших его корниловцев.
Выпросил отпуск в город и был таков.

Из кармана генштабист выдернул мятую бумаженцию.
Оседлал переносицу пенсне в черепаховой оправе и прочёл,
нервически посмеиваясь:

–  Увольнительная записка выдана…хе-хе…рядовому
офицерской роты первого Корниловского ударного полка…
Как вам венец моей карьеры, господа? Нет, ты полюбуйся,
Абрек, полюбуйся, – величая приятеля прозвищем, пристав-
шим в кадетском корпусе, сунул листочек лейб-гренадёру.

Действующий статус генштабиста оказался туманным.
Управление, где он служил, расформированию не подверг-
лось, но деятельность свою после эвакуации не возобнови-
ло. Сотрудники обречённо ждали у моря погоды. Особых на-
дежд на восстановление прежних полномочий они не пита-
ли.

И всё равно Адуев дал господам полковникам задание
предприимчиво готовить отъезд за границу.

– С меня – валюта. С вас – турецкие визы и паспорта без
отметок «на случай эвакуации».

Курганову велено было всемерно помогать офицерам.
Рвения порученцы не выказали.

– На всё воля Божья, – философски вздохнул генштабист,
из последних сил борясь со сном.

Найденные в пакгаузе слитки Порфирьич туго замотал в



 
 
 

тряпьё и уложил в кофр, дно которого предварительно укре-
пил при помощи дощечек. Обязанности носильщика унтер
взял на себя. Золото решено было увезти с собой.

– М-да, не пушинка, – Адуев рукой взвесил поклажу. –
Таскать с собой накладно, да и подозрительно. Но и здесь
прикопать не выход. Себе мы не принадлежим. А ну опять
идиоты-начальники загонят в горы «зелёных» ловить?

О свежей идее, как выскользнуть с добычей из «крымской
бутылки», контрразведчик благоразумно помалкивал.

Убийство генерала Романовского давало удачный повод
для командировки в Константинополь. Надлежало обосно-
вать свою полезность в поисках злоумышленника. Покамест
сколь‐либо убедительных аргументов на ум не приходило,
однако виднелась ниточка, за кончик которой можно уце-
питься.

Контрразведку при канцелярии представителя ВСЮР в
Константинополе, из дипломатических соображений дели-
катно именуемую «паспортной частью», возглавлял гене-
рал-майор Глобачёв. Под его патронажем Адуев три года на-
зад выполнил в Петрограде одно поручение, щекотливое на-
столько, что обязано запомниться доверителю навек. Ниточ-
ка была тонюсенькой, тянуть за неё следовало крайне дели-
катно. Но шустро.
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23–26 марта 1920 года
Симферополь

 
Прославленному полководцу Суворову приписана пафос-

ная фраза: «Плох тот солдат, который не мечтает стать гене-
ралом!» Упомянутые мечты Скоблина при выборе карьеры
не посещали. Генеральство казалось юноше таким же недо-
стижимым, как Полярная звезда. Вот до полного полковника
дорасти он втайне надеялся. Когда‐нибудь в далёком буду-
щем. Через обязательные четверть века беспорочной служ-
бы, в канун выхода в отставку.

Однако судьба-индейка преподнесла ему генералмайор-
ский чин. И не на закате жизни, а в цветущем возрасте. В
двадцать шесть лет! За особые отличия.

Первым героя дня поздравил Капнин. Ближайший сорат-
ник вкрапил в здравицу энциклопедический пассаж, до ко-
торых генштабисты ох как охочи:

– Николай Владимирович, ты войдёшь в историю, как са-
мый молодой русский генерал после Александра Кутайсова
65. Правда, у графа были колоссальные наследственные ре-
сурсы. А ты всего добился сам!

65 Кутай́ сов А.И. (1784–1812) – русский генерал-майор. Погиб в Бородинском
сражении.



 
 
 

Озвученная фамилия ничего не сказала начдиву, но он со
знанием дела кивнул.

Оставшись один, Скоблин встал перед зеркалом. Выпря-
мился, согнал под ремнём за спину складки гимнастёрки,
расправил плечи. Белые зигзаги, змеившиеся на беспросвет-
ных красно-чёрных погонах, магнитом притянули взор.

Окончивший ускоренный курс Чугуевского военного учи-
лища немногим более пяти лет назад, сейчас он должен был
ходить в поручиках. Но это в обычное время, а ему выпало
жить в особенное.

Когда спасовал́ и убелённые сединами генералы с акаде-
мическим образованием, на авансцену гражданской войны
вышли дерзкие самородки в обер-офицерских чинах, одним
из которых был Скоблин. В боевой работе, помимо исклю-
чительной личной доблести, он обнаружил умение стреми-
тельно принимать верные, зачастую нетрафаретные тактиче-
ские решения. Последовательно пройдя ступени командира
роты, батальона, полка и бригады, доказал, что способен на
большее. Поставленный (не без сомнений!) во главе дивизии
оказанное доверие оправдал. Маститые полководцы Добрар-
мии вынуждены были признать, что молодой офицер наде-
лён оперативно-стратегическим даром.

Столь резвому карьерному росту недоброжелатели, ко-
торых хватало, находили иные объяснения. По их мнению,
главные таланты старшего корниловца заключались в спо-
собности изощрённо интриговать и шагать по головам со-



 
 
 

служивцев. Хула́ до ушей Скоблина доходила, он, разумеет-
ся, злился. Оправдывался перед собой: «В том, что я не даю
затереть себя в угол и грамотно преподношу свои заслуги,
ничего нет от лукавого!»

Новоиспечённый генерал озорно подмигнул отражению в
зеркале. Мог ли кто вообразить, что он – сорвиголова, голу-
бятник и второгодник из уездного малороссийского городка
– станет знаменитым военачальником?

Тем же приказом был произведён в полковники капи-
тан Капнин. К повышению в чине начштаба Корниловской
дивизии представлялся ещё полгода назад. Покойный гене-
рал Тимановский подписал представление вскоре после взя-
тия Курска. Бумаге не дал ход генерал-квартирмейстер Плю-
щикПлющевский, точивший зуб на Капнина за его ерши-
стый характер.

Своим первым кадровым распоряжением новый главком
дал понять, что не намерен уподобляться предшественнику
и чахнуть над генеральскими погонами на манер царя Ка-
щея. Самоотверженные, стойкие борцы с большевизмом бу-
дут награждаться сообразно заслугам! В связи с тем что вы-
бор стимулов ограничен, чинопроизводство остаётся самым
действенным из них.

Критиканы расценили поощрение ударников как гонорар
за их роль в смещении с должности генерала Деникина. Слу-
хи приписывали корниловцам попытку переворота. Якобы
в Новороссийске они не только вынашивали замысел убить



 
 
 

генерала Романовского, но и пытались обманом заступить в
караул вместо англичан, охранявших главнокомандующего
ВСЮР, для ареста последнего.

На историческом совещании в Большом дворце Скоблин
и его командиры полков вели себя индифферентно. В пре-
данности Деникину, как дроздовцы, не клялись. Троекрат-
ное «ура» в  его честь не кричали. Их холодность сказала
не меньше, чем эмоциональный призыв моряков о передаче
власти барону Врангелю.

Однако назвать приказ несправедливым язык не повора-
чивался даже у хулителей. Корниловцы – старейшая доб-
ровольческая часть. Кого ставить во главу наградного спис-
ка, как не их? Во время эвакуации Новороссийска дивизия
Скоблина шла с боями в арьергарде. Защищала подступы к
порту, несла потери, когда все остальные, охваченные кто су-
мятицей, а большинство – животной паникой, спешно гру-
зились на суда.

До подписания приказа о производстве главком наведал-
ся в Симферополь, где провёл смотр ударному соединению.
Увиденным остался доволен. Экипировка, вооружение, вы-
правка и строевая дисциплина корниловцев были на высо-
те. Они даже умудрились перевезти морем два орудия с за-
пряжками 66.

Полки прошли торжественным маршем, и Врангель вы-
ступил перед ними с речью, в которой взял на себя обяза-

66 Запряжка – лошади, перевозящие пушки.



 
 
 

тельство:
– Я с честью выведу вас из создавшегося положения!
Он сказал те же слова, что и Деникин, но поданы они были

иначе.
Барон выглядел чрезвычайно эффектно. На голову выше

всех, стройный, как кипарис, он был затянут в чёрную чер-
кеску с мягкими серебряными погонами и изящным кинжа-
лом на поясе. Низкая смуш́ ковая папаха, тоже чёрная, была
надета бодро, той особой манерой, что в гвардейской среде
именовалась «строгой щеголеватостью». Разница в возрасте
у главкомов составляла шесть лет, однако могло показаться,
будто седобородый тучный Деникин годится своему преем-
нику в отцы.

Громовой голос Врангеля летал над замершим плацем.
Барон говорил с войсками кратко и ясно. Этим он также от-
личался от Деникина, любившим выстраивать сложные вер-
бальные конструкции.

Уверенный в себе, главнокомандующий сумел внушить
надежду подчинённым. Его речь заметно взбодрила ударни-
ков, многим положение перестало казаться безнадёжным.

Десять дней пребывания в Крыму позволили Скоблину
укрепить дивизию и в основном за счёт расформированных
частей.

Наиболее крупным было пополнение из остатков Кав-
казского стрелкового полка. Полсотни бойцов во главе с
полковником Бржезицким влилось во второй Корниловский



 
 
 

полк. Бржезицкий был офицером из кадровых. Ставить та-
кого на роту казалось неразумным, тогда как должности ком-
батов были укомплектованы. Пашкевич временно прикре-
пил Бржезицкого к штабу, учитывая его большой опыт ор-
ганизатора. Кроме того, полковник обладал каллиграфиче-
ским почерком.

– Поручаю вам, Александр Иосифович, ведение журнала
боевых действий. Давно пора привести документацию в по-
рядок, – Пашкевич облёк распоряжение в форму, необидную
для вчерашнего командира полка.

Единичные пополнения поступали из разных мест. Кор-
ниловцам давно казалось, что с красными дерутся только
они, да ещё марковцы, дроздовцы и алексеевцы, а тут объ-
явилась целая орава других частей. Названия некоторых зву-
чали экзотически. Сводный Туркестанский полк, Туземный
конный полк, Виленский полк, пулемётные курсы при Бри-
танской миссии, семнадцатый инженерный отряд, коменда-
тура города Ялты и прочая, и прочая.

Одни бойцы вливались в строй, другие его покидали. Воз-
обновились факты дезертирства. Помимо новеньких, в горы
бежали мобилизованные на материке и там же поставленные
в строй пленные. Серьёзный урон продолжала наносить эпи-
демия тифа.

Части в итоге оставались небольшими по численности. В
них вновь сделалась заметной офицерская прослойка. Сей-
час она составляла до половины личного состава. Особенно



 
 
 

много господ офицеров было в первом полку.
Затянувшееся до неприличия любование погонами пре-

рвал Капнин:
– Разрешите, ваше превосходительство?
– Слушаю! – Скоблин отвернулся от зеркала.
Поспешность, с которой он это сделал, вышла несолидной

для обладателя генеральского чина.
– Командиры полков поздравить прибыли.
– До вечера не дотерпели?
На девятнадцать ноль-ноль был назначен праздничный

ужин. Обстановка не благоволила шумным застольям, но по-
вод выдался веский. Проигнорировать его было преступно.

Скоблин метнул взгляд на погоны начальника штаба. По-
рядок, успел поменять на полковничьи.

– Что с вами, ухорезами, поделать? Приглашай, Констан-
тин Львович.

Гуськом вошли плечистый удалец Гордеенко, болезнен-
но худой Пашкевич и аналогичной бесплотной комплекции
Щеглов, подстриженный «под ноль».

Следом адъютант Копецкий, прихрамывая, провёл в ком-
нату ординарца с подносом, на котором высилась бутылка
шампанского.

Капнин дождался, пока нижний чин сервирует стол, разо-
льёт по бокалам и покинет помещение.

– Ваше превосходительство, позвольте ближайшему кру-
гу соратников поздравить вас с производством! – лобастая



 
 
 

голова штабиста склонилась в учтивом полупоклоне.
Затем слово получили командиры полков. Витийствовать

окопники были не мастера. Каждый ограничился паройтрой-
кой незатейливых фраз. Символический «вспрыск» уложил-
ся в четверть часа. Ужин планировался куда более основа-
тельным. Званы были также помощники командиров пол-
ков, наиболее заслуженные батальонные и старшие артилле-
ристы.

– Надежду Васильевну не забудьте, – напомнил Скоблин
Пашкевичу. – Давно не радовала нас песней.

– Слушаюсь, ваше превосходительство, – интонация взяв-
шего под козырёк полковника прозвучала тускло.

Повод для меланхолии давала растущая симпатия начди-
ва к знаменитой певице. Оказываемые им знаки внимания
(достаточно смелые) Плевицкая поощряла. Не заметить вза-
имной игры было невозможно. В то же время с каждым днём
остывали романтические отношения Надежды Васильевны
и Пашкевича. Похоже, Курский соловей сто раз пожалела,
что при переходе в стан белых поторопилась с выбором по-
кровителя.

Новоиспечённый генерал не был силён по части выпивки.
Энергию черпал из перманентной игры со смертью, на ше-
стом году войны ставшей смыслом бытия. Бокала шампан-
ского хватило, чтобы голова наводнилась игривыми мысля-
ми. Неделя в тылу – и отдохнувший молодой организм по-
требовал женщину. Ночами обуревали похотливые сновиде-



 
 
 

ния. Неудовлетворённость отвлекала от службы. Половому
вопросу требовалось найти решение. Но не крутить же на-
чальнику дивизии шашни с сёстрами милосердия? Положе-
ние обязывало заиметь достойную спутницу жизни. Таковой
виделась Плевицкая. Но как без скандала и обид умыкнуть
её от Эмблемы? От ближайшего соратника…

На пороге возник адъютант:
– К вам делегация, ваше пгевосходительство, – штаб-рот-

мистр приятно, по-домашнему грассировал.
– Кто? – сильной затяжкой добив папиросу, Скоблин от-

правил окурок в пепельницу.
– Пгедставители земства.
Начдив поморщился, на что Копецкий сочувственно раз-

вёл руками. Дать визитёрам от ворот поворот было нельзя.
Главком наобещал прессе руководствоваться демократиче-
скими принципами и широко раскрыть двери общественно-
сти.

– Просите.
Вошли трое. Респектабельный чиновник в мундире поч-

тово-телеграфного ведомства предводительствовал. На пол-
шага от него отставали бородач купеческого обличия и ост-
роносенькая дама, судя по короткой стрижке и свободному
крою одежды, эмансипе.

– Добрый день, господин… э-э-э, – заминка в приветствии
надворного советника 67 объяснялась неожиданной деталью

67 Надворный советник – гражданский чин 7‐го класса в Табели о рангах в



 
 
 

форменного обмундирования хозяина кабинета, – ваше пре-
восходительство…

Новость о повышении в чине старшего корниловца про-
сочиться в печать не успела. Посему вышел сюрприз.

– Здравствуйте, господа. Здравствуйте, мадам. Присажи-
вайтесь. Внимательно вас слушаю.

– Благодарю, – ловко откинув фалды сюртука, чиновник
опустился на стул, скрипнувший под его массой. – Мы упол-
номочены горожанами заявить ходатайство о возвращении
населению Симферополя возможности посылать своих де-
тей в школы. Право на образование является…

–  Какие к тому препятствия?  – пресекая пустословие,
Скоблин перебил докладчика.

– Повешенные на фонарях и трамвайных столбах, – умуд-
рённый службист принял телеграфный стиль общения.

– Повешены дебоширы и грабители. Для вашего же спо-
койствия.

– Всё это так. Однако дети боятся. Один…э-э-э… нака-
занный, в брюках, обшитых снизу жёлтой кожей, такой, знае-
те, очень корпулен́ тный 68 мужчина, упал. Под тяжестью тела
оборвалась верёвка. В итоге картина получилась ужасная…

– На мостовую выплеснулся мозг! – истерично восклик-
нула дама.

Треугольник её личика залила меловая бледность. До об-

Российской империи, соответствовал чину подполковника в армии.
68 Корпулентный – тучный, упитанный (книжн.).



 
 
 

морока хрупкого создания оставался крохотный шажок.
– Приговоры исполнены по приказу командующего кор-

пусом. Вам надлежит обратиться к нему.
–  Так мы к вам прямиком из «Европейской». В штабе

корпуса нам сообщили, что генерал Кутепов убыл в Сева-
стополь. В данное время вы… э-э-э… главный воинский на-
чальник в городе, ваше превосходительство.

Скоблин на минуту задумался. Для наведения порядка
Александр Павлович прибегнул к своему излюбленному ме-
тоду. Жестокому, средневековому, но эффективному до чёр-
тиков. Причём результат обеспечивался именно наглядно-
стью казни.

«Разгул, хулиганство и бесчинства, наблюдавшиеся в пер-
вые дни по прибытии армии в Крым, мною пресечены!» – с
гордостью доложил Кутепов главкому.

Бо́льшая часть смертных приговоров была вынесена за
малозначительные прегрешения. Стекло разбил в рестора-
не – отправляйся на фонарь! Пулемётчика-виртуоза Обуха
вздёрнули за то, что начудил в церкви пьяный. Первопоход-
ника! Безобидная в принципе была с его стороны шалость.
Но комкор исполняет прямой приказ Врангеля.

А тот сказал в интервью: армия обязана заслужить дове-
рие населения. Дисциплина должна вновь стать железной.

С другой стороны, негоже висельникам сутками раскачи-
ваться на улицах. Гниют на солнышке. Смердят. Заразу рас-
пространяют.



 
 
 

– Хорошо. Я отдам приказ. От земства – гужевой транс-
порт и рабочие руки, – начдив резко поднялся, давая понять,
что беседа окончена.

Сколько можно военным подменять гражданскую власть?
Надоело! Врангель проблему понимает и обещает освобо-
дить армию от несвойственных функций. Уже предприня-
ты конкретные шаги. Из Франции вызван именитый государ-
ственный деятель Кривошеин, бывший царский министр.
Какое именно министерство он возглавлял, Скоблин не пом-
нил – что‐то, связанное с аграрной реформой. На этого Кри-
вошеина главком возлагает большие надежды. Планирует
назначить председателем правительства. Посмотрим, что из
этого выйдет. Скоблин особенных надежд на штатских не
возлагал. Все затеи шпаков ограничивались, как правило, со-
трясением воздуха!

Вновь заглянул Копецкий:
– Ваше пгевосходительство, газгешите?
Адъютант вошёл и тщательно прикрыл за собой дверь.

Смущённое выражение смуглого лица выдавало – известие
принёс неприятное.

– Не тяните, Платон Васильевич.
– Ваше пгевосходительство, в пгиёмной вдова есаула Ми-

леева. Пгосит об аудиенции.
– Зачем её пустили в штаб?! – генерал нахмурил смоля-

ные брови.
Гнев начальства Копецкого не смутил. Выпускник Харь-



 
 
 

ковской духовной семинарии, Варшавского университета и
Елисаветградского кавалерийского училища умел аргумен-
тировать свою позицию:

– Она – офицегская вдова в тгауге. Часовой её пгопустил.
Возможно, на посту стоял тот, кто помнит есаула с пегвого
похода. Как командига пулемётной готы, как…

– Прекратите, штаб-ротмистр. Я знаю, кто такой Миле-
ев. И жену его помню. Нина Александровна, кажется? Скан-
дальная дама. Что ей угодно?

– Ходатайствует о денежном вспоможении в связи с утга-
той когмильца.

– О чём этот кормилец думал, когда стрелялся? Не офи-
церы, а барышни кисейные! Ладно, Кромов – студент, невра-
стеник, Достоевского начитался, но Коля‐то Милеев – кад-
ровый. Казак к тому же!

До октября прошлого года есаул Милеев командовал тре-
тьим Корниловским полком. В бою он проявлял исключи-
тельную храбрость. Подчинённые любили есаула за справед-
ливость и заботу, при том что он держал их в ежовых рука-
вицах, пресекая любые факты самоснабжения.

Всё бы хорошо, но у Милеева не сложились отношения
с начдивом. Будучи на целых семь лет старше Скоблина по
возрасту и производству, есаул считал его выскочкой. Столк-
нулись лбами два крутых но́рова. В Милееве взыграл темпе-
рамент степняка-оренбуржца, в начальнике дивизии забур-
лила черкесская кровь матери. Последнее слово, разумеется,



 
 
 

осталось за офицером, наделённым бо́льшей властью.
Повод снятия Милеева с должности нашёлся быстро. Еса-

ул был любителем «заложить за воротник». Неудачи, поне-
сённые третьим Корниловским в боях с Эстонской дивизи-
ей, Скоблин приписал пьянству командира. Действительная
причина крылась в том, что недавно сформированный полк
был слаб числом. Отстранение «в связи с неумением поднять
боеспособность части на должную высоту» исключало рабо-
ту Милеева на других командных постах.

Есаул отправился в тыл, где болтался неприкаянный. В
итоге прибился к кубанской конной части. А какая там дис-
циплина? Милеев слетел с нареза вконец. Пил беспробудно.
Новороссийская катастрофа его доконала. Застрелился еса-
ул из трёхлинейки. Наган он или пропил, или побоялся осеч-
ки. Разулся, лёг на землю, вложил ствол винтовки в рот и
нажал на спусковой крючок большим пальцем правой ноги.

– Проявите смекалку, ротмистр. Оградите меня от скор-
бящей вдовы. Помощь? Окажем в размере пяти тысяч «ко-
локольчиками». Выражать сочувствие мне некогда.

– Понимаю, такой день.
– Причём тут день? Скажите – генерал не имеет возмож-

ности принять. Занят.
Копецкий покинул кабинет, а Скоблин присел за стол и

подвинул к себе кипу документов, дожидавшихся подписа-
ния. Не удержался, быстро привстал и глянул в зеркало. Бе-
лые зигзаги на погонах были на месте.
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26–27 марта 1920 года
Феодосия – Джанкой – Симферополь

 
Погрузка затягивалась. Артиллеристы по не имеющей

оправдания причине не запасли деревянных колодок, кото-
рыми пушки крепятся на платформах. Стальные тросы для
растяжек в наличии, а колодок нет. На охоту идти – собак
кормить, и возле рельсов наперебой застучали топоры. Двое
солдат тороп́ ко обтёсывали поленья – изгибистые и сукова-
тые (строевого леса в нищем ресурсами Крыму не сыскать).

Соответственно нервничал комендант. Застрявший на
втором пути воинский состав ломал через коленку график
движения. Пропускная способность тупиковой станции и
без того оставляла желать лучшего.

Зато сохранял ледяную невозмутимость комбриг Ерогин.
Понимал – подгонять бесполезно, люди и без того лезут из
кожи вон. Согнать им в помощь толпу народа – затея пустая.
В орудийных расчётах преобладали обер-офицеры и вольно-
пёры, плотницкому делу они не обучены.

Разговор на перроне под часами вёлся на отвлечённую те-
му.

Ерогин озадаченно принюхивался, тонкие ноздри носа –
хрящеватого, с острой горбинкой – трепетали:



 
 
 

– Не пойму, господа, это акация благоухает? Неужели рас-
цвела?

Полковник Роппонет, внешне также показательно спокой-
ный, отвечал невпопад:

– В большую войну для перевозки артбригады девять эше-
лонов требовали, сейчас одного хватило.

– Так всего четыре орудия имеем, Юрий Николаевич, –
кротко вздохнул Ерогин, и в следующий секунду, словно
подрессоренный, вскинулся на носках. – Всё, Фильченко?!
Наконец‐то. Крепите пушки.

– По ваго-она-ам! – в раструб ладоней зычно скомандовал
Роппонет.

Единственный зелёный вагон по субординации достался
офицерам. К третьему классу теперь у господ уважительное
отношение. Сюда же определили выздоровевших.

Маштаков уселся у окна. За лучшее место – узкую багаж-
ную полку на третьем ярусе, где можно нежиться в одино-
честве,  – по причине физической слабости конкурировать
не стал. Вторая полка столь комфортных условий в перепол-
ненном вагоне не предоставит. Она, как и нижняя, будет с
«подселением».

А вот крючок на стене пулемётчик поторопился занять.
Повесил кожанку и тощий «сидор». С облегчением шевель-
нул ноющими плечами. Скарба – малость, но пока шагали до
станции, котомка успела натрудить спину.

Сел в вагон – и вроде бы полдела сделано. Та полови-



 
 
 

на, что во власти пассажира. Можно на законном основании
праздно глазеть в окошко, курортные интересности рассмат-
ривать.

Одноэтажное здание вокзала – беленькое и нарядненькое,
будто с открытки, – растянулось вдоль перрона. С противо-
положной стороны у него посредине выступал портик. Этой
выпуклой архитектурной деталью штабс-капитан заинтере-
совался, когда пересекали мощённую булыжником площадь.
Полукруглая ротонда опиралась на четыре массивные колон-
ны. Цвет их – бежевый, тепловатый – удачно гармонировал
с тёмными гранитными ступенями.

Феодосийский железнодорожный вокзал расположен ори-
гинально, на морской набережной.

– Давно построен? – Маштаков обернулся к Цыганскому.
– Чёрт его знает, – поручик равнодушно пожал плечами. –

Спрос́ ите у друга своего Обуха. Пока вдоль побережья плы-
ли, он лекции про здешние достопримечательности читал.
Вся палуба заслушалась!

Цыганский ловко вскарабкался на вторую полку и растя-
нулся там, блаженствуя.

– Напрасно, господин штабс-капитан, – осудил он Машта-
кова за выбор места. – Путь предстоит неблизкий.

В кубрик набилось одиннадцать человек.
– Комплект-с! – констатировал тощий подпоручик с са-

пёрными эмблемами на погонах.
Для своего скромного чина он выглядел перестарком, из-



 
 
 

рядно за сорок. Верных десять лет добавил сыпняк, кожу ли-
ца иссушив, измяв в жёлтый пергамент. Однако держался са-
пёр бодро. С весёлой наглинкой поблёскивал водянистыми
глазами. Не иначе, забытое ощущение себя здоровым напи-
тывало энергией.

Он добровольно принял роль «банкомёта»:
–  Итак, господа. По одному пассажиру – на багажных.

Моя, чур, вон та! По паре комбатантов – внизу и на вторых
полках. И один на полу в проходе ляжет. Более никого не
пустим. Комплект-с!

Паровоз свистнул, состав резко дёрнулся, подпоручик ед-
ва удержался на ногах. Свалившийся сверху вещмешок сбил
с его головы фуражку. Обнажился бугристый череп, практи-
чески голый, если не считать клочков волос на висках и те-
мени – желтоватых и пушистых.

–  Поехали!  – радостно объявил кандидат на прозвище
«Цыплёнок». – Следующая станция – Джанкой.

– Поехали с орехами, поскакали с калачами, – пробормо-
тал под нос Маштаков.

Сапёр цапнул ручку окна, натужился и с треском рванул
фрамугу вверх. В вагон потекла свежесть, амбре цветущих
акаций мешалось в ней с терпким душком йода, исторгну-
тым полусонным утренним морем.

Поезд тащился самым малым, черепашьим ходом. Желез-
нодорожная насыпь пролегала вдоль берега. По левую сто-
рону уползали назад дачи, соперничающие друг с другом в



 
 
 

дворцовой роскоши. Древнегреческий стиль с кариатидами
и статуями античных героев сменялся испано-мавританским
с ажурными куполами и изящными башенками-минаретами.

Нежная зелень садов обильно подкрашена розовым, то
буйствовал цветущий миндаль. Эпизодично мелькали белые
очажки́ распускающейся черешни.

Голова состава нырнула под каменный мост с чугунным
парапетом. Маштаков успел рассмотреть цифры «1892», вы-
битые над аркой центрального пролёта. Они означали год по-
стройки.

Ехали очень недолго. В предместье Сарыголь случилась
остановка. Здесь паровоз дозаправился водой.

Дальше покатили бойчее. Мерный стук колёс породил у
путешественников в погонах иллюзию свободы. Как будто
всё дурное осталось позади. Поездка выписала краткосроч-
ную вольную от кабалы воинской службы. Хочешь – отсы-
пайся впрок, а хочешь – просто валяйся, мечтай о мире и
доме. Или бездумно смотри в окно, кулаком подперев колю-
чий подбородок. Грызи кислый ржаной сухарь. А коли по-
везёт кипяточком разжиться, благодари Бога за дарованные
минуты счастья!

Обосновались, обжились пассажиры, перезнакомились.
Потекли разговоры, в долгой дороге без них никак.

Тема номер один – ситуация на фронте. Сегодняшнее по-
ложение обнадёживало. Слащов в очередной раз отразил на-
бег большевиков на Перекоп. Ворота в Крым Генерал Яша



 
 
 

держал запертыми на крепкий засов.
– Талантов у него, оказывается, поболе, чем у наших пол-

ководцев! – критиканское настроение Цыганского не отпус-
кало.

– Красным в Таврии сильно мешает Махно, – авторитетно
заявил долговязый прапорщик, указательным пальцем воз-
вращая к переносице очки, сползшие на кончик носа. – Бать-
ка вовсю гуляет по их тылам. Вдобавок на Украине активи-
зировался Петлюра.

– С атаманами мы заключим союз. К ним уже отправлены
эмиссары – в любой компании найдётся тот, кто осведомлён
лучше остальных.

Таковым оказался сапёр, при знакомстве церемонно пред-
ставившийся Евгением Евгеньевичем.

– Командование планирует высадить ряд десантов, – ве-
щал он, таинственно понижая голос. – Один точно будет в
Одессе. Высадка приурочена к польскому наступлению. Ге-
нерал Брусилов обещает открыть полякам фронт. Больше-
вики в панике побегут. А тут – мы! Прямиком из моря, в
чешуе, как жар горя!

На вопрос, откуда дровишки, Евгений ответил загадочной
улыбкой. Его широкий рот напоминал лягушачий. В уголках
бескровных губ шелушились трещинки-заеды.

Так и подмывало Маштакова справиться, когда же гос-
подин подпоручик был причислен к Генеральному штабу.
Сдержался. Без него полемисты нашлись. Цыганский был в



 
 
 

числе самых язвительных.
Умаявшись сидеть, штабс-капитан решил – пора принять

горизонтальное положение. Начал с того, что со знанием де-
ла уложил в изголовье свёрнутую куртку. Чтобы в тесноте из-
бавиться от сапог, пришлось покряхтеть, покорячиться. Со-
превшие ноги добавили в кислую атмосферу кубрика ещё
одну порцию «ароматов». В их сложном букете доминиро-
вал едкий душок мокрой псины. Выручало открытое окно,
приток свежего воздуха разбавлял избыточную концентра-
цию вони.

Спальное место Маштакова, уважая его чин, сапёр обре-
менил самым миниатюрным сопостельником. Белгородско-
му добровольцу Ко́те семнадцать лет то ли на днях исполни-
лось, то ли должно исполниться вот-вот. На тифозной «дие-
те» юноша истаял, как свеча. Ветхое обмундирование на нём
болталось.

Котя ляжет головой к сквозному проходу, а пока он ютил-
ся на краешке полки. Штабс-капитан поджал ноги, давая
скромнику побольше места.

Сон уволок в свои тенёта тихой сапой. Он перестал быть
пыткой. И даже восстанавливал силы. В гомеопатических,
правда, дозах. Кошмары мучить перестали, но видения оста-
вались чрезмерно яркими. Сейчас вот Маштакову на-сни-
лось, будто у него хлынула кровь из носа. Бежит алыми ру-
чьями из обеих ноздрей и никак не останавливается. «За-
хлебнусь!» – испугался штабс-капитан. Очнулся, не пони-



 
 
 

мая, где явь. Сердце трепетало, как у загнанного собаками
зайчишки. С опаской ощупал лицо. Сухое. Уф-ф…

Сколько проспал – неизвестно. Наручные часы приказали
долго жить. Проели их на пару с поручиком Цыганским, от
больничной голодухи спасаясь.

Другого занятия нет, опять Маштаков уставился в окош-
ко. «Фил́ ьму» там крутили скучную. Поля, поля, поля, бол́
ь-шей частью невспаханные. Редкие лесополосы меж ними.
Степи без конца и края. Повторяющийся тускло-зелёный
пейзаж навевал уныние. Мелькнувший полустанок разнооб-
разия не внёс.

Посреди голой степи остановились. Как надолго – непо-
нятно. Выждав пяток минут, люди гуськом потянулись нару-
жу. Возможность оправиться, не выстаивая длинной очереди
к единственной уборной, надлежало использовать. Не было
также лишним размять затекшие без движения конечности.

Соскрёб себя с полки и Маштаков. Загромождённый скар-
бом проход выглядел полосой препятствий. Чтобы пробрать-
ся в тамбур, пришлось попыхтеть.

Вблизи степь оказалась испятнанной белыми и жёлтыми
цветами. Весна!

Час спустя движение возобновилось. Разговоры утомили.
Словесную баталию продолжали самые стойкие диспутанты
– сапёр и Цыганский.

Скудные запасы харчей давно подъедены. Кишки свело,
животы к спинам прилипли.



 
 
 

Сообразив, что выздоровевшие не стоят на котловом до-
вольствии, артиллеристы, сами далеко не богатеи, подели-
лись провизией. Гостинцы на время притупили чувство го-
лода.

Поезд тащился вяло. Случилось ещё несколько остановок,
встречные составы пропускали.

Маштаков вооружился карманным евангелием покойного
Кипарисова. Слюдяные странички требовали крайне дели-
катного обращения. Бисерный шрифт разбирался с трудом.
Штабс-капитан листал, не проникая в смысл. Споткнулся на
строчке: «Блаженны плачущие ныне, ибо воссмеётесь».

Трижды повторил заповедь, обнадёживаясь. «Хорошо бы
так случилось», – с такой мыслью уснул. Пробудился уже во
тьме. Монотонно постукивали колёса. Под потолком с тоск-
ливым скрипом качался фонарь. Пламя за треснутым, копо-
тью облизанным стеклом трепетало от сквозняка, как живое.

Маштаков лежал на полке один, подселенец по неведомой
причине отсутствовал. Вагон был наполнен звуками ноч-
ной казармы. Глухой кашель забивал мучительные стоны и
невнятное бормотанье.

Наверху бубнил охрипший басок Цыганского:
– Здесь я с вами, Евгений Евгеньич, соглашусь полностью.

Деникин поступил подло. Удрал за границу, бросив армию
на произвол. И теперь катается как сыр в масле! Молодую
жену ублажает. С дочуркой нянчится. Говорят, англичане
присвоили ему титул лорда. Поселили в роскошном особня-



 
 
 

ке в центре Лондона на берегу Темзы…
Следующее пробуждение спровоцировал холод. Лязгая

зубами, пулемётчик выдернул из-под головы куртку, тороп-
ливо накрылся ею.

Вернуться в сон не смог. Стал подглядывать в щёлку. Об-
наружил, что Котя материализовался и в данный момент уса-
живается на полке по-турецки. Стараясь действовать бес-
шумно, юноша закатал штанину на одной ноге. На хрупкой
щиколотке открылась багровая мокнущая язва размером с
ладонь. Трогательной дудочкой вытянув губы, Котя принял-
ся дуть на неё. Слеза торила светлую дорожку по замурзан-
ной щеке добровольца. Маштаков поспешил зашторить ам-
бразуру. Не в его привычках было шпионить за чужими стра-
даниями. От своих бед столы ломились.

«Где мы едем?»  – немой вопрос адресовался оконному
проёму.

Снаружи буйствовали краски. Там разлилось бескрайнее
море тюльпанов – алых, золотистых, фиолетовых, розовых.

Штабс-капитан кулаками потёр глаза, тестируя сказочный
пейзаж на предмет галлюцинации. Всё‐таки явь. Бывает же
на свете такая красота.

Допыхтели до станции. На сей раз до большой, узловой.
Тут тебе и паровозное депо, и мастерские. И вокзал посо-
лиднее феодосийского.

– Джанкой, – оповестил всезнайка Евгений Евгеньевич.
Артиллерийские полковники деловито покинули вагон,



 
 
 

остальным велено было оставаться на месте.
Умолк перестук колёс, и оказалось, что существуют дру-

гие звуки. Из того же, впрочем, репертуара. Гнусаво трубили
рожки стрелочников, с натужным скрипом и позвякиванием
прополз грузовой состав. От горечи угольного дыма запер-
шило в горле.

И тут поверх деловитого путейского гомона пробубнила
канонада. Глухая, однако явственная. Артиллеристы на слух
привычно определили калибр и дистанцию.

– Гаубица четыре с половиной дюйма.
– Примерно десять вёрст.
Население вагона напряглось. В голове каждого воскрес-

ли отодвинутые на периферию мысли о войне. Враг так близ-
ко? Неужели прорван фронт?!

Состав дёрнулся, это отцепился и принялся рьяно манев-
рировать паровоз, присвистывая, как Соловей-разбойник.
Вскоре «хвост» поезда сделался «головой».

Пассажиры перевели дух. Значит, обратно на юг двинем.
Подальше от жуткого грома пушек. Станция назначения –
Симферополь. Не сейчас ещё пойдём умирать. Ожив, люди
вернулись к вопросам быта. Начали думать о простых вещах.

Как бы сообразить умыться да кипяточка раздобыть.
 

* * *
 

Эшелон прибыл в Симферополь под вечер. Пока артилле-



 
 
 

ристы разгружались, спеша управиться до темноты, команда
выздоровевших корниловцев, вооружением и лошадьми не
обременённая, потопала в расположение дивизии.

Загибалов-Лось на правах старшего в чине выстроил
ударников в колонну по трое. Преисполненный важности,
словно он отборными гвардейцами верховодил, а не по-
лу-инвалидами, рявкнул «шагом марш».

– Сейчас скомандует: «Песню запевай», – проворчал Цы-
ганский.

– А я спою. Дуня с вёдрами идёт, комиссару не даёт! – ша-
гавший с ним в одной шеренге худосочный сапёр не унывал.

Строй быстро растянулся. Кто послабее, начали сбивать-
ся в задние ряды, а потом отваливаться. В их числе был Ма-
штаков. Сначала он стоически пытался сократить отстава-
ние и даже переходил на одышливую трусцу, но надолго его
не хватило. Сдался и поплёлся, правый бок рукой массируя.
На случай претензий со стороны начальства припас настав-
ление доктора Иллариона Аристарховича. Всех перенёсших
тиф эскулап предупредил – физические нагрузки чреваты
параличом сердца.

Другой уважительной причиной движения вне строя бы-
ло шефство над белгородцем Котей. Тот расхромался окон-
чательно.

Города оба не знали. На каждом перекрёстке Маштаков
спрашивал у прохожих дорогу. Потом им указали надёжный
ориентир – торчащий над крышами белый островерхий ми-



 
 
 

нарет. Казармы Крымского конного полка, занятые корни-
ловцами, соседствовали с мечетью.

Поддерживая один другого, пулемётчик с добровольцем
приковыляли в разгар фильтрационной процедуры.

За столом во дворе восседала комиссия, возглавляемая
незнакомым дюжим полковником.

Медицину представлял сутуловатый зауряд-чиновник в
английском френче с узкими серебряными погонами. Врач
он был недоучившийся, о чём говорили поперечные золотые
галуны на погонах. Время состарило серебро и золото, по-
темнев, они мало отличались по колеру.

Здесь же со скучающим видом присутствовал адъютант
Копецкий.

Комиссия глубоко не пахала, соответственно, очередь
двигалась споро.

Поднеся руку к козырьку, к столу с левой ноги шагнул по-
ручик Цыганский. Его бравый доклад был выслушан пред-
седательствующим бесстрастно. Вообще держался полков-
ник официально до чопорности. По добровольческим мер-
кам был он очень немолод, порядка сорока лет. Экипирован
в однобортный китель цвета хаки со стоячим воротником.

Такие, из дореволюционного гардероба, в Добрармии
встречались редко. Китель был сильно поношенный, но при
этом вызывающе аккуратный. Пожалуй, даже отутюженный.
Рукав отмечен трёхцветным углом, а вот аляповатый корни-
ловский шеврон на нём отсутствовал.



 
 
 

Врач велел Цыганскому снять повязку. Поручик со вздо-
хом повиновался. Глаз без верхнего века смотрелся жуткова-
то. Выкаченный шаром, как у рака, он придавал лицу изум-
лённое выражение. Рана под бровью имела по краям вдав-
ленные точечки от снятых швов. Минуты не прошло, глаз
заслезился. Поручик буркнул: «виноват» и бережно промок-
нул влагу изнанкой снятой повязки.

– Видите им? – необычное ранение профессионально за-
интересовало зауряд-врача.

– Мутновато, – признался Цыганский.
– Как прицеливаться‐то будете?
– Могу левым.
– В третью роту. Там должность взводного вакантна, – по-

становил полковник, склонился над ведомостью и каллигра-
фическим почерком заполнил пустую графу.

Подпоручика Евгения Евгеньевича в одну минуту опре-
делили по специальности в отдельную инженерную роту.

– Пулемётчик? – следующий вопрос адресовался Машта-
кову.

– Был прикомандирован к пулемётной команде.
– Там сейчас комплект. В офицерскую роту первого полка

ступайте.
– Как скажете.
Панибратский ответ ошеломил полковника. Он откинул-

ся к спинке стула, набирая в лёгкие воздуха. Наверняка, что-
бы гаркнуть во всю мощь.



 
 
 

Маштаков оказался шустрее. Вытянулся и приколотил ру-
ки ко швам:

– Виноват, господин полковник! Слушаюсь!
Когда он, сделав «налево кругом», переместился на пери-

ферию, его окликнул вставший из-за стола Копецкий. Близ-
ко адъютант не подошёл. Руки он держал заложенными за
спину.

– С выздоговлением, – за перестраховку по части профи-
лактики инфекционных заболеваний извинился улыбкой.

– Это кто такой суровый? – шёпотом спросил Маштаков.
– Полковник Бгжезицкий. Бывший командиг Кавказского

стгелкового полка. Остатки его кавказцев влиты в наш вто-
гой полк.

– Правда, что у Горчакова полный штат?
– Укомплектовали чинами пулемётных кугсов пги Бгитан-

ской миссии. На вид чегтовски бгавые вояки. Хватит им уже
учительствовать, пускай повоюют. Почему спгашивате? Не
хотите в офицегскую?

Пропустив вопросы мимо ушей, Маштаков озвучил свою
просьбу:

– Господин ротмистр, велите зауряд-лекарю, чтоб маль-
чишку осмотрел. Мальчишка хорохорится, а у него нога гни-
ёт.

– Вот этот «исполин»?
– Так точно.
– Хогошо.



 
 
 

– Господин штаб-ротмистр, вы мне нужны! – терпение Бр-
жезицкого иссякло.

Стоя к полковнику спиной, Копецкий скроил сердитую
мину, которую сопроводил смиренной репликой:

– Бегу, Александг Иосифович. Бегу.
Маштаков с длинным прапорщиком в очках отправились

в роту. Офицерская на ночь глядя обустраивалась в казар-
ме. Ударники расставляли поржавелые панцирные койки и
ободранные кособокие шкафчики. На живую руку наводили
подобие порядка.

Дислокацию ротного выдал раскатистый бас в глубине по-
коев:

–  Господин вольноопределяющийся, прижмите веник к
полу! Что вы гладите им, как кузину по причинному месту?!
А вы, господин доброволец, оросите проход водой! Пылищу
подняли, не вздохнуть! Белору-учки!

Попытка пулемётчика перейти на строевой шаг потерпе-
ла фиаско. Ноги – переваренные макаронины – едва отрыва-
лись от пола.

– Господин капитан, штабс-капитан Маштаков прибыл из
госпиталя для прохождения службы.

– Вольно-о! – Белов откликнулся напористо.
Он ещё пребывал в образе погонщика брыклив́ ого стада.
Выслушав доклад прапорщика, ротный отправил его во

взвод, после чего увлёк Маштакова на улицу.
– Ну, здравствуйте, Михаил Николаевич! – обнял и затор-



 
 
 

мошил. – Боевой вы мой землячок…
Маскируя порыв сентиментальности, Белов достал из кар-

мана портсигар. Повертел в руке – массивный, отливающий
сытой желтизной. Не дождавшись реакции на богатую об-
новку, распахнул её.

– Стамбо́ли69!
Маштаков послушно угостился толстой папиросой с зо-

лотым ободком. Прикурил неуклюже, будто в первый раз, и
пыхнул, не затягиваясь.

– Побаиваетесь? – догадался капитан.
– Угу.
– Здоровьице, значит, не ахти. Но выглядите много луч-

ше, чем в судный день в Новороссийске. Вас тогда на «Кор-
нилов» в виде полутрупа грузили. Не помните? Ну, ещё бы.
Ничего, пара суток верных в вашем распоряжении. Отдох-
нёте, побан́ итесь, приоденетесь, подхарчитесь. В госпитале,
поди, голодали? Мы тут не жируем, однако горячее питание
налажено. Офицерскую ведь по приезде в караул законопа-
тили. Сегодня только я отбоярился. Со скандалом! Битый
час доказывал – роту надо сплотить, подтянуть. А как это
прикажете сделать, коли люди по постам разбросаны? Мно-
го новых, мутных. Таких, как этот вот очкарик Анцыгин. У
него, кстати, второе пришествие. Был зачислен в роту перед
эвакуацией, и сразу его приступ малярии скрутил.

69 Стамбол́ и И.В. – русский купец 1‐й гильдии, основатель табачного произ-
водства в г. Феодосия.



 
 
 

Почти две недели Белов не видел Маштакова, а тот рот-
ного – аж с января месяца. С того дня, когда на станции Ка-
ял штабс-капитана изъяли в пулемётную команду. Был шанс
свидеться во время отступления, но Маштакова ещё дальше
закинули, в третий полк, по пятам которого шли неудачи,
увенчавшиеся елизаветинской трагедией.

Высоченный, мосластый, жилистый ротный остался та-
ким же бедовым и острым на язык. Взор его по-прежнему
насмешлив. Худое лицо успело загореть до коричневы: боль-
ше всего досталось от крымского солнца носу-уточке – он
облез и стал пятнистым, красно-розовым. Коротко подстри-
женные белесые усы вызывающе топорщились.

– Куда вас определить? – размышляя, капитан забросил
вылинявшую фуражку на затылок. – На бывшем вашем взво-
де Риммер хорошо работает. Не буду ему руки отбивать. С
учётом здоровья пулемётчиком потянете? «Льюис» ваш в це-
лости. Пока с ним Бондаренко нянчится, но у него ещё мо-
локо на губах…

– А поручик Обух где?
– Где, – Белов почему‐то затруднился с ответом.
Погримасничал в поисках нужных слов и вдруг спохва-

тился, вспомнил, что ему нужно в штаб.
– Всё узнаете от Бондарен́ ки! – невежливо отмахнулся.
Маштаков вернулся в казарму. Отделение пулемётчиков

входило в штат первого взвода. Надо было представиться
непосредственному начальству.



 
 
 

В полутёмном коридоре на него налетел Львов.
–  Михаил Николаевич!  – Боря обрадовался, как ребё-

нок. – Вы успели! Здо́рово! Днями выступаем на фронт!
– Что за шум в расположении?! – из цейхгауза вальяжно

вышел Риммер, на погонах которого прибавилось звёздочек.
Усилие понадобилось новоиспечённому поручику, дабы

сохранить суровое выражение на скуластой физиономии.
Маштаков доложил подчёркнуто церемонно, добавив:
– Поздравляю с производством.
– Он до сих пор не обмыл! – взвился Львов. – Говорит, по-

ка начдив с начштаба свои погоны не вспрыснут, я не раско-
шелюсь. Представляете, во всей дивизии только троих про-
извели. Скоблина, Капнина и господина Риммера! Нижние
чины в расчёт не берутся.

– Брось трепаться, Борька, – Андрей всё‐таки раскололся,
сверкнул червонной фиксой. – Не слушайте, Михаил Нико-
лаевич, этого пустозвона. В приказе больше фамилий зна-
чилось. Не скажу, что много, но поболе трёх. Строй взвод
на перекличку, комик! Господин штабс-капитан, вы пока об-
живайтесь. Вашего подчинённого я отпущу. Подтяните его.
Он совсем раскис. Если не очень устали, после отбоя можно
чайку сообразить. За чаем и поговорим.

В казарме не заблудишься. Второго номера своего расчёта
Маштаков нашёл быстро, а вот узнал не сразу.

Человек, горбившийся на табурете, был мельче телесно и
старше годами. Где знаменитые на всю роту бравые усищи?



 
 
 

Где начёсанный-напомаженный кок? Вместо щегольской ку-
банки – фуражка британского образца с бесформенной ту-
льей. Головной убор был на несколько размеров больше по-
ложенного, оттого нахлобучен на уши чуть не по мочки. Со-
ответственно, у его обладателя вид недотёпы. И погоны дру-
гие, на каждом по паре серебряных лычек. Глядел младший
унтер оторопело. На появление офицера всё же среагировал.
Подхватился с табуретки.

Поднёс к козырьку расслабленную руку:
– Господин штабс-капитан…
На этом доклад оборвался. Пухлые губы, новая деталь

в облике добровольца Бондаренко, прежде скрытая буйной
растительностью, дрожали. Происхождение коричневых сса-
дин под носом вызывало вопросы.

Маштаков взял ударника за кисть, опустил руку.
– Здравствуй, Арсений. Да ты садись.
И сам присел на койку. Часа на ногах хватило, чтобы по-

крыться испариной.
– Рассказывай, что стряслось, – разница в возрасте позво-

ляла штабс-капитану разговаривать с отцовской интонаци-
ей.

Арсений, заикаясь, поведал историю про их с поручиком
Обухом увольнение в город, про то, как они гуляли и пили
вино, а потом прока́зили в кафедральном соборе. И как наут-
ро командир полка привёл церковного старосту опознавать
бедокуров. Как Обуха арестовали и увели под конвоем. А



 
 
 

потом… потом его повесили на уличном фонаре по приказу
генерала Кутепова.

– Из-за меня всё. Это ведь я нищим вербу раздавал и на-
ганом старосте пригрозил. А господин поручик меня спас-
ли. Усы мне насухую сбрили, – ногтем Бондаренко ковырнул
болячку на верхней губе. – И фуражку свою заместо моей
кубанки…

Маштаков кивал и кивал, как китайский болванчик, со
всем соглашаясь. Что ещё делать, он не знал. Сказать, раз-
ве, банальную фразу: «Ничего не изменишь, сынок. Жизнь
продолжается».

Дурная новость умножила слабость. Изображение поплы-
ло перед глазами. В висках тонюсенько запищало.

Обвально слабея, штабс-капитан подумал: «Ваньки нет
больше. Кто теперь поведает, когда феодосийский вокзал по-
строен?»

– Твоя койка? – спросил на выдохе. – Полежу немножко.
Силёнки чего‐то кончились.

И Маштаков осторожно прилёг на бок, руки прижал к гру-
ди, а коленки к животу подтянул. Так в жалкой позе эмбри-
она и задремал.
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Новость о смерти генерала Романовского обрастала по-
дробностями. Как всегда, гуляло множество разноречивых
слухов. Ставка главнокомандующего, в отличие от прочих
интересантов, имела возможность получать информацию из
первых уст.

Наиболее полную картину о событиях двадцать третьего
марта содержал рапорт генерала Агапеева, представлявшего
ВСЮР при союзном командовании.

Узнав из телефонного сообщения о внезапном приезде в
Константинополь генерала Деникина, Агапеев немедленно
отправился на пристань, где встретил экс-главкома и генера-
ла Романовского, которых сопроводил в русское посольство.

Пока Агапеев с Деникиным решали бытовые вопросы, Ро-
мановский отлучился в вестибюль. Когда он возвращался, в
биллиардной к нему подошёл высокий худой человек, оде-
тый в офицерское пальто мирного времени с золотыми по-
гонами. Неизвестный выхватил из кармана револьвер и три-
жды выстрелил в Романовского, после чего скрылся через
чёрный ход. Спустя несколько минут раненый генерал скон-



 
 
 

чался. Доктор, осмотревший его труп, поведал – шансы спа-
сти Романовскому жизнь отсутствовали. Одна пуля попала в
сердце, другая разорвала сонную артерию.

Вернувшийся из Константинополя генерал Шатилов до-
полнил рапорт военного агента нюансами, которые не дове-
ришь бумаге.

В связи с поздним временем Павел Николаевич справился
в приёмной, не терпит ли его доклад до утра.

–  Главнокомандующий вас ожидает, ваше превосходи-
тельство, – адъютант имел насчёт Шатилова чёткие указа-
ния.

Не в характере Врангеля было откладывать важное на по-
том. Со дня вступления в должность он работал по двена-
дцать часов, требуя такого же усердия от подчинённых.

Барон забросал вопросами с порога. Первый касался ре-
акции предшественника на случившееся:

– Якобы он упал в обморок?
– Разговор такой был, – кивнул Шатилов, усаживаясь ви-

зави хозяина кабинета, – однако очевидцы не подтвердили.
По утверждению Агапеева, с Деникиным случилась психоло-
гическая перемена. Он сделался непривычно груб. По-чело-
вечески первую реакцию Антона Ивановича понять можно.
Внезапная трагическая смерть ближайшего соратника, дав-
него друга… Некрасиво выглядит его дальнейшее поведе-
ние. Он заявил, что не желает видеть на панихиде ни одного
русского офицера.



 
 
 

– А что за история с вторжением в наше посольство ан-
глийских солдат?

– Она ещё более неприглядная. Супруга Деникина, запа-
никовав, обратилась к генералу Холману с просьбой при-
слать войска для защиты её мужа. Наш консул немедлен-
но заявил протест. Нарушение принципа экстерриториаль-
ности! Азбука международного права. Холман ответил, что
бывший главнокомандующий находится под покровитель-
ством Короны, и они не могут отказать ему в защите. Ин-
цидент легко мог предотвратить сам Деникин. Агапеев при
свидетелях попросил его урезонить англичан. Куда там! Де-
никин не пожелал никого слушать. Дальше – больше. Кро-
ме английских офицеров, в посольство прибыл караул гу́р-
косов.

– Это кто?
–  Колониальные войска. Новозеландцы или непальцы,

могу ошибиться. Не суть. Сопа́тки коричневые, скуластые,
глазки маленькие, свирепые. В широкополых шляпах, во-
оружены многозарядными винчестерами. Словно со стра-
ниц романа Жюля Верна сошли! Они образовали коридор
от комнаты Деникина до самой церкви. На наших соотече-
ственников сей демарш произвёл шокирующее впечатление.
Сразу после панихиды Деникин с семьёй укрылись на ан-
глийском госпитальном судне, а наутро отчалили на дредно-
уте «Мальборо». С Агапеевым Деникин даже не попрощал-
ся.



 
 
 

– Тебе, Павлуша, как будто, жаль Агапеева. Слишком он
обидчив, гляжу. А ведь бардак у себя развёл. Чем он объяс-
няет происшествие? Почему в посольстве проходной двор?

– Говорит, что вынужден был предоставить часть комнат
беженцам, терпящим нужду. Он неоднократно ходатайство-
вал перед союзниками об обеспечении охраны здания стра-
жей из русских солдат. Речь вёл всего о тридцати штыках.
Есть подтверждающие письма. Французы разрешили, англи-
чане же в своей манере заупрямились. О приезде Деникина
и Романовского генерал Агапеев узнал в час их прибытия…

– Сто уважительных причин, в общем. Агапеева придётся
с должности сместить. Но сделаем это в корректной форме.
Главное его упущение состоит в том, что он не сумел обес-
печить достоинство России. Приказ надо выписать так, что-
бы англичане услышали упрёк в их адрес.

«Бей своих, чтобы чужие боялись?» – со скепсисом поду-
мал Шатилов, но возражать не стал.

Морское путешествие далось генералу трудно, изнурила
качка. Миноносец – не круизный лайнер.

Вдобавок разнылась рана, полученная год назад при по-
корении Чечни. Пуля тогда пробила щиколотку, раздробив
мелкие кости сустава.

Хотелось побыстрее раздеться до белья, стянуть тесные
сапоги, умыться и рухнуть на диван. В подвале «Малого
дворца» помощнику главкома было отведено помещение,
служившее одновременно кабинетом и спальней. В данную



 
 
 

минуту каморка без окон представлялась ему райским угол-
ком.

Похоронен генерал Романовский был на Греческом клад-
бище.

– Семью известили? – какими бы ни были разногласия с
покойным при жизни, его родных они не должны были за-
тронуть.

– Да. Вдова и дочь в Сербии. Приедут на могилу, как толь-
ко смогут.

– Что с розыском убийцы?
– Англичане назначили по делу следователя и потребо-

вали от Агапеева полного содействия в расследовании. При
этом поставили условие – если стрелок не будет найден, они
вышлют в Крым всех русских офицеров, проживающих в
Константинополе и окрест 70.

– В таком случае они окажут нам услугу, – впервые с на-
чала разговора худое лицо Врангеля посетила улыбка. – Ря-
ды нашей армии сразу удвоятся. Но это пустая угроза. Реа-
лизовать её у англичан, несмотря на всю их фанаберию, нет
ни сил, ни средств.

– Кроме того, английский следователь предложил генера-
лу Агапееву сделать объявление. Тому, кто укажет на убий-
цу, англичане ассигнуют тысячу фунтов.

– И что наш Агапеев?
– Счёл такой метод недостойным для русской власти. По-

70 В окрестности, вокруг (устар.).



 
 
 

рекомендовал следователю делать подобные ангажементы от
своего имени.

– Правильно. Что ещё по этому вопросу?
– Генерал Глобачёв просит командировать к нему в Кон-

стантинополь несколько квалифицированных сотрудников.
Намеревается утереть англичанам нос и сыскать террориста
самостоятельно.

– Пусть подготовят распоряжение, я подпишу. Обязатель-
ное условие – действовать крайне деликатно, без жандарм-
ской кондовости. Чужая страна, чужие законы.

Врангель дотянулся до звонка на краю стола. На пороге
вырос адъютант.

– Чем‐нибудь угостите нас, ротмистр? – главком вдруг по-
чувствовал, как обессилел. – Павел Николаевич с дороги, а
я его пришпориваю.

– Чай и бутерброды, ваше превосходительство, подадут в
течение пары минут. Но лучше поужинать. В столовой на-
крыто на два куверта 71.

– Павел Николаевич, ты как?
Шатилов взглянул на часы:
– Поздновато чревоугодничать. Я обошёлся бы чаем.
Барон кивком одобрил слова помощника.

71 Куверт – обеденный прибор на накрытом столе (франц.).



 
 
 

 
* * *

 
Горячий крепкий чай, да ещё с лимоном оказался кста-

ти. Генералы взбодрились. Основную цель миссии Шатило-
ва – переговоры вокруг отказа англичан от оказания помощи
ВСЮР – препарировали с искрой.

Шатилов был принят верховным комиссаром адмиралом
де Робеком на борту броненосца «Император Индии». Об-
становка встречи выглядела дружественной. Темы убийства
генерала Романовского адмирал не коснулся. Расследование
находилось за пределами его компетенции.

Посланник сразу перешёл к сути. Первый вопрос – как ан-
гличанами принята нота Врангеля на их ультиматум, второй
– может ли Белая армия рассчитывать хотя бы на временное
снабжение.

Де Робек от прямых ответов уклонился, сказав, что ждёт
распоряжений из Лондона.

Содержание письма Врангеля он знал, в связи с чем по-
интересовался:

– На какую помощь вы рассчитываете, если предложения
нашего правительства вами отвергнуты?

Шатилову понадобилось всё его красноречие, чтобы из-
ложить дело иначе.

– Я сказал, что рекомендации Лондона нами в целом при-
няты, но мы исходим из того, что из переговоров с Совдепи-



 
 
 

ей у англичан ничего не выйдет. Поэтому мы должны быть
готовы к атаке на Крым и собираемся защищать его, пока не
будет окончательно выяснена судьба армии.

Де Робек обмолвился, что белогвардейцам лучше на снаб-
жение из-за границы не рассчитывать. Затем спросил, как им
видится обеспечение нейтралитета Крыма в период перего-
воров с Москвой.

– Я ответил, – Шатилов лукаво улыбнулся, – что опти-
мальным обеспечением безопасности будет посылка англи-
чанами энного числа батальонов, которые займут выходы с
полуострова. Атаковать их большевики не отважатся.

– Могу представить реакцию адмирала, – смелая импро-
визация Врангелю пришлась по душе. – Дар речи он часом
не потерял?

– Зришь в корень, Пётр Николаевич. Де Робек в настоя-
щий ужас пришёл и попросил даже не думать о такой воз-
можности. Таким образом, наши переговоры можно аттесто-
вать, как формальные, если бы не моя встреча с английским
генералом…  – Шатилов прикрыл глаза и легонько посту-
кал себя пальцем по виску. – Фамилия из головы вылетела.
Вспомню, озвучу… Так вот, я получил от него заверение,
что, несмотря на туманность распоряжений правительства,
он примет меры, дабы уже прибывшие пароходы с запаса-
ми для нашей армии будут нам отправлены. И своё слово он
сдержал: два парохода ушли в Феодосию. Мне показалось,
что де Робек об этом щедром жесте был осведомлён.



 
 
 

– Ни капли сомнений! Без ведома адмирала муха не про-
летит. Павлуша, я оцениваю результат твоей поездки как от-
менный. С нами разговаривают, нам не объявили бойкот.
Мы выигрываем время. Благодарю за службу!

– Рад стараться, ваше превосходительство. С твоего раз-
решения, Пётр Николаевич, я пойду отдыхать? Боюсь за-
снуть сидя…

 
* * *

 
При новом главкоме Ставка просыпалась рано. В восемь

утра начинались оперативные совещания. Сегодняшнее бы-
ло посвящено укреплению северных выходов из Крыма.

Докладчиком выступал начальник штаба. Генерал Мах-
ров подготовился на ять, излагал тезисы так громко и чёт-
ко, будто стоял на кафедре перед переполненной аудитори-
ей. Показное рвение Петра Семёновича свидетельствовало о
том, что слух о зашатавшемся под ним кресле, невзирая на
режим конфиденциальности, до генерала всё‐таки дошёл.

– Необходимо, не жалея средств, привести оборонитель-
ную линию в сильную укреплённую позицию! Для этого на-
до деятельно продолжать сооружение проволочной сети, за-
кладку мин и фугасов, постройку батарей и блокгаузов 72!
Скорейшее окончание железной дороги Джанкой – Юшунь

72 Блокгауз – фортификационное сооружение для ведения кругового ружейно-
го и артиллерийского огня.



 
 
 

имеет первостепенное значение! – к помощи лежавшей пе-
ред ним справки штабист не прибегал. – Необходим мате-
риал, а также рабочие и транспортные средства. Проволо-
ки имеется на месяц работы. Соответственно необходимо
прямо сейчас просить у союзников сто тысяч пудов колю-
чей проволоки. Не менее! Доставить её предстоит из Сало-
ник. Колья добываются из местных лесных разработок. Же-
лательно усилить их рубку и доставку на фронт. В Севасто-
поле есть много различных металлических башен, стальных
плит, мин, орудий и прочего. Руководство работами органи-
зовано, имеется большой кадр инженеров. Самый острый во-
прос – с рабочими и транспортом. Разрешение данной про-
блемы вижу в привлечении общественности…

Главком вежливым жестом остановил выступающего:
– Благодарю, Пётр Семёнович. Аналитика глубокая. Рас-

чёты произведены детальные.
Начштаба склонил голову в учтивом полупоклоне. Благо-

склонный настрой Врангеля он расценил оптимистически.
Ещё бы осушить липкую испарину, пробившую сократов-
ский лоб. Махров комкал в ладони платок. Сдержался, вы-
казывать волнение было не комильфо.

– Теперь наши грандиозные замыслы надлежит реализо-
вать, – барон резюмировал услышанное. – Упования на об-
щество, на современных Мининых, увы, из области фанта-
зий. Воплощать задачу предстоит генералу Юзефовичу. По-
ручаю ему организацию и руководство работами. Яков Дави-



 
 
 

дович в представлении не нуждается, – главком повёл длин-
ной рукой в сторону хмурого генерала, сидевшего в углу ка-
бинета.

– Вопросы к докладчику возникли, Яков Давидович?
– Нет, – не разжимая губ, отозвался Юзефович, лакониз-

мом подтверждая прозвище Великий Молчальник, пристав-
шее к нему в далёкие годы юнкерства.

Красноречием, равно как и живостью характера, он не от-
личался и тогда. Всегда был сдержан и неулыбчив. Причина,
возможно, крылась в происхождении. Юзефович вышел из
дворянской семьи литовских татар. Был магометанином по
вероисповеданию.

Азиатское отчётливо проступало в разрезе его глаз. И без
того узкие с возрастом они превратились в щёлки за счёт на-
брякших коричневых подглазин. Голову генерал взял в обы-
чай брить наголо, причёска ежом осталась в прошлом. Кры-
латые брови и густые усы были одной масти – вороной.

Потомственный военный Юзефович имел фундаменталь-
ное образование. За плечами, украшенными генераллейте-
нантскими погонами, – Полоцкий кадетский корпус, Михай-
ловское артиллерийское училище и Николаевская академия
Генштаба. Перечисленные учебные заведения окончены Ве-
ликим Молчальником с отличием.

Великую войну он проделал на ответственных штабных и
строевых постах. Из экзотики – служба в знаменитой Дикой
дивизии. Вершина карьеры – командующий двенадцатой ар-



 
 
 

мией.
Врангель познакомился с ним в январе 1919 года, при-

нимая Кавказскую Добровольческую армию. Юзефович был
назначен к нему начальником штаба.

Барон очень скоро понял, что угрюмая маска ближайше-
го подчинённого скрывает глубокую эрудицию и бесценный
боевой опыт. Формулировки штабиста были сжатыми и все-
гда точными. Его трудоспособность поражала.

Когда барон свалился в тифу, генерал Юзефович с успе-
хом замещал его.

На этапе реорганизации ВСЮР он был одним из пре-
тендентов на должность командармдобра. Деникин, однако,
сделал выбор в пользу Май-Маевского.

Врангель пытался отстоять кандидатуру Якова Давидови-
ча, на что услышал: с командованием армией Юзефович не
справится, он – генерал весьма средних способностей. Вре-
мя показало, какую фатальную кадровую ошибку допустил
экс-главком.

– Без дела ваш протеже не останется. Он возглавит фор-
мирующийся пятый кавалерийский корпус! – закругляя па-
мятный разговор, Деникин подсластил пилюлю.

Новая должность Юзефовича с учётом качества вверен-
ного ему соединения была очевидным понижением. Скроен-
ный на живую нитку малочисленный корпус растянулся на
фронте в пятьдесят вёрст. В боях с превосходящим против-
ником он быстро истаял и был сведён в бригаду.



 
 
 

Переживая допущенную в отношении него предвзятость,
Юзефович стал ещё более бирюковатым. Прежнего усердия
в нём не наблюдалось. Тем не менее Врангель был уверен,
что сумеет растормошить старого солдата. По крайней ме-
ре, его порядочность не вызывала сомнений. К рукам Якова
Давидовича не пристанет ни копейки, при том что на строи-
тельство оборонительных сооружений будут отпущены мил-
лионы.

Великий Молчальник принял у генерала Махрова папку
с документацией и положил перед собой. Пролистнуть не
удосужился. Его плоское смуглое лицо осталось непроница-
емым, как у каменного идола на степном кургане.

 
* * *

 
Следующим утром Врангель выехал в Симферополь. То-

ропился лично, не из причёсанных докладов узнать, чем жи-
вут «цветные» полки и их начальники.

Инспекцию ознаменовал инцидент, регулярной армии
противопоказанный.

На вокзале главкома встречали два почётных караула.
Один – от Добровольческого корпуса, второй – от частей,
подчинённых генералу Слащову.

Юнкера-константиновцы 73 были выстроены на платфор-
73 Воспитанники 1‐го Киевского Великого Князя Константина Константинови-

ча военного училища.



 
 
 

ме. Их правый фланг венчал сам Слащов, благодаря свое-
му экзотическому одеянию заметный издалека. Опушённая
чёрным мехом короткая белая куртка с мягкими серебряны-
ми погонами пошита в талию. Низко срезанная чёрная мехо-
вая шапка (почему‐то без кокарды) сбита на висок. На груди
– неуставная чехарда. Орден св. Георгия пришпилен посре-
дине, на горностаевой оторочке вровень с ним справа и слева
привинчены знаки – академический и родного лейб-гвардии
Финляндского полка.

С юнкерским шиком подойдя с докладом, генерал сооб-
щил, что прибыл с фронта для охраны главнокомандующего,
так как не доверяет добровольцам.

– Я в особой охране не нуждаюсь, – чёрствым тоном от-
реагировал Врангель и пошагал к взявшим ружья на караул
корниловцам.

Ожидавший иной реакции Слащов опешил. Лицо его,
осунувшееся и обрюзглое одновременно, исказила гримаса
страдания.

Приняв доклад генерала Кутепова, им сопровождаемый,
Врангель двинул на площадь, где были выстроены войска.

Более сюрпризов не случилось. Главком бодро обошёл с
приветствиями строй ударников. Встав на середину площа-
ди, произнёс краткую речь. Простые и понятные слова про-
изнесены были громовым голосом с властной интонацией. В
ответ взорвалось оглушительное «ура».

Последовательно доказывая тезис о религиозности армии,



 
 
 

о богоугодности её борьбы, Врангель отстоял молебствие в
Александро-Невском соборе.

Демонстрируя открытость вождя для общества, принял
ряд должностных лиц и земских деятелей.

Затем объехал лечебные заведения, где выслушал нужды
врачебного персонала. Наведавшись в палаты, подбодрил ра-
неных и больных.

Поездкой барон остался доволен. По возвращении сооб-
щил Шатилову, что настроение войск заметно повысилось,
их боеспособность возрождается на глазах.

– Надо готовить операцию, которая создаст для нас вы-
годное исходное положение.

Сказано – сделано. Наутро – рабочее совещание. Основ-
ной докладчик – вновь генерал Махров. Генерал Шатилов
назначен содокладчиком. Исподволь готовя ближайшего по-
мощника к принятию должности начштаба армии, Врангель
подключил его к разработке плана. Умница Махров дыха-
ние в затылок, разумеется, почуял. Оттого усердствовал пу-
ще прежнего.

– Занятые нами позиции неудобны, в связи с чем актив-
ная оборона чрезвычайно затруднительна. Летом Сиваш ме-
леет, и позиции легко обходятся. Особенно беспокоит Чон-
гарский полуостров, там противник стоит вплотную. Тёплая
погода позволит ему жить под открытым небом и спокой-
но сосредотачивать войска. Поэтому представляется настоя-
тельно необходимым выдвинуть часть позиций вперёд, овла-



 
 
 

дев выходами из Сальковского и Перекопского дефиле.
Доклад сопровождался пассами указки по закреплённой

на стене топографической карте из атласа Стрельбицкого 74.
– Для операции следует использовать части Добровольче-

ского корпуса. Произведём на обоих флангах противника де-
санты. Действуя ими в тыл большевиков, одновременно на-
несём удар с фронта! – увлёкшись, Махров едва не порвал
десятивёрстку остриём указки.

Общий замысел впечатлил главкома.
– Пётр Семёнович, к детальной разработке операции при-

влеките командующего флотом.
– Павел Николаевич, – развивая мысль, Врангель без пау-

зы обратился к Шатилову, – вы сегодня же снеситесь с нашей
морской базой в Константинополе. Уголь, необходимый для
десантных операций, должен быть доставлен срочно.

На следующем совещании, сутки спустя, обсуждалась
конкретика. Тактических условных знаков на карте добави-
лось, теперь она пестрела синими и красными овалами, ром-
бами, дугами, флажками. Синие, хищно заострённые стре-
лы, изогнутые и прямые, обозначали удары из Крыма.

– К Юшуни выдвинутся марковцы. Их атака совместно со
второй Донской и тридцать четвёртой пехотной дивизиями
отбросит красных от Перекопа! – указка в пухлой руке на-
чальника штаба сделала энергичное движение.

74 Атлас «Специальных карт Европейской России» составлен картографом И.
А. Стрельбицким.



 
 
 

На занятиях по штыковому бою такой выпад предваряет
команда: «Коротким – коли!»

– Одновременно на левом фланге у посёлка Хорлы выса-
живается Дроздовская дивизия. На правом, у деревни Ки-
рилловка, выгружается Алексеевская бригада, – теперь указ-
ка, порхая, очертила арки маневров на периферию. – Десант-
ные силы наносят фланговые удары, разрывают фронт про-
тивника, парализуют его попытки к контрнаступлению и со-
единяются с главными силами на Перекопе и Чонгаре.

В теории план выглядел безукоризненно. Махров в оче-
редной раз подтвердил реноме штабного оператора высшей
квалификации.

–  Генерал Лукомский уже выслал топливо для судов,
предназначенных для десанта, – добавил с места Шатилов.

– Отлично! – Врангель одобрил дебют нового представи-
теля при союзном командовании.

Из присутствующих только главком и Шатилов знали о
казусе, сопутствовавшему важному кадровому решению.

Закружившийся в чехарде срочных дел Врангель, прово-
жая Шатилова в Константинополь, оговорился, озвучивая
фамилию преемника оскандалившегося генерала Агапеева.
Назвал Лукомского вместо Драгомирова. Последний был ку-
да более подходящим кандидатом, он владел языками, его
знали иностранцы. А главное, Абрама Михайловича следо-
вало поощрить за мудрое председательство на судьбоносном
военном совете.



 
 
 

Шатилов довёл до Лукомского вердикт главкома, прежде
чем недоразумение выяснилось. Отыгрывать было неприем-
лемо, и Врангель утвердил назначение. Досаду приструнил
доводом, что Лукомский тоже крупная величина, и его также
можно причислить к когорте единомышленников, подверг-
нувшихся гонениям за отстаивание собственного мнения
по поводу стратегии борьбы с большевизмом. Лукомский
был уволен Деникиным со службы одновременно с бароном.
Опять же Александр Сергеевич имел твёрдые политические
взгляды. Он – убеждённый монархист. Немного смущала его
принадлежность к масонской ложе…

– Насколько сильна противостоящая нам тринадцатая ар-
мия? – выслушав доклад, Врангель перешёл к вопросам.

– На передовой насчитывает порядка шести тысяч шты-
ков и трёх тысяч шашек. Качественный состав достаточно
высок. Наиболее стойкие соединения – Эстонская и Латыш-
ская пехотные дивизии. Хорошо работает кавдивизия чер-
вонного казачества.

– Наши старые знакомцы. Ударная группа, которая опро-
кинула генерала Кутепова под Орлом. Что известно о их мо-
ральном духе?

– Расцениваю как удовлетворительный, но присутствует
надлом неудачными боями за овладение перешейками. Ещё
более разлагающе на них действует позиционное стояние.

– Не обольщаетесь, Пётр Семёнович? Недооценка против-
ника всегда чревата.



 
 
 

– Опираюсь строго на данные разведки, ваше превосхо-
дительство.

– Кто командует тринадцатой армией?
– Некий Пау́ ка. Латыш, бывший подполковник, выпуск-

ник Николаевской академии. До этого у красных командовал
стрелковой дивизией. Мы с ним сталкивались при отступле-
нии через Донбасс. Неглуп, упорен.

– Однако ворваться в Крым на плечах слабых войск Сла-
щова не смог.

– Согласен, ваше превосходительство. Звёзд с неба не хва-
тает. Это видно и по тому, как он расположил армию. Эше-
лонирование в глубину отсутствует. Тыл организован мало.

– Ну что же, господа, преподнесём этому Пауку́ первый
урок! Разорвём паучьи тенета! – к концу совещания настро-
ение Врангеля поднялось настолько, что он позволил себе
каламбур.
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30 марта 1920 года
Севастополь

 
Всё складывалось настолько гладко, что Адуев боялся по-

верить в реальность происходящего. Сперва подвернулась
счастливая оказия в Константинополь с адъютантом генера-
ла Шатилова. Эстафету удач подхватил начальник паспорт-
ной части заморского представительства Глобачёв. Немедля
отреагировав на письмо, их превосходительство затребовал
в своё распоряжение персонально подполковника Адуева и
одного сотрудника по усмотрению оного 75. Таковым, разу-
меется, оказался унтер-офицер Порфирьев.

В севастопольском КРО царил ералаш. Ревизия специаль-
ной комиссии сенатора Кальпицкого фактически парализо-
вала деятельность подразделения. При этом от его начальни-
ка полковника Будогоского требовали немедленных резуль-
татов по ликвидации активизировавшего большевистского
подполья.

Взмыленные коллеги по цеху не оценили проф́ ита Адуе-
ва. Цель командирования расценили как авантюрную. Поиск
убийцы злого гения Доброволии казался сослуживцам зряш-
ным предприятием. Генерал Романовский – битая карта. Ра-

75 Оный – вышеупомянутый (канц., устар.).



 
 
 

ди его загробной тени подвергать себя опасности? Уволь-
те. За стрелком однозначно стоит некая тайная организация.
Судя по эффективности её действий, могущественная. Что
может противопоставить ей сыщик-одиночка? Тем более на
чужбине на правах туриста?

Разуверить коллег подполковник не пытался, напротив,
цементировал их выводы.

–  Что я могу поделать, господа? Приказ есть приказ,  –
вздыхал он удручённо.

На удивление быстро были оформлены командировочные
документы.

Уже к полудню Адуев получил в канцелярии бумаги,
отблагодарив делопроизводителя за расторопность сигарой
«Ля Хабанера»:

– Оцените, юноша! Гаванский табак не чета крымскому!
Распоряжение прочёл в коридоре и обомлел. Его фами-

лия была на месте, но вторую строчку вместо Порфирьева
занимал штабс-капитан Пискарёв.

Адуев, растолкав очередь в приёмной, пробился к началь-
нику отделения.

– Господин полковник, произошла досадная ошибка!
– Никакой ошибки, – Будогоский не оторвался от прав-

ки отпечатанного на машинке документа. – Командируются
офицеры, вы и Пискарёв. Нижний чин, филёр 76 не та фигу-
ра.

76 Филёр – агент охранного отделения.



 
 
 

– Но генерал Глобачёв истребовал квалифицированных
сотрудников. Господина Пискарёва я знаю хорошо, он тако-
вым не является.

– А коли знакомы, то знаете, чей он протеже. Всё, госпо-
дин Адуев! Покиньте кабинет. У меня, в отличие от вас, нев-
проворот дел!

Не найдя дополнительных доводов, подполковник в смя-
тении вышел.

На лестнице раскинул руки для объятий пресловутый гос-
подин Пискарёв.

За пять месяцев, минувших со дня их последней встре-
чи, штабс-капитан не изменил своим привычкам, пребывая в
служебное время подшофе. Набрякший портрет его имел на-
сыщенный багровый колер, нос-клубень был расписан ажур-
ной сеточкой фиолетовых прожилок. Усы оставались под-
стриженными по английской моде – кончики заострены и
эксцентрично приподняты.

Орден св. Владимира с мечами и бантом декларировал ге-
роическую суть его обладателя. Образ прошедшего огонь и
воду окопника дополняла пара серебряных нашивок на об-
шлаге поношенного френча.

«Вот, впрочем, и обновка,  – отметил Адуев.  – Прежде,
помнится, лычка за ранение у него была одна. Добавил для
внушительности».

Владимир с мечами и галуны на рукаве были чистей-
шей липой. Тыловое ничтожество Пискарёв сделал карье-



 
 
 

ру за счёт родства с генерал-квартирмейстером. После от-
ставки генкварта его покровителем стал протопресвитер 77,
в чьи любимчики проныра затесался в дни оставления Кур-
ска. Штабс-капитан тогда вывез из города чудотворную ико-
ну Знамения Божьей Матери. Рядовой поступок был раздут
в подвиг былинного масштаба. «Не прояви отважный офи-
цер инициативы, святыня обязательно угодила бы в руки бо-
гопротивных большевиков!» – так преподнесли наверх.

Скромным чином хитрец довольствовался неспроста. Как
пить дать рассчитывал в случае пленения отрекомендовать-
ся пешкой, притом мобилизованной, слова подкрепив заго-
товленным документиком.

Адуеву он нагадил дважды. В Харькове подсидел на долж-
ности начальника оперативного отделения, а затем, добивая
поверженного, донёс о его былой службе в Отдельном корпу-
се жандармов. По прямому назначению использовал нелю-
бовь к царским жандармам заигравшегося в либерализм ге-
нерала Деникина.

Подполковник не таил зла на Пискарёва. Глупо злиться
на клопа, исподтишка покусавшего тебя в постели. Такого
просто следует раздавить при случае.

К тому же, если взглянуть под другим углом, кляуза но-
сатого пьянчуги вышла во благо. Благодаря ей Адуев с ком-
фортом покинул материк до того, как посыпался фронт.

77 Протопресвитер – высшее звание белого духовенства в православных церк-
вях.



 
 
 

Полковник Двигубский, храни Господь его от всяческих
невзгод, придумал ассистенту задание в Крыму.

Отношение к штабс-капитану, как к насекомому, чей укус
не смертелен, изменилось бы кардинально, узнай Адуев о
том, что именно Пискарёв выдал адрес на Максимилианов-
ской, где его подкараулили боевики ЧК.

Почасовы́е коньячные вспрыски заряжали Пискарёва те-
атральным жизнелюбием. Его отличала оригинальная карта-
вость – раскатистая, со звонким прищёлкиванием. Он будто
катал во рту обжигающий нёбо вареник.

– Так это вы! Какая р-радость! А я ломаю голову, что за
Адуев назначен мне в помощники? Понимаю, понимаю, во-
прросы личной безопасности. Вы же перрежили покушение!
А я вот за псевдонимами не прячусь. Азм есть – фаталист!

Притушив взор, подполковник стоически глотал упрёки в
малодушии и прочую ересь.

Когда Пискарёв затащил его в угловую каморку, Адуев
приготовился выслушивать завиральные идеи насчёт гряду-
щего расследования. Вместо этого был посвящён в наисек-
ретнейший план бескровной победы над гидрой большевиз-
ма.

Оказывается, Синод собирается устроить грандиозный
крестный ход. Женщины, дети, старики, калеки на костылях
двинутся с иконами и молитвами в Москву. Поведут их ду-
ховные пастыри. Стрелять в безоружных коммунисты не ре-
шатся. Шествие будет денно и нощно прирастать людьми.



 
 
 

В златоглавую под малиновый звон сорока́ сороко́в 78 вой-
дёт миллион паломников.

– И вот тогда прроснётся совесть, и ррусский народ прри-
миррится! – вскричал Пискарёв, брызгаясь слюной.

Когтистая лапка его терзала лучший адуевский пиджак.
Подполковник заторопился высвободить рукав, бормоча,
что до отплытия ему нужно уладить уйму дел.

–  Встречаемся на причале,  – прощальная фраза вышла
мизерабельной.

Психическое нездоровье компаньона, самовластно назна-
чившего себя старшим следственной бригады, пуга́ло.

Приоритетом, однако, являлось выяснение отношений
с другим компаньоном, ожидавшим указаний на съёмной
квартире.

Здесь важна была наглядность доводов. Адуев выложил на
столешницу приказ, разгладил его ладонью и членораздель-
но озвучил содержание.

Порфирьич с опаской взял в руки казённую бумагу. На-
пряг тугую кожу на покатом лбу, в трудное шевеление при-
вёл мясистые губы. Так читают по слогам дети. С грехом по-
полам достигнув подписи «Генерал-майор Климович Е. К.»,
унтер огорошенно крякнул.

Адуев терпеливо объяснил, что шанса переиграть распо-
ряжение нет.

Порфирьич набычился. Задира́тельно выставил из-под
78 Происходит от выражения «Москва – город сорока́ сороко́в церквей».



 
 
 

стола ногу в сапоге с «гамбургским передо́м» – матовой го-
ловкой при лаковом голенище.

– Скажи что‐нибудь! – не выдержал подполковник. – Ве-
ришь мне?

Сохраняя обличье каменным, унтер пожал неохватными
плечами.

– Ну, спасибо, Лука Евсеевич! – ради исключительного
случая Адуев вспомнил имя-отчество подручного, отказыва-
ясь от всегдашнего квазиприятельского «Порфирьича», по-
рождения фамилии. – Мы ж с тобой не один пуд соли съели!
В десятый раз повторяю – ты мне нужен. Мне даже таскать
этот чёртов сундук несподручно. Тотчас привлеку внимание.
Что за тяжесть у вас в багаже, господин хороший? Кирпи-
чи-с? А ты, богатырь земли русской, пронёс бы на борт, как
пушинку. Разумеешь?

Порфирьич безмолвствовал.
– Молчишь? Послушай тогда меня. Предлагаю увезти зо-

лото в Константинополь и там положить в надёжный банк.
Тебя незамедлительно уведомлю телеграфом – в какой – и
включу во владельцы сейфа с собою наравне. Другой вари-
ант – забирай свой ненаглядный слиток. И таскайся с ним
как с писаной торбой!

Унтер попросил время подумать до утра.
Стали отходить ко сну. Адуев запер дверь на задвижку.

Старательно подпёр её стулом. Оценивая надёжность форте-
ции, хмыкнул: «В бирюльки играю».



 
 
 

Расшнуровал ботинки. Разувшись, пошевелил пальцами
натруженных ног. Прикинул, стоит ли раздеваться до белья.
Безопасней, конечно, лечь одетым. Но нельзя завтра выгля-
деть бродягой. Публика на верхней палубе соберётся чистая.
Выделяться негоже.

Браунинг привычно нырнул под комковатую подушку.
Адуев проверил, удобно ли, если что, будет взяться за руко-
ять.

Набитый золотыми слитками кофр был задвинут глубоко
под топчан.

За тонкой дощатой перегородкой повернулся на другой
бок Порфирьич, жалобно заныла под его тушей панцирная
сетка.

Можно было без риска ставить рубль против сотни, что
пройда забаррикадировал дверь со своей стороны.
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28–30 марта 1920 года
Симферополь – станция

Курман-Кемельчи
 

На фронте снова бои. Красные предприняли отчаянную
попытку прорваться в Крым. Якобы они даже заняли Пере-
коп, но были оттуда выбиты. Якобы даже с треском. Получен
приказ выступить на помощь частям генерала Слащова.

По тому, как вальяжно шла передислокация, корниловцы
сделали вывод об отсутствии кризиса.

На север эшелоном отправлены остатки третьего полка. В
этом опять усматривалось пренебрежение к «младшему бра-
ту». «Старшие» – первый и второй полки – в Симферополе
продолжали спокойно готовиться к Пасхе.

Хозчасть под командой продувно́го Загибалова-Лося за-
купала провизию к праздничной трапезе. В казармах была
проведена генеральная уборка.

Впрочем, в первом полку обстановка сугубо будничная.
Карп Гордеенко выгнал на плац всех, включая досрочно вер-
нувшихся из госпиталей.

Роты рубили по брусчатке строевым шагом. На другом
конце площади шлифовались ружейные приёмы. Второй час
занятий принёс потери. Из шеренг стали выпадать недоле-



 
 
 

чённые. Их приводили в чувство, прыская водой в лицо, и
под руки уводили в казармы. Один вольнопёр так и не очу-
хался, его утащили на брезенте.

Маштакову пока удавалось держаться на своих двоих. Да-
валось это непросто. Карусель в извилинах вкупе с подгиба-
ющимися ногами создавали эффект морской качки. Неболь-
шой, балла в три-четыре, но достаточной, чтобы мотать, как
пьяного. Проявилось ещё одно последствие тифа – звуки
сделались до безобразия громкими. От этого жутковато. Ка-
залось, будто на тебя орут, а ты не можешь ответить.

Поваляться на пружинной кровати штабс-капитану уда-
лось всего-ничего. Но в баню он сходить успел. Подстричься
тоже. Как мог, привёл в порядок обмундирование и теперь
не смотрелся в строю белой вороной. Впрочем, франтом не
выглядел ни один из бойцов.

Особенно люто Гордеенко муштровал первый батальон.
По его собственному выражению, изгонял беса после позор-
ного самоубийства капитана Кромова.

– Вдолбите в головы себе! Вы – солдаты, а не институтки!
Хотите умереть, делайте это на поле боя! Результат тот же,
зато сохраните честь!

Безусое лицо полковника пылало. То ли загар на упрямых
скулах не улёгся, то ли клокотала под черепом ярость, изнут-
ри воспламеняя обличье.

К офицерской роте отношение оказалось, всё‐таки, более
лояльным. В частности, разрешено перекурить.



 
 
 

Под акацией (на треть распустившаяся, она давала жи-
денькую тень) стабунились «дирижёры» первого взвода.

– Чего он какой злобный? – полуобморочный Маштаков,
не отваживаясь закурить, вертел в пальцах папироску. – В
страстну́ю‐то субботу грешно лютовать.

Подпоручик Львов по-совиному округлил глаза. Убавив
голос, так чтобы слышали лишь особо доверенные, с заго-
ворщическим видом поведал:

– Это он после Новороссийска никак не оправится. Его ж
как тогда комендантом корабля назначили, так он и рад был
стараться. Встал на трапе, револьвер в одной руке, в другой –
нагайка. Пьянущий при этом в зюзю. На борт пускает только
наших, и то с одним чемоданом или мешком. У кого вещей
больше, лишнее сей секунд в море летит. Тут наверх караб-
кается солдатик, чемоданами и кулями обвешан, как вьюч-
ный мул. Гордеенко как на него заорёт: «Бросай!» И всю его
родню по восходящей и нисходящей! Служивый в три поги-
бели согнут, что‐то лепечет, объяснить пытается. Куда там!
Гордеенко его со всей дури нагайкой крест-накрест. Шеве-
лись, залётные! Чемоданы так и посыпались в море. Бултых!
Бултых! Солдатик выпрямляется, и наш Король Кожи видит
собственного денщика. Немая сцена!

– Вся его коммерция пошла прахом. А добра там, господа,
было на многие мильоны! – трудно понять, чего больше в
голосе Риммера, злости или зависти.

К полудню Гордеенко сподобился выпустить пар. Сам ли



 
 
 

догадался, подсказал ли кто, что великая суббота не подхо-
дящий день для муштры. Полк распущен по казармам. В
кафедральный собор отправилась делегация для освящения
яиц и куличей.

Бытовых забот накануне выхода на передовую – прорва,
но дела забуксовали. У безделья уважительная причина:
«Нынче работать грешно». Ударники расселись стайками в
спальном помещении. Разговоры, с чего бы ни начинались,
сводились к одному – чем же всё‐таки сердце успокоится.

Маштакову после больничного узилища общение с
людьми в радость. Благодарный слушатель, каждое слово он
впитывал как губка.

– Мы переехали в Крым не для того, чтобы прекращать
борьбу! – новые звёздочки на погонах обязывали Риммера
хорохориться.

Маштаков покладисто кивал, хмыкая про себя: «Перееха-
ли разве? Драпанули!»

– Маленький Крым и огромная Россия, – прапорщик Ко-
роле́ц костлявыми ладонями изобразил неравные чаши ве-
сов. – Только чудо может спасти нас.

И ему поддакнул Маштаков, думая, что чудес не случа-
лось со времён воскресения Христа. Станет ли следующим
положительная резолюция на прошении Корольца о перево-
де в нестроевое подразделение? По ценной специальности
«телеграфист».

– Народ, испытав ужасы большевизма, дружно перейдёт



 
 
 

на нашу сторону, а мы до того часа как‐нибудь продержимся
в Крыму! – отчеканил Борис Львов.

Подпоручик наверняка за кем‐то попугайничал, для его
юных лет умозаключение слишком мудрёно. Маштаков, про-
должая дудеть в унисон с ближними, отреагировал на «фи-
лософию» жестом восхищения, отчего польщённый Боря
горделиво задрал нос.

Разговор с Беловым носил приватный характер, офицеры
уединились в курилке.

– Деваться нам некуда, – ротный затягивался экономно, в
портсигаре – последняя папироса, чёртова шагистика поме-
шала пополнить запас. – Куда поведут, туда и пойдём. Вран-
гель – молодчина, бодрит, как чистый спирт. Но заряда по-
сле его встрясок хватает ненадолго. Наутро – тоска чище по-
хмельной.

Маштаков протяжно вздохнул. Тот редкий случай, когда
он принял мнение однополчанина от аза до ижицы.

Ротмистр Загибалов-Лось расстарался на славу. На столах
в плошках и мисках красовались горки крашеных яиц, пух-
лые куличи, облитые глазурью, кровяная колбаса, ветчинное
сало, вино и главное блюдо – жаркое. Запахи яств дурмани-
ли головы.

Ждали начдива, сказано, что он в штабе корпуса. Наконец
раздалась команда: «Смирно, равнение на средину!» Скоб-
лин подкатил в пролётке, запряжённой парой ледащих 79, но

79 Ледащий – исхудалый (прост.).



 
 
 

на удивление резвых лошадок.
С ловкостью гимнаста соскочив на землю, старший кор-

ниловец привычно загнал назад за ремень складки чёрной
гимнастёрки. Расправил плечи, принимая позу, соответству-
ющую торжественному поводу.

– Христос воскрес, и Россия воскреснет! – провозгласил
с благоговением.

Религиозная тематика с обликом профессионального кон-
дотьера сочеталась зыбко.

Маштаков впервые увидел Скоблина в генеральском чи-
не. Такое чувство, будто начдив до сих пор не мог поверить
в своё счастье. Нет-нет, да и покосится на зигзаги погон.

Образцово-показательно похристосовавшись с команди-
рами полков, их превосходительство со свитой ушагали в со-
брание, где был накрыт стол для начальствующего состава.

Казарменные разговин́ ы 80 стартовали. После полуголод-
ного пайка́ угощение даже не разносолами казалось, а изыс-
канными деликатесами.

Переболевшие тифом сметали с тарелок всё без разбора.
О наказах врачей блюсти диету не вспомнил ни один.

Вино оказалось паршивеньким, скулы сводило, такая кис-
лятина. Но дарёному коню в зубы не смотрят. Бутылки опу-
стели в темпе вальса. Забурлило-загомонило хмельное весе-
лье – блези́рное и мимолетное.

Маштаков поначалу причащался символически, боялся с
80 Разговины – угощение после поста (прост.).



 
 
 

отвычки обвально опьянеть. В процессе осмелел, а потом
махнул рукой, будь что будет. Хотел достичь благодушного
расслабления. Вместо этого заполучил деревенеющие мозги
и непослушный язык.

Когда столы опустели, ударники обескураженно разбре-
лись по углам. Ламп не зажигали, непривычный полумрак
одомашнил казарму. Белов позвал взводных в каптёрку.

Там узким кружком была оприходована бутылка водки.
Как угомонились, Маштаков не запомнил.

Подъём на час раньше повысил градус общей удручённо-
сти. На завтрак – пустой чай. Вчерашнее изобилие казалось
плодом воображения.

К восьми ноль-ноль полки пришли на станцию. Эшелоны
поданы, без проволочек началась погрузка. Ничего заслужи-
вающего рассказа в дороге не приключилось. В пункт назна-
чения успели засветло.

Вывеска «Курман-Кемельчи» на фасаде приземистого ка-
менного строения была издырявлена пулями. Станция – ды-
ра дырой, полтора десятка домишек. На их фоне абсолютно
чужеродно смотрелась монументальная громада элеватора.

– Здесь был крупный пункт сбыта зерна, – сообщил оче-
редной ходячий справочник в погонах, окантованных трёх-
цветным шнурком 81.

Разгрузившись, корниловцы выстроились поротно в ожи-
дании дальнейших распоряжений.

81 Погоны вольноопределяющихся имели бело-жёлто-чёрную окантовку.



 
 
 

Отцы-командиры ломали головы, как сподручнее рас-
квартировать людей. Встать им велено в сёлах КурманКе-
мельчи и Бузлак, где находиться до приказа о смене слащов-
цев на Перекопе.

Нечего и говорить, что Скоблин решил в пользу своего
любимчика. Первый полк отправляется в Курман-Кемельчи,
оно ближе и больше, там есть школа, которую сподручно за-
нять под штаб.

– Никакого бесплатного отъёма соломы, фуража и скота! –
начдив заклинал полковников с настойчивостью заправско-
го гипнотизёра. – Население здесь сборное, из переселенцев.
Чехи, эстонцы и жиды в придачу. Народишко не обижать! С
этим теперь строго. Чуть чего – военнополевой суд. Уразу-
мел, Карп Павлович?!

Гордеенко, сдвинув домиком светлые брови, изобразил
обиду:

– За мной такого не водится, ваше превосходительство.
Сразу выставлю патрули от офицерской роты.

Общее настроение корниловцев можно было определить
как ша́лое. В происходящее верилось с трудом. В Новорос-
сийске многие смирились с поражением, решили, что на их
век войны хватит.



 
 
 

 
2 часть

В осаждённой крепости
 

Солнцепёк. Солончак.
Перекоп – наш.
Семивёрстная мозоль
На вражеских глазах.
Все вялено, всё солоно:
Земля, вода, еда.
Позёвывай… постреливай…
К концу – к концу – к концу…
Что пили вы? что ели вы?
Камсу! камсу! камсу!
Марина Цветаева

 
1

24–31 марта 1920 года
Севастополь – порт Хорлы

 
Главком, разумеется, знал, кто был главным защитником

Деникина на военном совете, а значит, его, Врангеля, анта-
гонистом. На повестке дня остро встал вопрос о доверии это-
му человеку.

Определённое мнение на сей счёт у барона имелось, его



 
 
 

следовало проверить при личной встрече.
На следующий день после вступления в должность он вы-

звал противника перемен к себе. Тогда Врангель ещё бази-
ровался на крейсере «Генерал Корнилов».

Начальник Дроздовской дивизии, гибкий телом, лёгкий
на ногу, представился с тем особым изяществом, которое
подвластно исключительно гвардейцам. Одет он был щего-
левато, но без пошлого пижонства. Награды, обязательные
для постоянного ношения – эмалевый георгиевский крестик
на груди, на шее – орден св. Владимира третьей степени с
мечами – говорили о славном боевом пути их кавалера.

Ростом Витковский был по плечо главкому. Дабы не да-
вить габаритами в ограниченном пространстве каюты, Вран-
гель гостеприимным жестом указал на кресло возле иллю-
минатора.

Генерал присел. Достоинство присутствовало в каждом
его движении. Порода и умение подать себя купировали ве-
роятное волнение. Цель срочной аудиенции объявлена не
была, при том что понять её мог даже ребёнок.

Дроздовец выглядел много моложе своих лет, достаточ-
но зрелых, до тридцатипятилетия ему оставался месяц. В
заблуждение вводили нежный румянец во всю щёку и юно-
шеская стройность. Черты лица были излишне красивыми
для мужчины. Такими изображают херувимчиков на рожде-
ственских открытках. Светлые, очень коротко подстрижен-
ные усики над свежими яркими губами едва различались.



 
 
 

Ангельская внешность ухищрённо обманывала. Подлинный
нрав миниатюрного смазливого блондина выдавали сталь-
ные глаза и твёрдый подбородок.

Это была их первая встреча тет-а-тет. В период недолгого
командования бароном Добровольческой армией генералы
общались исключительно на совещаниях.

Врангель начал с вопросов о состоянии дивизии. Число
штыков в полках, настроение бойцов, наличие вооружения.
Попросил дать характеристики старшим командирам.

Витковский отвечал, глядя в глаза визави. Ему было о чём
доложить, было чем гордиться. Из «цветных» дивизий Дроз-
довская сейчас производила впечатление наиболее сильной.

Главком в свою очередь посвятил генерала в ближайшие
планы Ставки. В адрес подчинённого не прозвучало ни еди-
ного упрёка. Прощаясь, Врангель с чувством сказал, что воз-
лагает большие надежды как на Владимира Константинови-
ча лично, так и на возглавляемое им соединение.

Было видно, что дроздовец воспрял духом. Колючий лёд
во взоре оттаял, уступая место обычной иллюзорной застен-
чивости.

Барон поделился выводами с Шатиловым:
– Витковский произвёл хорошее впечатление. Криводу-

шия я не увидел. Мне кажется, его поведение на совете объ-
ясняется просто. Он воспитан в духе преданности старше-
му начальнику. На такого можно положиться в трудной си-
туации. При том, что он умён и способен на компромисс.



 
 
 

Мне рассказали историю его генеральства. Витковский ведь
де факто дважды генерал.

– То есть?
– Был представлен на Юго-Западном фронте летом сем-

надцатого года. Бумаги на него поступили в Генштаб и были
занесены в настольный реестр, есть дата и номер. В части он
оставался по декабрь включительно. Времени, чтобы доку-
менты прошли через все канцелярские рогатки, было предо-
статочно. Поэтому в отряд Дроздовского он записался в чине
генерал-майора. Приказа о производстве, однако ж, предъ-
явить не смог. Другой бы затеял спор, но Витковский мол-
ча переименовал себя в полковники. Генеральский чин по-
лучил от Деникина лишь в декабре восемнадцатого.

– Щепетильность говорит в его пользу, – помощник глав-
кома ограничился скупой ремаркой.

Его история была похожей, с разницей в том, что Шатилов
при вступлении в Добрармию отказываться от генеральства,
полученного уже после Октябрьского переворота на Кавказ-
ском фронте, не стал.

И Врангелю, и Шатилову легло на душу, что они с Вит-
ковским «резаны с одной колоды». Владимир Константино-
вич тоже гвардеец до мозга костей. Двенадцать лет оттрубил
в лейб-гвардии Кексгольмском полку.

Поощрение в Дроздовской дивизии монархических на-
строений для Врангеля с Шатиловым, придерживавшихся
правых взглядов, также было значимым фактором.



 
 
 

Но главный довод «за» – непререкаемый авторитет Вит-
ковского среди «дроздов». Заменить его некем, варягов,
какими бы заслуженными военачальниками они ни были,
именные части отторгали.

– Что ж, раз он такой безупречный, первая серьёзная опе-
рация – его, – резюмировал барон.

Для того чтобы рассеять у Витковского последние сомне-
ния в рыцарском отношении к нему, генералу было доверено
командование парадом по случаю вступления в должность
нового вождя.

Смотру войск, достаточно помпезному, сопутствовал
привкус обречённости. Отдав команду: «К торжественному
маршу», Витковский вспомнил о безотложном деле.

На следующее утро по его приказу на кладбище Малахо-
ва кургана тайком были закопаны перевезённые из Екатери-
нодара гробы с телами генерала Дроздовского и полковни-
ка Туцевича. Церемонию провели пятеро бывалых походни-
ков 82. Неприметные могилы украсили скромные деревянные
кресты. Дроздовский был погребён под именем «полковни-
ка Гордеева».

Конспиративный характер похорон выдавал истинные на-
строения белых. Удержаться в Крыму надеялись лишь самые
отъявленные оптимисты.

82  Походники – бойцы, проделавшие переход в составе Отдельной бригады
Дроздовского М. Г. с Румынского фронта на Дон для соединения с Доброволь-
ческой армией (26 февраля – 25 апреля 1918 года).



 
 
 

 
* * *

 
Ответственное поручение не заставило себя ждать.
Двадцать девятого марта генерал Витковский был вызван

в штаб армии, где получил боевую задачу. Его дивизии над-
лежало погрузиться на суда, достичь морем порта Хорлы,́
произвести там высадку и энергично наступать на северо-во-
сток для отвлечения на себя противника, атакующего Пере-
коп. Обороняющие перешеек части генерала Слащова в нуж-
ный час синхронно обрушатся на красных со своей стороны.
Горлышко «крымской бутылки» окажется раскупоренным.

Марковцы и донцы, фигурировавшие в предыдущем ва-
рианте плана, сейчас упомянуты не были. Успеха решено бы-
ло достичь меньшими силами.

Пока генерал Махров с радостным воодушевлением на-
носил указкой сокрушительные удары на карте, Витковский
мрачнел, как туча перед грозой.

Опыт подобных операций у добровольцев отсутствовал.
Навскидку возникло множество вопросов по организации,
решать которые предлагалось в текущем порядке. Настрое-
ние главного штабиста выглядело легкомысленным. Как буд-
то увеселительная прогулка затевается, а не сложнейший бо-
евой маневр. То, что десант не будет предварён разведкой,
определённо попахивало авантюрой.

–  Есть решать в текущем порядке,  – Витковский скло-



 
 
 

нил идеально причёсанную голову. – Разрешите приступить
к выполнению приказа?

– Вот и отлично! – иного ответа Врангель не ждал. – Де-
тали проработаете с начальником штаба. Пётр Семёнович,
прошу обеспечить чёткую координацию сходящихся ударов
наших войск.

– Так точно, ваше превосходительство! – Махров щёлкнул
каблуками. – Координация будет обеспечена.

Витковский отреагировал на ретивость генштабиста при-
стальным взглядом. Махров, которого он знал совсем мало,
сделался ему неприятен.

«Как у них в кабинетах всё просто!»
На подготовку были отведены одни сутки. Во имя обеспе-

чения внезапности торопились, словно на пожар.
Для операции начдив решил задействовать первый и вто-

рой полки. Полк Манштейна, после Новороссийска скуко-
жившийся, как шагреневая кожа, был оставлен доукомплек-
товываться в Севастополе.

В отряд велено отобрать тысячу штыков, плюсом – две
сотни конных разведчиков, которые по факту пешие. Лоша-
ди остались на материке. Традиционный козырь «дроздов» –
пулемёты, их будет семьдесят.

Назначенные в десант артиллеристы получили на скла-
дах шесть английских орудий, а также мулов и лошадей для
упряжек.

Патроны и снаряды интендантством выданы с избытком.



 
 
 

В то же время нет ни пулемётных, ни патронных двуколок.
Средства перевозки предстоит добывать на месте. Надежды
возложены на обывательские подводы да на русское «авось».
Также выданы радиостанция, автомобиль «форд» и четыре
мотоциклета. Всё новёхонькое, в смазке. Кухонь нет, харче-
ваться придётся консервами.

Чем меньше времени оставалось до погрузки, тем более
суетливый характер принимали сборы. Организация вновь
оказалась на уровне импровизации.

– Как настроены люди? – Витковский на пять минут вы-
дернул из кутерьмы командиров полков.

– Не подведут, – Туркул и Харжевский были солидарны
во мнении.

Цель экспедиции держалась в секрете. Сперва начальники
хотели окрестить её вылазкой за продовольствием. Подумав,
отказались: объяснение выглядело нелепым. Зачем для по-
ездки за провизией такая прорва огнеприпасов? Зачем пуш-
ки? Пришлось подтвердить, что идём в десант. Конечный
пункт назван не был, и сразу воскрес давний слух про Одес-
су. Решено было его не опровергать. Одесса так Одесса.

Убедившись, что на суше все шестерёнки крутятся, гене-
рал Витковский отправился в порт. Прежде чем подняться
на борт нужного корабля, пришлось поколесить по лабирин-
там причалов. На палубе его встречали трое морских офи-
церов.

– Вы командующий флотилией Федяевский? – дроздовец



 
 
 

обратился к старшему в чине.
– Начальник отряда, – веско поправил капитан первого

ранга, немолодой, исхудалый, с тяжёлой нижней челюстью.
Витковский молча проглотил шпильку. Лишний раз под-

твердилась аксиома о неисправимом снобизме моряков.
Федяевский держался с видимым напряжением. Причин

тому имелся ряд. Коренной балтиец, на Чёрном море капе-
ранг был дебютантом. Возглавить отряд ему пришлось в свя-
зи с болезнью штатного командующего.

Офицеры прошли в холодную капитанскую каюту, где Фе-
дяевский, оставаясь зажатым, как манекен, приступил к до-
кладу:

– В отряд входят: вспомогательный крейсер «Цесаревич
Георгий», мы находимся на нём. Также: пароходы «Веста»,
«Россия», паровая шхуна «Павел» и  тральщик «412». На
эти транспорты погрузятся войска. Отряд пойдёт в сопро-
вождении эскадренного миноносца «Беспокойный». В Кар-
кинитском заливе к нам присоединятся тральщики «Скиф»
и «Березань», буксир «Смелый» и моторный сторожевой ка-
тер «СК‐3».

Дроздовец сперва записывал названия судов, но в процес-
се сбился и положил карандаш. Решил, что перевозка десан-
та – прерогатива флота.

– Тоннажа у нас, как я понимаю, достаточно, – щегольнул
корабельным термином. – Расскажите о месте высадки.

Федяевский осушил платком взмокревший лоб (в каюте



 
 
 

зно́бко, а моряка вдруг бросило в пот). О том, что лично он
в Хорлах не бывал, умолчал. Пояснения дал, поедая глазами
лоцию:

– Порт удалён от Перекопского перешейка по береговой
линии на сорок вёрст. Залив там чрезвычайно мелок. Для
подхода транспортов к причалу сооружён канал. Это внут-
ренний рейд, он от берега в одной миле 83. Оттуда в глубо-
кую часть залива идёт второй канал, это ещё полмили. Ка-
налы обставлены вехами. В гавани есть створные знаки. Гм,
должны быть… Море у берегов мелководно, там даже киле-
вые лодки не пристанут. Фарватер сложнейший, – каперанг
не сдержал удручённого вздоха.

Витковский кивнул, давая понять, что разделяет озабо-
ченность флотоводца.

Проблемное место высадки должно было компенсиро-
ваться отсутствием там красных. Накануне генерал Махров
заявил об этом уверенно. Правда, логика его рассуждений
прихрамывала.

– Не могут же они, в самом деле, охранять всё побере-
жье? – рассмотрение конкретных вопросов вылилось в гада-
ние на кофейной гуще, холёный толстяк раздражал дроздов-
ца всё больше. – В крайнем случае, там стоит малочисленная
застава. Увидят вас – разбегутся!

Сведения Федяевского о противнике были родом из того
же мутного источника.

83 1,5 км.



 
 
 

На карте полуостров Хорлы походил на перевёрнутый
гриб. Тоненькая «ножка» соединяла его с берегом.

– Длина перешейка порядка двух вёрст. Ширина в узких
местах – всего сто шагов, – моряк вымерил расстояния цир-
кулем.

Штаб, офицерская рота и команда разведчиков погрузи-
лись на «Цесаревича».

– Это военный корабль? – Витковскому хотелось поболь-
ше узнать о судне, которому вверены жизни лучших бойцов
дивизии, в том числе и его собственная.

–  Какое там,  – Федяевский снисходительно хмыкнул.  –
Бывший пароход РОПиТа 84 крымско-кавказской линии.
Торгаш!

– А артиллерия откуда?
– Установили в девятьсот четырнадцатом, когда мобили-

зовали. Не беспокойтесь, господин генерал. Для выполнения
поставленной задачи он вполне надёжен. «Калоша», конеч-
но, зато условия для пассажиров комфортные.

Титуловать молодого пехотного генерала старорежимным
«вашим превосходительством» седоголовый моряк не соиз-
волил.

В качестве пункта наблюдения за погрузкой он избрал
верхнюю палубу, оттуда был панорамный обзор. Витковский
последовал примеру флотского.

84 Русское общество пароходства и торговли (РОПиТ) – российская судоходная
компания.



 
 
 

Зоркий глаз каперанга узрел блеск начищенной меди в ру-
ках солдат, поднимавшихся на «Весту».

– Оркестр берёте? – удивился Федяевский.
– Дроздовцы воюют с музыкой! – позёрство Туркула нач-

див осуждал, но перед чужими причуды полковника неиз-
менно выставлял предметом гордости.

Ранним утром следующих суток отряд вышел в открытое
море, взяв курс на север. Погода благоволила, штиль и сол-
нечно.

В сравнении с адовым походом из Новороссийска условия
были оранжерейными. Круиз, да и только. Посему настро-
ение на судах царило благостное, соответствующее третье-
му дню Пасхальной недели. Секретничать дальше смысла не
было, но, несмотря на это, цель десанта раскрыли только ко-
мандному составу.

К вечеру пройдя Джарылагский маяк, корабли стали на
внешнем рейде порта Хорлы. Там их уже ожидали «Скиф»,
«Березань», «Смелый» и «СК‐3».

Федяевский с капитанского мостика обвёл суда испытую-
щим взором. Десять вымпелов! Силища!

Могло показаться странным, но радости от того, что под
его команду впервые в жизни отдана целая флотилия, бы-
валый каперанг не испытывал. Напротив, гнетущая тревога
лизала его сердце.
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01 апреля 1920 года
Порт Хорлы

 
Своему рождению Хорлы обязаны Софье Богдановне

Фальц-Фейн, представительнице знаменитого рода немец-
ких колонистов. На принадлежащих ей землях на берегу
Каркинитского залива баронесса обнаружила незамерзаю-
щую бухту. Воду согревал природный источник.

Основан порт был в 1897 году. С первых дней строитель-
ство закипело, причём с размахом. На маленьком полуост-
рове быстро выросли судоремонтный док, таможня, мельни-
ца и элеватор. Для хранения зерна были построены камен-
ные амбары, откуда грузы в вагонетках по рельсам подава-
лись к пароходам. После того как в Хорлах открылось отде-
ление международного банка, а прямая телефонная линия
соединила порт с Перекопом, тьмутаракан́ ь превратилась в
оазис цивилизации.

Жителями Хорлов стали переселенцы из разных губерний
России, приехавшие на юг в поисках лучшей доли. Для них
был отстроен посёлок с аккуратными домиками. В периоды
массовой отправки зерна сюда потоком устремлялись сезон-
ные рабочие.

Порт встал на ноги в рекордные сроки. К его причалам



 
 
 

могло одновременно пришвартоваться шесть судов. Через
Хорлы потекли грузы в Англию, Германию, Италию и другие
страны.

Кроме того, на полуострове был устроен курорт с грязеле-
чебницей, красивым парком и удобным песчаным пляжем.
«Вишенкой на торте» стала устричная ферма, прославивша-
яся на всю Европу.

Благоденствию положил конец октябрь семнадцатого. Де-
ти Софьи Богдановны заторопились из помешавшейся умом
России. Младший сын приехал за матерью на греческом эс-
минце, однако баронесса наотрез отказалась покидать име-
ние.

– Ничего дурного со мной не случится! – заявила тоном,
не терпящим возражений.  – Кто меня, старуху, тронет? Я
людям делала только добро. Люди не дадут меня в обиду.
Оставь меня, Володенька, здесь с Богом, а сам поезжай.

Прожившая на свете без года восемьдесят лет Софья
Фальц-Фейн слишком хорошо думала о соотечественниках.
Ворвавшиеся в её дом бунтари бессудно казнили представи-
тельницу ненавистного им эксплуататорского класса.

 
* * *

 
С рассветом суда начали сниматься с якорей, готовясь

двинуться на внутренний рейд Хорлов. Дымчатый туман по-
могал скрытости маневра, контуры далёкого берега были



 
 
 

размыты.
Федяевский отправил для разведки катер «Скиф». Предо-

сторожность оказалась нелишней. Кто‐то злокозненный
снял вехи, обозначавшие границы канала. Матросам «Ски-
фа» пришлось на скорую руку делать промеры и восстанав-
ливать ориентиры. На эту канитель угробили час.

По мере готовности тронулись большие суда. У входа в
бухту образовалась очередь, идти в кильватер не позволяла
узость канала. Сядь один из кораблей на мель – следующие
за ним угодят в ловушку. В канале нельзя было ни повернуть,
ни даже остановиться.

Первым на правах флагмана шёл «Цесаревич Георгий».
На борту царили мир и покой, если не брать во внимание
глухой бубнёж судовой машины, к которому генерал Витков-
ский попривык за сутки похода.

Утренняя муть рассеялась. Стало возможным различить,
что обе пристани пусты. Плавно надвигавшийся берег также
выглядел безлюдным.

И тут на берегу лающе грохнуло. Гав! И ещё трижды с се-
кундными перебивками. Не успели на «Цесаревиче» сообра-
зить, что к чему, как впереди крейсера всплеснулись пеня-
щиеся водяные столбы.

По голосу Витковский безошибочно опознал трёхдюй-
мовки.

С мостика в машинное отделение сопровождённая коро-
теньким звонком улетела команда: «Стоп, машина! Полный



 
 
 

назад!»
Стальная громада вздрогнула и затеяла неуклюжий ма-

невр.
Витковский вцепился руками в поручень, ощущая себя

по-идиотски беспомощным. Попади они под обстрел на су-
ше, он бы знал, как окоротить атаковавшего врага. А тут всё
наизнанку.

Поведение моряков казалось ему нерациональным. Капе-
ранг Федяевский, то ли героически спокойный, то ли расте-
рянно заторможенный, тянул с решением.

Наконец удосужился дать приказ своему артиллеристу:
– Подавить батарею противника!
Витковский пытался определить в бинокль, откуда летят

снаряды. Вспышек видно не было. Значит, били с закрытой
позиции, из-за перешейка. По карте там начиналась возвы-
шенность.

К вражеским пушкам присоединились пулемёты. С учё-
том дальнего расстояния то была заведомо пустая трата па-
тронов. Однако нервы моряков, непривычных к прямым
сшибкам, трескотня взбудоражила, обстановка на капитан-
ском мостике наэлектризовалась.

Выяснилось, что из трёх орудий «Цесаревича» на один
борт стрелять могут лишь два. При этом рявкнуло почему‐то
одно, кормовое. Корабль содрогнулся, порыв ветра затопил
палубу кислой вонью сгоревшего пороха.

Артиллерист по телефону начал доказывать, что отсюда



 
 
 

он красных не подавит, и, судя по реакции Федяевского, до-
казал. Отстав от бомбардира, каперанг сигналом приказал
стоявшему мори́стее «Беспокойному» приблизиться и об-
стрелять батарею.

Миноносец не тронулся с места. Его командир вступил
в вязкие радиопереговоры с флагманом. Утверждал, будто
не сможет маневрировать среди отмелей, кроме того, велик
риск забить кингстоны илом и водорослями.

– Ну, Романовский! Не «Беспокойный» ты, а «Бесполез-
ный»! – бесился Федяевский, не стесняясь присутствия на
мостике пехотного генерала.

Вместо громоздкого миноносца в бой был отправлен сто-
рожевик «СК‐3».

– Идти к берегу! Подавить пулемёты огнём! – от бессилия
Федяевский начинал злиться.

Катер, вооружённый пушкой 37‐мм, довольно рьяно су-
нулся вперёд. Пары кипящих фонтанов, вздыбившихся в
сотне метров от него, хватило, чтобы «СК‐3» ещё более рез-
во отработал назад.

– Не могу атаковать ввиду интенсивного огня! – доложил
командир сторожевика.

Батарея красных, пристреленная по оси канала, методич-
но клала снаряды между кораблями. Взлетавшие столбы во-
ды были чёрными от поднятого со дна ила. Жалобы флот-
ских на мелководье нашли наглядное подтверждение.

«Веста» и «Беспокойный» отвечали врагу, ориентируясь



 
 
 

на садик в глубине бухты. По блеску стёкол моряки запо-
дозрили там наблюдательный пункт. Дуэль продолжалась
почти час. В итоге красная батарея по какой‐то причине
умолкла. Суда получили возможность развернуться, отойти
и встать на якорь на безопасном отдалении. Повезло, что об-
стрел застал их в месте, где они ещё могли маневрировать.
Несмотря на ожесточённую перестрелку, корабли не получи-
ли ни единого попадания.

– С закрытых позиций «товарищи» работать не мастера, –
прокомментировал дроздовец.

Федяевский, погружённый в свои думы, не разобрал:
– А?! Чего?
– Да так, пустое, – качнул головой генерал.
Вторую часть фразы: «Будь на их месте мои пушкари, ре-

зультат вышел бы другой», щадя самолюбие каперанга, он
оставил при себе.

Федяевский решил, что о неудаче надо доложить в Сева-
стополь. Витковский изъявил желание присутствовать при
переговорах.

– Не знаю, поместимся ли мы в рубке. Там тесно, – судя
по интонации, лишний свидетель моряку был ни к чему.

– В тесноте, да не в обиде, – дроздовец настоял на своём.
Радиорубка походила на железный шкаф. Окон в душном

помещении не было. На столе, покрытом зелёной байкой,
громоздился аппарат системы «Телефункен», на полу, пре-
граждая дорогу, сомкнутой шеренгой стояли аккумуляторы.



 
 
 

Процедура оказалась нудной. Четверть часа понадобилось
радисту, чтобы установить связь со штабом армии. Там к ап-
парату подошёл генерал-квартирмейстер Коновалов.

Витковский представлял его внешне. Плешивый верзила
с гипертрофированным самомнением, возникший непонят-
но откуда на третьем году гражданской войны, ставленник
генерала Махрова.

Доклад Федяевского поверг штабиста в удивление. Ока-
зывается, генерал Слащов донёс, будто десант в Хорлах
успешно состоялся.

– Кто его уполномочил?! – вспыхнул дроздовец.
Каперанг сделал примиряющий жест и подтвердил своё

донесение. Добавил, что порт активно обороняется красны-
ми.

– Судя по количеству артиллерии и пулемётов, тут боль-
шие силы, – шёпотом суфлировал начдив.

На это Коновалов заявил, что штабарм настаивает на вы-
садке, несмотря на все препятствия.

– Конец связи, – констатировал радист.
Следующий ход не имел альтернативы. Военный совет.

Семафором на «Цесаревич» были вызваны капитаны всех
судов и командиры обоих дроздовских полков.

Офицеры расселись за длинным столом кают-компании.
Слово взял Витковский.

– Мы шли вот к этой пристани, – отчеркнул он ногтем на
расстеленной карте. – А если попробуем к этой, которая к



 
 
 

берегу перпендикуляром?
– К Чурюмской, – уточнил Федяевский.
– Да. Она гораздо ближе.
–  Неосуществимо. Чурюмская доступна исключительно

рыбачьим парусным баркасам, – наставительно пояснил ка-
перанг.

Сухопутные участники совещания нуждались в разъясне-
нии очевидных для черноморцев вещей.

– Хорошо. Какой корабль у вас самый быстроходный?
– Миноносец «Беспокойный». Скорость тридцать узлов.
– Сажаем на него пару батальонов, врываемся в гавань на

полном ходу и стремительно десантируемся.
– Вячеслав Петрович, что скажете? – Федяевский обра-

тился к командиру миноносца.
Моложавый капитан второго ранга Романовский (на кра-

сивом смуглом лице главная деталь – холёные вороные усы,
густейшие, с лаковым отливом) – запротестовал:

– Тридцать узлов он дал на приёмных испытаниях! После
прошлогодней навигационной аварии, в которой был погнут
левый гребной вал, хожу, как инвалид. Рисковать в этой лу-
же боевым эсминцем не имею права. Да вы, Иван Констан-
тинович, лучше меня знаете.

Каперанг кивнул, подтверждая. Мнение другого капитана
требовалось, дабы поделиться ответственностью.

Обжегшись однажды на молоке, Федяевский теперь дул
на воду. В 1915 году он командовал на Балтике канонерской



 
 
 

лодкой «Кореец». Спасаясь в Рижском заливе от немецких
кораблей, канонерка напоролась ночью на мель, сняться с ко-
торой не смогла. Чтобы судно не досталось врагу, Федяев-
ский приказал взорвать его. Командование действия капита-
на признало поспешными. С учётом прежних заслуг под суд
его не отдали, ограничились запрещением командовать ко-
раблями впредь.

Такие уроки не забываются до гробовой доски. Даже сей-
час, когда в силу известных исторических обстоятельств, на-
казание утратило силу, Федяевский продолжал шарахаться
от принятия крупных единоличных решений.

Обсуждение, вязко побуксовав, качнулось в сторону пар-
тизанщины.

Витковский не унимался:
– А если на лодках?
– На шлюпках, – теперь его поправил кавторанг Романов-

ский, как будто терминология имела значение.
Генерал перестал обращать внимание на лингвистические

щипки, добивался сути:
– Высадимся на ближнем мысе.
–  Также невыполнимо. Шлюпок мало. К берегу они не

подойдут. Пехоте придётся идти значительное расстояние
вброд.

– Вброд не годится. Темп высадки упадёт, и нас расстре-
ляют, как уток.

Повисло молчание. Повисли сиреневые гирлянды папи-



 
 
 

росного дыма. Кочегарили безбожно, кают-компания – одно
из немногих помещений на корабле, где разрешается курить.

Подспудно назревал тезис о невозможности продолжать
операцию.

– Решение должно быть, господа. Приказ есть, мы обяза-
ны его выполнить! – Витковский гнул своё.

В итоге выбор пал на самого молодого капитана. Десант
примет малый тральщик «Скиф». «Дрозды» с налёта выса-
дятся на пристани, отбросят красных от берега и обеспечат
высадку с пароходов главных сил.

Мичман Ковалевский побледнел, как накрахмаленный, и
сказал: «Есть».

– Антон Васильевич, кого назначите в авангард? – Вит-
ковский адресовал вопрос командиру первого полка.

– Капитана Петерса, – решение у Туркула было наготове.
Голенастый, он измаялся сидеть, скрючившись. Диван-

чик был узок, как нашест. Колени больно упирались в стол.
Угробленное на митинговщину время куда полезней было
употребить на сон, запастись си́лушкой для предстоящего
боя.

Оговорив детали, офицеры отправились по своим судам.
Под покровом сгустившихся сумерек эскадра улизнула на
внешний рейд.



 
 
 

 
3

02 апреля 1920 года
Порт Хорлы

 
Корабли вернулись затемно. Без огней, как призраки. На

«Скиф» по шатким мосткам перешли две роты дроздовцев
при шести пулемётах. Ещё одна рота с четырьмя пулемёта-
ми погрузилась на «Березань». Тральщик «412» шёл пустым
на случай оказания помощи. Для связи группе был придан
юркий «СК‐3».

Природа благоволила десанту. Туман выдался гораздо
плотнее вчерашнего. Дальше чем на сотню метров ни зги не
видать. Крались малым ходом, пытаясь утаить шум машин.
Надеялись – большевики гостей не ждут, и хорошо бы они
решили, что получившая окоро́т белая флотилия убралась
восвояси.

Плеск тёмной воды за бортом звучал вкрадчиво. Сотне
бойцов тесно на палубе. Не шевельнуться. «Скиф» ощети-
нился гранёными штыками, словно морской ёж или какая-
нибудь чудо-юдо рыба-кит из знаменитой сказки Ершова 85.

Мутная завесь редела. В прямой видимости нарисовался
берег. Капитан увеличил ход до полного, на всю округу пре-
дательски застучала машина.

85 Речь идёт о сказке П. Ершова «Конёк-Горбунок».



 
 
 

У советских тотчас поднялась тревога. Забегали меж
строений, занимая позиции, чёрные фигурки.

Пулемётчикам на «Скифе» приказано изготовиться, а
стрелка́м – лечь под прикрытие бортов. Последнее из-за дав-
ки невыполнимо. Можно пригнуться, но от пули страусиная
поза не спасёт. «Дрозды» вжали головы в плечи. Нервы на-
тянулись до отказа. Скорей бы уже! Ну!

Враг словно прочёл мысли белогвардейцев, истолковав их
по-своему. С откоса открыли стрельбу пулемёты. Им в ответ
яростно, будто с цепи сорвавшись, загавкали скорострель-
ные «сородичи» с корабля. Красные артиллеристы, спросо-
нья промешкав, упустили драгоценную минуту, и снаряды
перелетели через катер, ворвавшийся в мёртвую зону.

Всего ничего оставалось до берега, когда меткая очередь
хлестнула по мостику «Скифа». Стоявший за штурвальным
колесом мичман Ковалевский был убит наповал, его помощ-
ник – тяжело ранен. Там же находился капитан Петерс. Одна
из пуль зацепила левую руку комбата ниже локтя, а осколки
разбитых стёкол, посыпавшиеся с жалобным звоном, посек-
ли ему лицо.

К штурвальному колесу метнулся матрос. На пару секунд
оставшийся без управления катер вильнул и боком жёстко
ударился о сваи эстакады. Судёнышко встряхнуло. Не стой
дроздовцы впритирку, полетели бы кубарем на палубу.

Оборонявшиеся занимали гребень крутого откоса. Гос-
подствующая высота позволяла им бить, как в тире, на вы-



 
 
 

бор. Положение спас капитан Мищенко. Утвердив ствол
«льюиса» на плече соседа, он длиннющей, на весь диск, оче-
редью скосил расчёты вражеских пулемётов.

Стрелки́ и офицеры посыпались с борта на пристань. Не
разворачиваясь в цепь, гурьбой ринулись вверх по откосу.
Зарычало хищное «ура». Капитан Петерс – лицо залито кро-
вью, левая рука повисла плетью, в правой плясал наган – был
в гуще атакующих. Семенящая походка его казалась прогу-
лочной.

«Дроздам» повезло наткнуться на лестницу, ведущую на
гребень. Минута – и десяток бойцов вознеслись по ней. До
штыков дело не дошло. Красные задали стрекача.

Тем временем с причалившей «Березани» высаживалась
четвёртая рота, спешила на помощь.

На всех парах нёсся к флотилии со срочным донесением
сторожевик «СК‐3».

Дроздовцы наступали стремглав. Надо было успеть овла-
деть перешейком, не дать себя запереть на тупиковом лос-
кутке суши.

Выстоять противник не смог. Бежал на материк, бросая
шинели, винтовки, патроны. Его батарея, отменно показав-
шая себя накануне, сегодня удрала на рысях.

Перешеек был взят, цепи дроздовцев оседлали бугры за
ним.

Трое красноармейцев угодили в плен. Их тут же постави-
ли на допрос. Пленные показали, что в Хорлах дислоцирова-



 
 
 

лось два пехотных полка. Общий численный состав назвали
разный – от шестисот до восьмисот штыков. А ещё тридцать
конных и четыре орудия с расчётами.

Эдакую силищу сбил авангард впятеро слабейший. И
брустверные окопы не помогли «товарищам»!

– Хватит меня пеленать, Ларин, – капитан Петерс пресёк
хлопоты ординарца.

Пристроив раненую руку в платке, завязанном на шее, он
пошагал вперёд. Надлежало срочно оценить позицию, её вы-
годы и недостатки. Порезы на скулах продолжали кровить,
из самого глубокого алый ручеёк струился за ворот гимна-
стёрки, успевший жирно промокнуть.

Тральщик «412», заслышав, что стрельба удаляется от бе-
рега, вернулся к эскадре. На него с «Весты» перебрались
первая рота, офицерская рота, команды разведчиков и пуле-
мётчиков. Двести восемьдесят штыков при двадцати пуле-
мётах повёл в бой лично полковник Туркул. Второй эшелон
высадился без помех, создав в посёлке резерв.

Теперь обратно в море «дроздов» не смахнуть, в плацдарм
они вцепились когтями.

Каперанг Федяевский, оценив ситуацию, приказал транс-
портам идти в гавань. Цугом 86 по узкому каналу двинулись
водоплавающие махины – «Цесаревич Георгий» и «Россия».
После того как они причалили, началась разгрузка пехоты и
артиллерии.

86 Цугом – вереницей, гуськом (устар.).



 
 
 

Тем временем на буграх закипело настоящее сражение.
Красные оправились от испуга, развернули густые цепи и на-
давили по всему фронту. Их батарея без устали крыла по
дроздовцам, брала реванш за своё позорное бегство. С от-
крытой позиции, с малой дистанции огонь её был страшен.

Полевые пушки белых ещё не подоспели, а судовая артил-
лерия вновь оказалась бессильна помочь пехоте. Велик был
риск издалека накрыть своих.

Первый батальон таял на глазах. Туркул приказал подпол-
ковнику Ханыкову сменить авангард.

Маневр выдался каверзным. Узкий перешеек прострели-
вался артиллерией врага насквозь. Второй батальон был вы-
нужден просачиваться через него редкими змейками.

Передовые цепи дроздовцев занимали позицию, фланги
которой упирались в залив. Резервная рота таилась под об-
рывом берега. Сюда же стайками ухитрилась просочиться
подмога.

У красных обнаружились свежие силы. Когда они подо-
спели, началась мощная атака с материка. Цепи «дроздов»
попятились.

Капитан Петерс всё‐таки вынужден был сдаться в руки
медицине. Изрезанное стекляшками лицо – ерунда. Никак
не хотела униматься кровь из раны на руке. Видимо, пуля
повредила крупный сосуд. Верный Ларин увёл пошатываю-
щегося от слабости капитана в ближний тыл.

Во временное командование батальоном вступил пору-



 
 
 

чик Туркевич. Вариант переломить ситуацию имелся один
– контратака. Туркевич без раздумий повёл в бой резерв.
Останься в цепи Петерс – он действовал бы аналогично.

В этот критический момент на поле сражения появи-
лось орудие дроздовцев. Его расчёт развил такую отчаянную
стрельбу веером на три стороны, что батарея красных пред-
почла не искушать судьбу и ретировалась на закрытую по-
зицию. В следующие полчаса к белым прибыли ещё четыре
пушки.

Дальнейший бой свёлся к артиллерийской дуэли и ружей-
ной перестрелке. Второй батальон исподволь сменил поре-
девший первый.

 
* * *

 
Генерал Витковский принимал доклады в здании шко-

лы, занятом под штаб. Стекавшуюся разрозненную инфор-
мацию надлежало привести в систему, на её основании при-
нять единственно верное решение. Права на ошибку не су-
ществовало, слишком высока была ставка. Покамест карти-
на происходящего выглядела удручающе.

Плацдарм достался дорогой ценой. Шестьдесят лучших
бойцов было убито и переранено. В числе тяжелораненых –
командир третьей роты поручик Скрыль.

Капитан Петерс после перевязки вернулся в строй. Док-
тор возражал, но упрямец оказался непреклонным. Начдив



 
 
 

применять свою власть не стал из-за отсутствия равноцен-
ной замены батальонному.

Внешне генерал был невозмутим. Расточать проклятия в
адрес штаба армии счёл контрпродуктивным. Вопрос «кто
виноват» отложил на потом. Сейчас главным был вопрос
«что делать». Да, разведка бессовестно обманула. Вместо
тайной высадки в советском тылу дроздовцы схлопотали
кровавый бой. Расчёт на внезапность не оправдался. Про-
тивник знает о десанте уже более суток. Времени, чтобы под-
тянуть резервы в помощь двум полкам, стоявшим в Хорлах,
враг получил в избытке.

Настроены большевики воинственно. Эвон как они нава-
лились за перешейком на батальон Петерса. За малым не
опрокинули. Давать зелёную улицу врангелевскому десанту
«товарищи» явно не собирались.

Впрочем, переоценивать их возможности не стоило. Чис-
ленное соотношение примерно одинаковое.

«Пробьёмся»,  – вынес вердикт Витковский по пункту,
значившемуся на повестке дня под номером один.

Но как прикажете совершать многовёрстный марш, бу-
дучи безлошадными? Как перемещать пулемёты, коих аж
семьдесят стволов, огнеприпасы, провиант? Надежды об-
завестись гужевым транспортом в Хорлах лопнули, будто
мыльный пузырь. Красные опередили и в этом вопросе, рек-
визировав для подводной повинности практически всё кон-
ское поголовье.



 
 
 

С бору по сосенке дроздовцы насобирали в посёлке кляч,
чтобы запрячь несколько подвод. Пару лошадок посправнее́
признали годными под вьюк. Обрадовались было экзотиче-
ской находке – верблюдам, но «корабли пустыни» оказались
настолько тощими и больными, что связываться с ними не
имело смысла.

Ещё одна проблема возникла на ровном месте. Новенькая
искровая 87 радиостанция, полученная на складе перед выхо-
дом в рейд, работала только на приём. Доложить в штабарм
о состоявшейся высадке не получилось. Но это полбеды: ге-
нерала Махрова порадуют флотские, у них со связью ажур.
Скверно, что нет возможности согласовать с начальством
дальнейшие действия. Опять всю ответственность придётся
брать на себя. В идеале надо было сразу организовать пере-
говоры с Севастополем через моряков, но за другими сроч-
ными делами спохватились поздно. Пароходы, окончив раз-
грузку, взяв на борт раненых и тела убитых, ушли на внеш-
ний рейд. В порту оставаться не рискнули: слишком заман-
чивые цели они представляли для вражеской артиллерии. С
завязанными глазами не промахнуться!

По той же причине не была произведена загрузка на суда
пшеницы, обнаруженной на складах. В Хорлах находились
огромные ссыпки зерна, приготовленного Добрармией в ка-
честве платы союзникам за поставленное вооружение. Боль-
шевики наложить лапу на «валюту» почему‐то не удосужи-

87 Генерирует радиоволны с помощью электрической искры.



 
 
 

лись. Вероятно, посчитали, что торопиться некуда.
Кислую ситуацию скрашивали бытовые мелочи, такие как

возможность с комфортом устроиться на постой. Каменные
дома с черепичными крышами, возведённые с немецкой ос-
новательностью, пережив два с лишним года русского лихо-
летья, не превратились в лачуги. Обойдя полуостров, офи-
церы изумились: «Вот так клюква!» Стройная планировка
улиц, набережная с ротондой, бульвар с аллеями, обсажен-
ными фруктовыми деревьями. Больница, школа, церковь, го-
стиница, ресторан. Европа, да и только…

Населения в Хорлах мало. От радости, что пришли бело-
гвардейцы, местные в пляс не ударились, однако и волками
не вызверились. Просьбу служивых накормить уважили.

Начдив со штабными на обед полакомились наваристым
борщом с курятиной. Вторым блюдом шла молочная лапша,
густая настолько, что в ней стояла ложка.

Адъютанты, пользуясь передышкой, купили полсотни
яиц, выпросили у хозяйки большую кастрюлю и затеяли в
ней гоголь-моголь.

Трапеза подняла настроение. Выйдя на крыльцо провет-
риться, Витковский невольно залюбовался пейзажем. По-
луденное солнце окрасило небо в идеальную голубизну, а
море одарило насыщенным изумрудным колером. Прибой-
ные волны были отмечены пенными гребешками. У приро-
ды свои законы, до людей ей дела нет. Они для неё важны не
более, чем муравьи. Так же бессмысленно копошатся…



 
 
 

Разговоры, долетавшие из кухни, казались беззаботными:
– Куда вы столько яиц, господа? Обожрётесь, черти.
– Какая же здесь дешевизна, поручик! Кувшин молока –

тридцать рублей. А в Крыму, когда мы выезжали, бутылка
стоила девяносто «рябчиков».

Вторая половина дня прошла спокойно. Штабная моло-
дёжь наедалась впрок. Размах пиршества стремился к Лу-
куллову 88 – шкворчащая глазунья из дюжины яиц, жирная
сметана, молоко только что из-под коровы, золотистое масло
со «слезой».

Под вечер собрался военный совет. Зван был ближний
круг – Туркул, Харжевский, полковник Чеснаков представ-
лял артиллеристов.

Начали с проблем последних.
– Чтобы посадить верхом несколько разведчиков, мы за-

прягли только пять орудий, – у поджарого Чеснакова голос
с трещинкой, лохматые пшеничные усы и такого же фасона
брови.

– А шестое? – уточняющий вопрос напросился.
– Шестое не разгружали. Оно оказалось с дефектом, ва-

ше превосходительство. Лишняя обуза на марше. Пяти бу-
дет достаточно.

– Вам видней, Николай Владимирович, – начдив согла-
сился легко, мнение данного подчинённого имело особый
вес.

88 Лукулл – консул древнего Рима, прославившийся роскошными пирами.



 
 
 

Из присутствующих Чеснаков самый старший по возрас-
ту. В марте ему сравнялось сорок. «Не планировал дожить,
но пришлось», – меланхолично пошутил юбиляр, принимая
поздравления однополчан в непраздничной обстановке дра-
па из Новороссийска в Крым.

Чин полковника им получен ещё от государя императора.
Помимо ордена св. Георгия и георгиевского оружия, он ка-
валер шести боевых орденов. Не будучи походником, Чесна-
ков до недавних пор довольствовался скромной для его опы-
та и заслуг должностью командира лёгкой батареи. Теперь
ему доверена вся артиллерия отряда, ответственность удво-
ена, если не утроена. Бывалый служака из кожи вылезет, но
не подведёт.

– Следующий вопрос, – генерал Витковский серьёзен, как
на экзамене. – Транспортировка оружия и огнеприпасов. Ва-
ши предложения, господа. Кто начнёт?

Насчёт очередности можно было не уточнять. Слово взял,
разумеется, Туркул. Он традиционно в авангарде. И хотя
его предложения, как правило, носили дельный характер, ге-
нерал им не мирвол́ ил 89. Репутация незаменимого, закре-
пившаяся за командиром первого полка, начинала создавать
конкуренцию вышестоящему начальнику.

– Пулемёты покатим вручную, дороги здесь каменистые.
Ленты понесут номера. Ротный запас патронов разберут но-
сильщики. На каждую роту назначены по десятку из тех, кто

89 Мирволить – потакать (устар.).



 
 
 

поздоровее. Консервы и галеты раздадим на руки.
Витковский услышанное одобрил скупым кивком.
– С радиостанцией как? – обратился к Харжевскому.
– Не передаёт, – двадцатисемилетний полковник винова-

то потупил взор красивейших зелёных глаз.
Случай, когда внешность обманчива, целиком применим

к Харжевскому. Этот смазливый тихоня принял второй полк
после смерти полковника Руммеля. За минувшие полгода
он не дал ни малейшего повода пожалеть об оказанном ему
доверии. Хладнокровен, исполнителен, способный органи-
затор. И что немаловажно – скромен. О личной отваге гово-
рить не приходилось, при её дефиците чернобровый красав-
чик не вырос бы за пять фронтовых лет из прапорщиков в
полные полковники.

– Нет сомнений в квалификации радиста?
– Никак нет, ваше превосходительство. Специалист про-

веренный. Дистанция достаточная, аппарат берёт до двухсот
вёрст. Условия подходящие, тишина, канонады нет. Причи-
на в заводской неисправности.

– Вас понял, Владимир Григорьевич. Вопрос закрыт. Как
будем поддерживать связь в походе? Нет ни одного конного
ординарца.

– Добудем лошадей на марше, – Туркул и тут знал реше-
ние. – На пути большое село Адамань. Ещё можно будет за-
вернуть в колонию Александровка.

Начдив согласился. Альтернативные варианты отсутство-



 
 
 

вали.
– Господа офицеры, мы имеем приказ главкома прорвать-

ся по тылам противника к Перекопу, – Витковский перешёл
к кульминационной части совещания. – Приказ, однако, ста-
вился без учёта той обстановки, которую мы обнаружили на
месте. От каждого из вас жду соображение относительно ре-
альности выполнения задачи. Подумайте, прежде говорить.

Игнорируя очевидные трудности, военный совет едино-
душно пришёл к решению идти до конца. Репутация дроз-
довцев к тому обязывала.

– Наступление назначаю на пять утра, – после того как
была достигнута определённость, тон начдива вновь сделал-
ся будничным, словно речь шла о рутине. – Подъём соответ-
ственно в четыре.



 
 
 

 
4

03 апреля 1920 года Порт
Хорлы – село Адамань

 
Подъём случился раньше, и не по команде дневального.

Из коек выдернула заполо́шная пулемётная трескотня. За
перешейком серьёзный бой закипал.

Натягивая за узкие голенища сапоги, Туркул хрипло со-
бачился в потёмках:

– Ай, да «товарищи»! Мать-перемать! На ночную атаку,
мать-перемать, решились!

Азартная ругань в адрес нахрапистого врага в его устах
была сродни комплименту.

Первый полк строился возле церкви. Ночь выдалась по-
южному слепой, в чернильном небе ни звёздочки. На тесной
площади – многоногий топот, толчея, отрывистые приказа-
ния, глухая брань, увесистый стук прикладов.

Туркул, затянутый ремнями портупеи, на плече – винтов-
ка с примкнутым штыком, курил, пряча в кулаке багровый
огонёк папиросы. Подгонять ротных нужды не было.

Оп! Пальба сделалась громче, бой явно приближался к
посёлку.

– Капитан Тихменёв! – гаркнул вправо полковник.
–  Я!  – батальонный откликнулся с противоположного



 
 
 

фланга.
– Наши отходят. Выдвиньтесь на ров. Подоприте Ханыко-

ва. Я скоро буду.
Тихменёв, оправдывая фамилию, которой его наградили

родители, был некриклив даже в адреналиновой ситуации.
Команды, отдаваемые им, звучали деликатно:

– Нале-во. Правое плечо вперёд. Шагом арш.
Третий батальон, пороху накануне не нюхавший, двинул

на север.
–  Ши-ирре шаг!  – Тихменёв задействовал командный

рык, возникла нужда ускориться.
На площади появились новые силуэты. В одном миниа-

тюрном голос выдал генерала Витковского:
– Полковник Туркул, справитесь?
– Так точно, ваше превосходительство.
Оба понимали толк в ночных атаках. Эффект от них – ми-

зерный. Противник также незряч, как ты, и также уязвим.
Главное, не дать вспыхнуть панике в своих рядах, не дрог-
нуть. Отступать некуда, позади узкая песчаная коса, за ней
– бездонное море. От кораблей помощи не жди, они далече.
Не устоишь на берегу, перетопят, как новорожденных котят.

Оставленный в резерве полк Харжевского построился в
колонну на центральной аллее сада.

Защита перешейка была доверена батальону Ханыкова.
На ночь подполковник оставил на буграх две роты. Редкой
цепочкой растянулись «дрозды» вдоль позиции.



 
 
 

Удар достался пятой роте, державшей правый фланг.
Шквальный пулемётный огонь выкосил половину обороня-
ющихся, красные броском проломили центр. Поручик Дауэ,
командир соседней шестой роты, попытался заткнуть брешь,
но обнаружил, что противник без помех распространяется в
тыл вдоль берега.

Дауэ оттянул людей ко рву, осаживая нападавших ружей-
ной пальбой. Оторваться не удалось, и ротный с десятком
стрелков оказался отрезанным от своих. Замесилась руко-
пашная! Лупили из винтовок, из наганов в упор. Вспышки
выстрелов вырывали из тьмы искажённые злобой лица. Свои
ли, чужие ли, как понять, если с обеих сторон кипел отбор-
ный русский мат? Красных было больше, дроздовцев пере-
кололи. Ротному Дауэ пропороли штыком бок, он ткнулся
ничком, прикладом ему добавили промеж лопаток.

И тут плотоядный гомон сшибки погасила музыка. Она
плыла с полуострова. С бравурным егерским маршем к
«дроздам» поспешала помощь.

Бодренькое «пам-парам-пам-пам», абсолютно чужерод-
ное на поле смерти, вызвало оторопь у атакующих. Заминка
спасла жизнь Борису Дауэ. Его забросил на плечо фельдфе-
бель роты и, шатаясь от тяжести, уволок за ров.

Там занимал позицию подоспевший батальон капитана
Тихменёва. Растерзанные остатки пятой и шестой рот укры-
лись за его спиной. Бойцы Тихменёва дали залп, отрезвив-
ший охваченного яростью врага.



 
 
 

На материк одна за другой бешено выносились артилле-
рийские запряжки белых. Орудия стали на позициях и тут
же открыли огонь. Из стволов извергались слепящие языки
пламени. Снаряды, судя по грохоту разрывов, рвались в вер-
сте, не далее. Там должны были находиться вторая и третья
линии наступающих.

Красные не угомонились и после этой взбучки. Ещё одну
сильную атаку они произвели, и вновь были с потерями от-
биты. С обеих сторон неистовствовали пулемёты, вразнобой
гвоздили винтовки. В итоге, отчаявшись сломить оборону
«дроздов», большевики отползли за бугры. Их артиллерия
продолжила крыть по посёлку.

Сажа небес посерела в канун рассвета. Темень, перестав
быть кромешной, дала возможность своих убитых от чужих
отличить.

Командир пеших разведчиков поручик Годлевский при-
вычно обшарил вражеские трупы – те, что поближе валя-
лись. Подсвечивая фонариком, пролистал тощие красноар-
мейские книжки.

– Чего интересного, Григорий Николаевич? – Туркул был
рядом, он взял за правило в бою держать разведчиков под
рукой.

– Все четыреста тринадцатого стрелкового полка, госпо-
дин полковник.

– Лихие ребята! Жаль, живыми не дались. Я бы их обра-
тил в нашу веру. Как мыслишь, Гриша?!



 
 
 

Годлевский раздумчиво пожал плечищами. Наморщился,
растёр ладонью ляжку, утешая занывшую рану, памятку о
январской дра́чке за хутор Усть-Койсугский.

Отдых перед наступлением накрылся медным тазом. Вме-
сто него – жестокий бой и подсчёт новых потерь. Из второго
батальона выбыло шесть десятков бойцов.

– Будто по норме! Вчера столько же сминусовали! – со-
крушался Туркул.

Ещё на пару бывалых ротных стало меньше. Серьёзно ра-
нены поручики Дауэ и Гудков. Большой вопрос, выживут ли?

Назначенная на пять утра атака отложена. Надо перевести
дух. Однако и тянуть негоже. Нельзя дать красным очухать-
ся. Они в более выгодном положении, к ним могут прийти
подкрепления.

Уважительную причину для отсрочки дала радиограм-
ма, поступившая из Севастополя. Расшифровка потребова-
ла времени.

И тут опять вышло криво. Раскодировать удалось лишь
половину цифр. Обрывок текста дал понять, что директивы
изменились. Но в какую сторону?

К девяти утра дроздовцы приняли новое сообщение по
радио. Теперь шифр был проще, поддался. Дивизия получи-
ла приказ наступать на Преображенку, где войти в связь и
подчинение Перекопской группе генерала Слащова.

С трудом сдерживая досаду по потерянному времени,
Витковский велел войскам собраться у сада.



 
 
 

«Буду жив, разберусь с радиотелеграфистом, – отфикси-
ровал в памяти генерал. – Всё‐таки недоучка. И возьмём за
правило – иметь в команде связи минимум двух специали-
стов по азбуке Морзе».

 
* * *

 
Задачу отбросить противника на север и обеспечить дебу-

ширование 90 остального десанта получил полк Харжевско-
го. Ему было придано орудие, у которого на позиции обнару-
жился недуг в виде заедающего затвора. Замковому 91 при-
шлось срочно вооружиться лопатой, с чьей помощью он и
открывал пушку после каждого выстрела.

Полк Туркула с четырьмя орудиями и штадив составили
колонну, которая пойдёт на село Адамань.

Пропустив главные силы, второй полк должен будет свер-
нуться и образовать арьергард.

На случай неуспеха прорыва для удержания порта остав-
лены артиллеристы под командой полковника Шеина. Какое
сопротивление они способны оказать врагу, если их пушка
осталась на пароходе, малопонятно. По всей видимости, рас-
чёт делался на малый шанс неблагоприятного сценария да
на искушённость Шеина. Александр Аристинович – старый

90 Выступление войск из теснины на широкое место, позволяющее развернуть-
ся в боевой порядок.

91 Замковый – второй номер орудийного расчёта.



 
 
 

вояка, как‐нибудь выкрутится!
Эскадра стояла на рейде. Из-за мелководья помочь «дроз-

дам» корабли не имели возможности.
Каперанг Федяевский на мостике подводил предваритель-

ные итоги операции:
–  Поддержка пехоты огнём судовой артиллерии вышла

неэффективной. Вместо миноносца целесообразно было
включить в отряд канонерские лодки.

– Согласен, Иван Константинович, – вахтенный офицер
одобрил выводы. – Вот только располагает ли таковыми наш
доблестный флот?

Один из катеров ходил в море хоронить убитых. Скорбная
процедура прошла в упрощённом виде. Отпевание заменила
краткая молитва «Со святыми упокой». В брезент из уваже-
ния к капитанской должности зашили лишь тело мичмана
Ковалевского. Прощальных залпов не давали. Ограничились
приспущенным флагом. Один за другим трупы с привязан-
ным к ногам грузом отправились в глубоководную «могилу»
с доски, наклонно положенной на фа́льшборт 92.

Когда дроздовцы начали перебежками процеживаться
сквозь «игольное ушко» перешейка, забу́хали вражеские
пушки. Но стоило белым накопиться на буграх, как батарея
противника снялась. Исчезли также их конные, до этого ма-
ячившие в степи. Ночной урок не прошёл для «товарищей»
даром.

92 Фальшборт – ограждение по краям наружной палубы судна.



 
 
 

Полк Харжевского оседлал курганы, а главная колонна
устремилась к Адамани. Все, включая полковника Туркула,
шли пешком. Чёрный юркий «форд» с  начдивом катил в
авангарде, задавая темп.

Конные разведчики, тащившие сёдла на горбах, получили
добро на реквизицию лошадей в попутных хуторах и зимов-
никах. Отъём имущества у мирного населения был запрещён
главкомом Врангелем под страхом расстрела. Однако самое
строгое правило знает исключения. Крайняя необходимость
– одно из них. Таким макаром удалось организовать три кон-
ных дозора, стрелами улетевших вперёд.

Восемнадцать вёрст колонна проделала без выстрела.
Противник не докучал. Главную трудность представляла по-
клажа. Навьюченные тяжестями люди истекали пот́ ом под
лучами взобравшегося в зенит светила. Черепашья скорость
сулила проблемы. Не сейчас, так скоро.

Авангард начал втягиваться в село, хвать, на другой окра-
ине обнаружился сюрприз – конница противника. Генерал
Витковский затребовал артиллерию, та не заставила себя
ждать.

Хватило нескольких выстрелов, чтобы рассеять красноар-
мейцев. Их было до полусотни.

Батальон капитана Тихменёва двинул через Адамань.
Остальная колонна, ускоряя шаг, пошла в обход.

Туркул присмотрел удобную позицию на карте:
– Высота «семь-шесть». Занимаем!



 
 
 

В это время с юга объявилась новая колонна врага, судя по
скорости приближения, конная. Из арьергарда по ней откры-
ли пулемётный огонь. Всадники, уходя от стычки, шарахну-
лись вправо. Через несколько минут оптика позволила опре-
делить, что это батарея, сопровождаемая кавалеристами.

Туркул воспламенился идеей сорвать «банк». Роту, до-
стигшую северной окраины села, он увлёк на перехват.
Стрелки́, забыв об усталости, рванули бегом. Пешие набра-
лись наглости сцапать конных.

Дерзкий замысел Туркула поддержал артиллерист Чесна-
ков. Собрав конных разведчиков, он устремился в погоню.
К его ватаге примкнул моторизованный начдив. Подпрыги-
вая на заднем сиденье разогнавшегося автомобиля, генерал
Витковский готовил к бою ручной пулемёт.

Пушки «дроздов» карьером взлетели на высоту «семь-
шесть» и с неё влупили вдогон удирающей батарее. Обстре-
ливаемые с двух сторон, отрезаемые бегущей по кратчай-
шему вектору пехотой, красные, запаниковав, стали бросать
орудия.

Прислуга пыталась спастись на пулемётных тачанках и
обозных повозках. Уйти удалось самым проворным.

Трофеями белогвардейцев стали четыре орудия с запряж-
ками, десять пулемётов, несколько подвод, чёртова дюжина
верховых лошадей и тридцать пленных. РККА 93 лишилась
второй эстонской батареи. Оказалось, это с ней дроздовцы

93 РККА – Рабоче-крестьянская Красная армия.



 
 
 

дрались три дня кряду. Старые знакомые!
Распалённые погоней стрелки́ прикладами сгоняли плен-

ников в гурт.
– Не бить! Они сдались!  – хрипло рявкнул Туркул, ко-

сясь на остановившийся поблизости «форд» начальника ди-
визии.

Генерал переложил с колен на сиденье непригодившийся
«льюис». Покривился, обнаружив на брюках масляное пят-
но. Выдернул из кармана платок. Да разве ружейное масло
на сухую поддастся?

– Бензинчику организуй их превосходительству! – Тур-
кул, распираемый весельем, крикнул шофёру.

Бескровная победа, богатые трофеи взметнули настрое-
ние вверх. Мир наполнился ароматами и мелодичными зву-
ками. Оказывается, степь пестрела цветами, а в небе высви-
стывали пичуги.

В Адамани устроили большой привал. Здесь Туркул об-
завёлся конём, рослым и флегматичным. Ломать голову над
оригинальной кличкой времени не было. Нарёк непритяза-
тельно, по масти – Гнедой. Оглаживая широкий круп коня,
полковник вздохнул по брошенной в Новороссийске чисто-
кровной Гальке. Перед глазами встали белые чулочки на то-
чёных ногах кобылицы, белая звезда во лбу…

Рефлексия длилась секунду, дела не ждали. На хутор, что
виднелся в полуверсте, Туркул выслал сторожёвку. Не уси-
дев, поскакал туда сам, заодно приучая Гнедого к новому се-



 
 
 

доку.
Из хутора полковник наблюдал в цейс за отходом пехоты

красных. Хотелось надеяться, что враг не вернётся.
После отдыха было продолжено движение на Преобра-

женку, за которой находилась конечная цель рейда – Пере-
коп.

Вдалеке были различимы разрывы снарядов. Расстояние
скрало их грохот. Артиллеристы по буссоли 94 определили,
что бой идёт на самом валу. В связи с этим возник вопрос –
в чьих руках укрепление.

Дорога вывела к огороженному скотному двору. Окрест
него рыскали конные дозоры. Вскоре по всему гребню обо-
значилась лава. Жидкая, она не внушила дроздовцам опасе-
ний.

Минуло ещё четверть часа, и конницы на буграх прибыло.
Пара колонн жирными гусеницами поползла на запад. Дру-
гой отряд отправился на рысях к Адамани.

Маневры красных выдавали их замысел – взять пехоту
противника в клещи и порубить на марше.

Оставив батальон Тихменёва для защиты села, Туркул
велел офицерской роте, командам разведчиков и пулемёт-
чиков занять Александровку. Её дома и постройки, став
импровизированными укреплениями, должны были лишить
кавалерию преимуществ открытой местности. Немецкая

94 Буссоль – артиллерийский прибор, применяемый для наблюдения и развед-
ки.



 
 
 

колония лежала на скате, рельеф для обороны оказался
неудобным.

Советская конница скопилась в районе хуторов, откуда
повела широкое наступление. Впереди валила густая лава с
пулемётными тачанками, её подпирали колонны разной си-
лы. При этом большие массы кавалерии оставались в резер-
ве.

Поле взвихрилось пылью. Туркул приказал не стрелять до
команды. Косые столбы пыли быстро приближались, в них
стали видны проблески вскинутых шашек. Топот многих со-
тен копыт нарастал, устрашающе гудела земля.

«Дрозды» открыли огонь шагов с семисот. Подпустить
ближе не хватило нервов. Кавалеристы грамотно отхлыну-
ли назад, давая простор для стрельбы тачанкам. Десятки пу-
лемётов влупили разом по Александровке. Конница, под-
чинённая воле думающего начальника, запылила в обход и
вскоре пропала из поля зрения.

Красные настроились на серьёзную драку. Из-за хуторов
начала работать гаубичная батарея.

Минуты хватило полковнику Чеснакову для подсчёта
стволов.

– Шесть орудий, однако!
Гаубицы шара́шили и по Александровке, и по Адамани.
Бой вёл полк Туркула. Полк Харжевского стерёг дорогу

к Хорлам. Затяжная пулемётная дуэль разрешилась в поль-
зу белых. Тачанки одна за другой стали покидать сферу дей-



 
 
 

ствительного огня.
Зато не унималась артиллерия большевиков, количество

пушек у атакующих удвоилось. Недостатка в огнеприпасах
они не знали. Иная ситуация у дроздовцев. Их орудия стре-
ляли всё реже. Они бы замолчали вовсе, если бы не трофеи.
Захваченные снаряды пригодились крайне.

В сумерках белые обнаружили конницу противника на
подходе к Хорлам. Вот где она вынырнула, в тылу. Капкан
защёлкнулся.

Стрельба продолжалась до полной темноты. Генерал Вит-
ковский отдал приказ отойти к Адамани, оставив в колонии
сильную заставу.

Памятуя о прошлой ночи, «дрозды» готовились к отра-
жению атаки. Оборона была занята круговая. Полк Туркула
ощерился стволами на восток и север, полк Харжевского –
на запад и юг.

Грозная обстановка заставила отбросить игры в добряч-
ков. В селении были реквизированы все наличные подводы.

Очередная попытка войти в связь с генералом Слащо-
вым потерпела фиаско. Проклятая радиостанция отказыва-
лась работать.

Подъём был назначен на два часа ночи.
– Марш совершаем в темноте, чтобы к рассвету подойти к

Преображенке, – голос Витковского звучал тускло, энергия
для выражения эмоций иссякла. – Берём Преображенку, от-
туда связываемся с Перекопской группой. Как с огнеприпа-



 
 
 

сами, господа?
– У моих только личный запас, – прохрипел Туркул.
– У меня получше,  – ясноглазый Харжевский выглядел

свежее, его полку сегодня досталось меньше.
– Поделит́ есь с первым полком. Николай Владимирович,

что со снарядами?
– На исходе, – артиллерист Чеснаков встряхнулся, отго-

няя липкую дремоту.
– Надо напрячься, господа. Всего двенадцать вёрст оста-

лось. И будет нам тыл, отдых и слава.
Офицеры выразили согласие в крайне невнятной форме.

Переутомление лишило их дара речи. На этом разошлись.
Каждому предстояло раздать ворох приказаний и прокон-
тролировать их выполнение. Сделать это следовало в удар-
ном темпе, чтобы выкроить хотя бы пару часиков для сна. У
самого выносливого человека запас сил не резиновый.

Рейд, рассчитанный на одни сутки, растянулся уже на чет-
вёртые. Грядущий день обещал стать решающим. Как нико-
гда реально звучал пафосный девиз: «Победа или смерть!» В
условиях полного окружения, необеспечения боеприпасами
и провизией спасение виделось в одном.

В стремительном прорыве к своим.
 

* * *
 

После ухода дроздовцев из Хорлов отряд каперанга Фе-



 
 
 

дяевского направился в Севастополь. Помочь десанту моря-
ки не могли. Маловодный залив, вдоль которого предстояло
с жестоким боем пробиваться пехоте, был недоступен даже
катерам.

Днём флотилия подверглась атаке с воздуха. Зенитные
орудия на судах отсутствовали, но красный авиатор об этом
не ведал и потому взобрался на максимальную высоту. Со-
ображения безопасности повлияли на точность бомбомета-
ния. Сброшенные бомбы упали вдали от кораблей, вздыбив
столбики воды – пенные и нестрашные.

За удачно произведённую высадку десанта морской отряд
удостоился благодарности главкома Врангеля. При подня-
тии сигнала флагами на «Цесаревиче Георгии» случился ин-
цидент. Сигнальщик-кадет, набирая флаги, вместо нужного
вставил другой, придавший комбинации хулиганский смысл.
От капитанского разноса недоучку спас коллега с «Весты»,
вовремя заметивший ошибку. В матросских историях кон-
фуз остался в качестве анекдота.



 
 
 

 
5

04 апреля 1920 года
Село Адамань – село

Преображенка – Перекопский вал
 

Вытянутые походной колонной батальоны Туркула сорок
долгих минут томились в ожидании второго полка, назна-
ченного в авангард. Глумны́е от недосыпа и накопившейся
усталости люди не роптали. Стоять им казалось проще, чем
ломить невесть куда в глухую ночь. Самые наторелые умуд-
рялись кемарить, опершись на винтовки.

Когда, наконец, дыша, как загнанные, притопали опоздав-
шие роты, начдив Витковский, опознав по смутному конно-
му силуэту Харжевского, погрозил ему пальцем. Полковник
виновато приложил ладонь к груди.

Выговаривать и тем более разбираться времени не име-
лось. Надо было во все лопатки навёрстывать упущенное.
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