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Аннотация
В  свои тридцать четыре Тилли привыкла жить осторожно:

черно-белые фотографии, крепкий кофе и  никаких лишних
надежд. Но  после пожара, уничтожившего ее галерею,
и  предательства любимого человека привычный мир рушится.
И  Тилли отправляется в  солнечную Тоскану  – присмотреть
за  чайной сестры. В  маленьком Сан-Винченте ее ждут аромат
жасмина, лимонов и  свежей выпечки, апельсиновые тарты
по  рецепту мамы, упрямый шеф-повар и  человек, рядом
с  которым сердце снова учится доверять. Но  сможет  ли Тилли
оставить прошлое позади и поверить, что  способна вновь быть
счастливой?



 
 
 

Теплый роман о  втором шансе, маленьких радостях, любви
и месте, где исцеляются даже разбитые сердца.
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Глава 1

 

– Пожалуй, это лучший летний фестиваль из всех, что мы
устраивали в заливе Блоссомвуд, – сказала Тилли, присажи-
ваясь на белый кожаный диван с кружкой любимого кофе
сорта «Ямайка Блю Маунтин».

Декстер арендовал замечательную старомодную карусель
для пляжа, хотя я и побаивалась, что после знаменитых кок-
тейлей с джином от Хлои кто-нибудь окажется за бортом.

– Согласна, хотя мне жаль, что Декстер не остался на по-
дольше после того, как  отыграл на  открытии в  пятницу.
То есть он, конечно, владелец всей пристани и домиков на бе-
регу, которые мы снимаем. – Фрея присоединилась к Тил-
ли на диване, и воздух наполнился ароматом ее жасминовых
духов. – Но я думала, он не упустит возможности отдохнуть



 
 
 

в своем роскошном эдвардианском поместье и провести вы-
ходные, купаясь в обожании фанатов. Его группа ведь толь-
ко что завершила очень успешный тур по Британии и Ир-
ландии.

– Наверное, поэтому он так стремился сбежать! – рассме-
ялась Холли, теребя уши своей любимой собаки Ариэль, зо-
лотисто-коричневого спрингер-спаниеля, которая преданно
смотрела в глаза хозяйке. – Куда он на этот раз уехал?

– В Калифорнию, – отозвалась Тилли. – Он пошел вдоль
Тихоокеанского хребта.

– Просто маньяк. – Фрея закатила глаза. – Должно быть,
он забрался на все горы мира и прошел по всем святым ме-
стам. Он ведь только недавно вернулся с третьего «Пути свя-
того Иакова» по северной Испании?

–  Да, но  Тихоокеанский хребет  – большой маршрут,  –
продолжила Тилли, – он уже, наверное, в пути: первый шаг
из путешествия в четыре тысячи километров. Вот это, я по-
нимаю, приключение. Хотя, наверное, он хочет побыть на-
едине с собой – до него не дозвониться, как бы кто ни пы-
тался, и я думаю, в этом тоже что-то есть. Шесть месяцев
без  постоянного сопровождения свиты, без  криков толпы,
без преследований папарацци; только Декстер и великолеп-
ные пейзажи Калифорнии.

– Я бы не выдержала, – сказала Холли, заправляя прядку
золотистых волос за ухо, и наклонилась поцеловать Ариэль
в лоб. Собака благодарно лизнула ее в ответ.



 
 
 

– Сущий ад, – засмеялась Фрея и отпила кофе, прежде чем
сменить тему. – Слушай, Сьюзи тебе сказала, что ей за вы-
ходные удалось продать больше своих украшений, чем за по-
следние два месяца?

– Сказала, – ответила Холли, перебирая пальцами изящ-
ный серебряный браслет на запястье. – У домика Хлои тоже
стояла очередь, но и джины у нее отменные – вы пробовали
огуречный? А у бистро вообще было не протолкнуться. Бек-
ки довольна как слон. Говорит, столики забронированы уже
и на июль, и на август. У нее там правда красиво, особенно
когда летним теплым вечером включают гирлянды с фона-
риками и флажки в морском стиле развеваются на ветру.

– У тебя тоже красивый домик, Холли, – заверила ее Тил-
ли, наливая еще кофе. Вернувшись на диван, она поджала
под себя ноги; усталость не проходила, несмотря на кофе-
ин. Выходные были долгими и тяжелыми, но успешными –
это  стоило отпраздновать с  лучшими подругами, которые
снимали домики по соседству.

– Спасибо, Тилли, – ответила Холли. – Многие спрашива-
ли у меня про услуги выгула и передержки, и открытые сеан-
сы стрижки, которые я проводила в субботу днем, тоже по-
нравились, особенно детям. Я тебе рассказывала, что сестра
Хлои, Марта, хочет, чтобы я покрасила хвост ее бишон-фри-
за во все цвета радуги для какого-то соревнования в следу-
ющем месяце?

–  Звучит забавно,  – сказала Фрея, завязывая свои мед-



 
 
 

но-рыжие волосы изумрудно-зеленым платком. Тилли заме-
тила темные синяки под ее глазами и, взглянув на настенные
часы, с удивлением обнаружила, что шел третий час ночи.

Она хотела предложить разойтись, но Фрея встретилась
с ней взглядом и решительно заявила:

– Может, ты могла бы пофотографировать работы Холли,
тогда бы у нее был материал для рекламы?

Тилли вздохнула. Она знала, куда клонит Фрея, но слиш-
ком устала, чтобы с ней препираться:

– Конечно, Холли, скажи только, когда тебе будет удобно.
– Правда? – Холли посмотрела на Фрею с удивлением. –

А я думала, что Тилли фотографирует только в черно-белом
цвете. В креативном груминге же как раз все дело в красках
и их сочетании…

Холли остановилась, не  зная, как  не  задеть подругу,
но Фрея не собиралась подбирать слова. Она давно хотела
выговориться. Особенно после выставки в пляжном доми-
ке, где несколько посетителей похвалили фотографии девон-
ширской природы, которые сделала Тилли, но  подметили,
что в цвете они выглядели бы лучше.

Тилли не считала нужным объяснять свой замысел тури-
стам. Но Фрея – она и так знала, почему подруга работала
только в оттенках серого. И Тилли совсем не хотелось гово-
рить об этом в два часа ночи после самых насыщенных вы-
ходных за год.

– Налить кому-нибудь еще кофе? – Тилли резко сменила



 
 
 

тему.
– А есть ромашковый чай? – спросила Холли, сдув навис-

шую на глаза челку. – Если я продолжу пить кофе, то не за-
сну.

– Ты шутишь? – рассмеялась Фрея. – Тилли не любит чай.
Можно даже сказать, ненавидит. И это притом что у нее сест-
ра – чайный сомелье c собственным кафе в Тоскане, где по-
дают в основном чай и различные десерты! А вот у Тилли
не найдешь ни печенья, ни тортика, вообще ничего сладкого.

– Мне просто больше нравится сытная еда, вот и все.
Но  Фрея не  слушала; она  взмахнула рукой, показывая

на  черно-белый дизайн квартиры Тилли: Тилли называла
этот стиль «скандинавский минимализм», а  Фрея  – «ста-
рая скучная серость». Ни украшений, ни ламп, ни безделу-
шек, которые ожидаешь увидеть в летнем домике с видом
на английское побережье – и совсем никаких пледов, поду-
шек и даже занавесок. Только тонкие белые жалюзи, чтобы
скрыться от палящего солнца.

–  Да ты посмотри вокруг: это  выставочное помещение.
Не пойми неправильно, фотографии потрясающие – у тебя
действительно талант, Тилли,  – но  Холли права. В  жизни
должно быть больше цвета! Почему бы тебе не поснимать
иногда какой-нибудь красный «феррари», или разноцветные
коктейли, или торты?

Тилли взглянула на фотографии в рамках: море в бурю,
крыши под дождем, унылые ветреные болота, лодки, качаю-



 
 
 

щиеся на волнах, – она намеренно убрала с них все цвета.
– Ты знаешь, почему я снимаю ландшафты…
– Декорации к фильму ужасов, вот на что они похожи!

Вот та, например, с заброшенной фабрикой, у которой все
окна выбиты, и вороны сидят. Как у Хичкока в «Птицах».

– «Птицы» как раз цветные.
Фрея закатила глаза.
– А помнишь, какие ты фотографии делала, когда рабо-

тала стюардессой? Чудесные! Невероятные закаты на Гавай-
ях, пальмы на пляжах Майами, виноградники долины Напа
в Америке, Гонконг ночью… В каждом изображении была
энергия. Кстати, про полеты – где Джош? Я думала, он при-
летит поддержать свою девушку, выпить за  счет Декстера
и повеселиться?

– Он не смог. Он в Сингапуре на конгрессе пилотов, а по-
том полетит на  Бали, чтобы оттуда перегнать новый «Бо-
инг 787» в Хитроу.

Тилли поморщилась, поймав себя на том, что защищает
Джоша, хотя Фрея была права. Она несколько месяцев на-
зад сказала ему спланировать полеты так, чтобы последние
выходные июня остались свободными и  он смог приехать
в  Девон на  фестиваль. В  конце концов, купить квартирку
на побережье – его идея. Здесь они могли бы отдохнуть ле-
том, в сезон бесконечных дальних перелетов. И тем не менее
в этом году Джош появился здесь всего несколько раз – Тил-
ли могла бы пересчитать их по пальцам одной руки. Он пред-



 
 
 

почитал останавливаться в их лондонской квартире, а она,
напротив, жила здесь постоянно с открытия галереи в пляж-
ном домике.

– Тилли, ты выглядишь уставшей, – сказала Фрея, нако-
нец-то жалея подругу. Она взяла ее за руку и переплела их
пальцы. – Зайди завтра в мой салон, я тебе сделаю бесплат-
но массаж с  аромамаслами? Лемонграсс, ромашка, грейп-
фрут… Может, иланг-иланг?

– Спасибо, Фрея, очень мило с твоей стороны, но я не мо-
гу. У меня в конце месяца благотворительная выставка в га-
лерее Джонти, в Сидмуте, а я еще не все подготовила. Нуж-
но добавить пять фотографий в  портфолио, придется по-
стараться, чтобы успеть вовремя.  – Тилли приободрилась,
вспомнив, что ей сказал Джонти в их последнюю встречу. –
Если выставка пройдет хорошо – Джонти порекомендует ме-
ня своему брату, Рори  Фарингтону-Смиту, у  него галерея
в Белгравии. Ты знаешь, я хочу, чтобы мои работы увидели
как можно больше людей, и если с галереей Фарингтон-Смит
все сложится, то моя мечта сбудется.

– Тилли, милая, надеюсь, у тебя все получится! – сказала
Холли. – Я буду держать за тебя кулачки.

Холли подняла кулачки и улыбнулась, радуясь, что раз-
говор свернул в другое русло. Но, к сожалению, ненадолго.
Фрея, очевидно, хотела высказать все, что у нее наболело,
и она еще не закончила.

– Ты слишком много работаешь, Тилли. Ты ведь знаешь



 
 
 

пословицу: «Делу время…»
– Фрея, я люблю свою работу. Я…
– С тех пор как ты переехала в Девон, у тебя нет ни од-

ной свободной минуты. Ты  постоянно на  съемках, а  по-
том запираешься в проявочной или пялишься в экран. Со-
всем как в Лондоне, когда ты брала все праздничные сме-
ны подряд: сегодня одно экзотическое место, завтра другое,
нигде не задерживаешься дольше нескольких часов, почти
не спишь, почти не ешь и живешь на кофе, тостах и адрена-
лине.

– Я знаю, но…
– Вы эту квартиру купили, чтобы провести с Джошем вре-

мя наедине и отдохнуть от полетов, чтобы вдыхать роскош-
ный аромат колумбийского кофе, который ты так любишь,
завести собаку или кошку, но ты и сюда привезла свой тру-
доголизм.

Тилли взглянула на  Фрею, и  что-то внутри неприятно
сжалось.

– Фрея, может, не сейчас?
– Да, Фрея, – присоединилась Холли, побледнев. В ее го-

лубых глазах читалось беспокойство. – Не думаю, что…
–  Я просто советую тебе работать меньше, а  отдыхать

больше. Почему бы после выставки в Джонти не навестить
твою сестру во Флоренции? Она была бы рада тебя видеть,
ты  знаешь. Джош  может поехать с  тобой, отдохни, поза-
горай, поешь итальянской кухни, выпей кьянти, потанцуй,



 
 
 

спой в опере, живи со вкусом, как жили твои родители.
– И посмотри, куда их это привело!
Тилли сразу же захотела взять слова назад: сердце пронзи-

ла острая боль, волной докатившаяся до кончиков пальцев,
но больше всего ее расстроило выражение лица Холли: ее ро-
зовые щеки побледнели, а сама она наматывала на палец се-
ребряную цепочку – явный признак стресса. Холли не лю-
била ссоры, поэтому, когда Тилли заметила, что Фрея наби-
рает воздух в легкие, намереваясь продолжить свою тираду,
она решила взять быка за рога:

– Кстати, я все хочу спросить, как дела с шато твоего дя-
ди?

Фрея поморщила нос, как и всегда при упоминании на-
следства, доставшегося ее родителям от дяди Тоби. Они ра-
ботали в составе «Врачей без границ» в одной из многих во-
енных зон планеты Земля, поэтому продажей участка при-
шлось заняться Фрее. По их словам, она «живет неподале-
ку» – как будто юг Франции и Девона находились совсем ря-
дом.

– Это не шато, а ферма. Заброшенная ферма, где все по-
росло сорняками, краска потрескалась, и живет там только
семейство мышей, которых не волнует, что там обрушилась
половина крыши, нет ни кухни, ни ванны, и все пахнет мок-
рой псиной, а чтобы пройти через сад, нужно иметь при себе
серп.

– Я думала, агент описал его как «милое провансальское



 
 
 

шато, полное примет старины: уютные камины, паркетный
пол и необычная теплица – то, что нужно разборчивому по-
купателю, желающему перестроить дом под себя», – сказала
Тилли.

– Боже, даже не начинай про Ксавье.
– Кто такой Ксавье? – воспрянула духом Холли.
– Французский агент по недвижимости. Совершенно бес-

полезен, можете себе представить, он… Тилли, это твой те-
лефон звонит? Почти три часа ночи! Кому  понадобилось
звонить так поздно?

– Понятия не имею.
Тилли достала телефон из кармана джинсов и, прищурив-

шись, посмотрела на экран:
– Бекки, привет! Что?! – Сердце Тилли забилось как бе-

шеное, пока она пыталась понять, о чем хотела рассказать
Бекки между всхлипами.  – Медленнее, Бекки, медленнее,
я не…

– Что происходит? – Фрея придвинулась к Тилли. – Вклю-
чи громкую связь.

Тилли поставила звонок на  громкую, и  они прильнули
к телефону, пытаясь разобрать, что Бекки сбивчиво пыта-
лась им объяснить голосом на октаву выше ее обычного тона.

– Пляж! Боже мой, я не могу поверить, просто не могу!
– Бекки, что случилось?
– Пожар на пляже! Срочно идите сюда.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 

Когда Тилли посмотрела на обугленные руины, ее сердце
сжалось. Сгорела деревянная набережная, идущая вдоль за-
лива Блоссомвуд, и ряд больших пляжных домиков, раскра-
шенных в веселые пастельные тона и украшенных флажка-
ми. Только бистро осталось невредимым. От домиков оста-
лись лишь опорные столбы, торчавшие из моря, как костля-
вые пальцы.

Тилли внезапно почувствовала сильный приступ тошно-
ты. Она вдохнула, пытаясь справиться с бурными эмоциями,
но едкий запах плотного, тяжелого дыма забрался ей в горло.
Она закашлялась, и на глазах выступили слезы.

Вокруг суетились люди. Огонь уже потушили, но пожар-
ные еще бродили по пляжу, заливая последние дымящиеся



 
 
 

перекладины. Длинные шланги, разбросанные по песку, на-
поминали длинных змей. Справа от Тилли бригада полицей-
ских обступила почерневший стальной каркас, некогда при-
надлежавший винтажной карусели.

Тилли не могла поверить своим глазам.
Еще вчера толпа туристов и местных рассматривала то-

вары ручной работы на прилавках – настойки Хлои, свечи
и мыло Фреи, браслеты и кольца Сьюзи, шоколад Поппи, –
а сегодня здесь можно было снимать ужастик про конец све-
та. И все же посреди разрушений она заметила Бекки за сто-
ликом около бистро. Та разливала чай из большого чайни-
ка, добавляла молоко, сахар и раздавала кружки всем жела-
ющим.

– Тилли, вот ты где, я не… – Хлоя не смогла продолжить
и разрыдалась. Тилли обнимала ее за трясущиеся плечи, по-
ка та не успокоилась. – Простите, не могу перестать плакать.
Все это так… Так…

– Это действительно очень грустно, Хлоя, – сказала Фрея,
доставая бумажные платки из рюкзака с цветочным прин-
том, где постоянно носила эфирные масла на все случаи жиз-
ни – хотя Тилли полагала, что для такого утра у нее масла
не найдется.

– Кто-нибудь пострадал? – спросила Тилли с широко рас-
пахнутыми от страха глазами.

– Нет, слава богу, но, как видишь, все восемь наших пре-
красных пляжных домиков уничтожены, набережная и кару-



 
 
 

сель тоже.
– Полиция уже выяснила, что произошло?
– Они думают, что сначала загорелся генератор от карусе-

ли, которую нанял Декстер, затем огонь добрался до салона
Фреи, затем перешел на твою, Тилли, галерею, потом пере-
кинулся к груминговой студии Холли, а потом и мой мага-
зинчик… Я использую при дистилляции этанол, и, когда он
загорелся, все взлетело на воздух, – объяснила Хлоя.

У Тилли что-то оборвалось внутри. Все ее оборудование
лежало в студии: камеры, объективы, освещение, штативы,
отражатели, фильтры. Но больше всего ее расстроила пропа-
жа работ. Она потратила месяцы, чтобы все выглядело иде-
ально: для некоторых фотографий пришлось искать рамы,
подходящие именно для них, или заказывать новые. Ей ни-
как не  успеть закончить все до  конца месяца к  выставке
Джонти, а значит, она потеряла не только галерею и обору-
дование, но и шанс исполнить свою давнюю мечту и показать
работы на выставке в Лондоне.

Однако не она одна потеряла средства к существованию.
Тилли взяла Холли под  руку и  с  удивлением заметила,

что та дрожит. С открытым ртом Холли неверяще смотрела
на то место, где еще недавно располагался ее мятно-зеленый
домик. На бирюзовых волнах равнодушно качались блестя-
щие яхты, не обращая внимания на происшествие.

– Холли, ты в порядке?
–  Я… Тилли, что, если  бы Ариэль была здесь? Она…



 
 
 

она бы…
Холли опустилась на корточки и обняла спаниеля, плача

в золотистый мех, пока собака пыталась слизать с ее лица
солоноватые слезы.

– Пожар случился ночью, Холли, ты никого из пушисти-
ков не оставляешь в домике на ночь.

– Да, но…
К  счастью, подошла Бекки с  четырьмя кружками чая

на подносе. Дымящийся напиток был такой густой, что лож-
ка в  нем стояла, не  падая. Фрея, Холли и  Хлоя взяли
по кружке, благодарно вздохнув после первых глотков слад-
кой жидкости. Тилли же вежливо отказалась, на что Фрея
закатила глаза.

– Соболезную насчет домиков, – сказала Бекки, проводя
пальцами по коротким рыжим волосам. Три полоски сажи
с пальцев остались на щеке, напоминая макияж старых ро-
керов. – Ужасно, просто ужасно.

– А что с бистро? – спросила Холли, успокоенная горячим
чаем. – Много ущерба?

– Огонь ничего не повредил, это хорошо, но дым успел
натворить дел. Все  запасы продуктов к  черту, а  на  вещах
такой слой сажи, что все придется или тщательно чистить,
или  выкинуть и  заменить, прежде чем я смогу снова от-
крыться для посетителей – а это невозможно, пока непонят-
но, что со страховкой.

– В смысле? – переспросила Тилли, чувствуя, что в голове



 
 
 

вдруг прояснилось. – Какие могут быть проблемы со стра-
ховкой? Это был несчастный случай, карусели уже лет семь-
десят, полиция определила причину возгорания.

– Нет-нет, с нашими страховками все в порядке, по край-
ней мере насчет оборудования можешь не  беспокоиться;
по договору аренды каждый должен был застраховать свой
бизнес по плану, подходящему к виду деятельности. Но са-
ми строения…

Бекки замолчала, и  Тилли с  удивлением заметила,
что та покраснела.

– Ну?
– В общем, домики были застрахованы Декстером Хокин-

сом.
– И?
– Полиция и его друзья два часа пытались до него дозво-

ниться, но напрасно. Вы же знаете, что он в походе, поэтому,
вероятно, с ним еще некоторое время никто не сможет свя-
заться и попросить начать переговоры со страховщиками.

Бекки смутилась под их серьезными взглядами: она пони-
мала, что, в отличие от остальных, ее бистро было в поряд-
ке, и после клининга, дезинфекции и получения страховки
она вновь сможет подавать блюда разборчивым едокам зали-
ва Блоссомвуд.

Тилли взглянула на своих подруг. Все они были так же
поражены, как и она.

– То есть мы не можем даже начать строительство новой



 
 
 

набережной и домиков, пока страховая компания Декстера
не даст отмашку? Да до него неделями не дозвонишься, учи-
тывая, что он не хочет, чтобы ему звонили, и будет всячески
избегать контактов с внешним миром, пока ему это удобно.
У него даже мобильного телефона при себе нет!

Тилли опустилась на одну из чудом уцелевших скамеек
у бистро и закрыла лицо руками, стараясь не поддаваться на-
ступающим волнам паники. Вдруг ей пришла в голову еще
более пугающая мысль:

– Боже, а если у него вообще не было страховки?
– Наверняка была, – сказала присевшая рядом Фрея, гла-

дя Тилли по руке.
– Почему ты так уверена?
Все  повернулись на  голос: подошла Сьюзи Сэндрингх-

эм, их  подруга, тоже снимавшая студию на  пляже, ее  по-
чти белые волосы с розовыми прядями выглядели еще бо-
лее взъерошенными, чем обычно. Она, кажется, забыла пе-
реодеться и все еще была в пижаме: желтых, как подсолнух,
штанах и бирюзовой майке. Однако она нашла время подо-
брать аксессуары к одежде: объемное аквамариновое ожере-
лье, такой же браслет и невероятно красивые кольца на каж-
дом пальце – все блестело в лучах восходящего солнца.

– Ты о чем, Сьюзи?
– Поправьте меня, если я ошибаюсь, но Декстер Хокинс

не особо интересуется этим местом, залив для него – про-
сто гараж для яхты, когда он не катается на ней по Карибам,



 
 
 

устраивая вечеринки. Он когда-нибудь заходил в ваши сту-
дии или в твое бистро, Бекки, хотя бы один раз?

Все покачали головой.
– Так и думала. Набережная залива Блоссомвуд не проект

поддержки местной экономики и ручного труда, что бы там
ни писали в пресс-релизах. По мне, так это удобный налого-
вый вычет.

Тилли посочувствовала Сьюзи – она с тревогой отметила,
что та стояла босиком, хотя это с ней случалось частенько.
Но сейчас ее пессимизм был признаком горя и опустошения.
Они все потеряли средства к существованию, кроме Бекки,
но Сьюзи занималась дизайном и изготовлением ювелирных
украшений, а значит, хранила в студии драгоценные метал-
лы и камни. Она потеряла в десять, если не в двадцать раз
больше, чем Тилли.

Однако Декстер не был виноват в пожаре и имел полное
право отдохнуть от своего плотного графика. Может, Сью-
зи и была права, назвав залив Блоссомвуд налоговым выче-
том, изобретением бухгалтеров Декстера, но в то же время
арендная плата здесь была минимальная, даже щедрая. Тил-
ли заметила, что Холли побледнела от волнения, размышляя
над словами Сьюзи, и уже собиралась сменить тему разгово-
ра на более приятную, но Бекки ее опередила.

– Смотрите! Тетя Кэт принесла сэндвичи с беконом. Пой-
демте возьмем по одному. День предстоит долгий и тяжелый,
нам понадобится энергия.



 
 
 

Бекки собрала кружки и вместе с Холли, Хлоей и Сьюзи
отправилась к месту, куда ее тетя подъехала на синеньком
«Вольво-Эстейт». Голодные пожарные уже окружили маши-
ну, надеясь попробовать булочки с беконом и горячий суп,
который тетя Кэт разливала из промышленного термоса.

– Ты идешь, Тилли? – Фрея спросила, подняв бровь.
– Я вас догоню. Сначала позвоню Джошу.
– Окей, я тебе оставлю один сэндвич.
– Спасибо, Фрея.
Тилли набрала его номер, но звонок сразу ушел на авто-

ответчик. Странно, обычно Джош выключает телефон толь-
ко в полете. Она посмотрела на часы и посчитала, что на Ба-
ли сейчас около четырех часов дня. Она  позвонила снова
и оставила сообщение, где в нескольких словах описала си-
туацию и попросила перезвонить, как он освободится.

Ей нравилось работать стюардессой. Восемь лет она ра-
ботала в известной авиакомпании, летала по всему земному
шару, фотографировала захватывающие ландшафты, узна-
вала много нового о разных культурах, пробовала их еду, на-
слаждалась яркой ночной жизнью. Все шло просто чудесно,
а после знакомства с Джошем на пересадке в Барбадосе ста-
ло еще лучше. Они сразу же нашли общий язык за бокалом
май-тай и следующие два года подгоняли свои расписания
друг под друга, чтобы проводить долгие выходные вместе –
в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Гонконге, Сингапуре и дру-
гих городах.



 
 
 

Джош Кларк в накрахмаленной форме был очень хариз-
матичен и невероятно красив – Тилли невольно улыбнулась,
несмотря на  разрушительные события этого утра. Она  за-
думалась, не собрать ли вещи и не уехать в Лондон, чтобы
встретить его после Бали в их квартирке в районе Пимлико.
Она часто по нему скучала, с тех пор как перестала летать
в прошлом году. На самом деле в последние шесть месяцев
они почти не виделись, расходились, как корабли в ночи, –
из‑за его графика и ее работы в галерее.

Тилли никому в  этом не  призналась  бы, но  после того,
как ее родители погибли из‑за несчастного случая, ей ста-
ло все труднее заходить в салон самолета. Она не боялась
летать, нет, но полеты потеряли свое очарование и привле-
кательность. Джош  пытался уговорить ее не  увольняться,
но вскоре устал, а затем затянувшийся траур стал его бесить.
Когда ее сестра, Оливия, улетела со своим мужем Энцо, что-
бы начать новую жизнь в Италии, Джош предложил Тилли
тоже уехать из Лондона, пожить в их квартирке в Девоне,
где она быстро пустила корни.

Она попыталась снова дозвониться до Джоша, оставила
еще одно сообщение на автоответчике, затем СМС. Запра-
вив прядку пропахших дымом волос за ухо, она направилась
к парковке за сэндвичем с беконом и – если повезет – чашеч-
кой кофе, но тут к ней подошли Фрея с лицом белее мела
и дрожащая Холли.

– Что с вами? Что еще случилось?



 
 
 

– Давай присядем, хорошо?
Фрея указала на ряд скамеек с видом на залив; обычно

в конце июня здесь бы выгуливали собак, бегали бы спортс-
мены, семьи приводили  бы детей на  прогулку. Идилличе-
ский пейзаж – Тилли и сама не раз его фотографировала.
Она села на скамейку, и с удивлением заметила, что Фрея
выглядела более расстроенной, чем когда она увидела обуг-
ленные руины своей студии.

– Фрея, что происходит?
Фрея взглянула на Холли. Та кивнула, поглаживая свое-

го спаниеля по голове, на ее ресницах блестели капли слез,
и она почему-то не могла встретиться с Тилли взглядом.

– Фрея?
– Тилли, мне очень жаль.
– Почему?
Сердце Тилли забилось чаще, и  ей стало страшно.

Фрея вытащила телефон из цветочного рюкзака, разблоки-
ровала его дрожащей рукой и повернула, чтобы подруга по-
смотрела видео из соцсети.

Тилли не могла поверить своим глазам.
Тропический пляж, пальмы, Джош в темно-синих плав-

ках, его волосы взъерошены, что для него непривычно, брон-
зовая кожа блестит на солнце… Одной рукой он обнимает
брюнетку в крошечном бикини. Женщина хихикнула, про-
шептала что-то ему на ухо и нырнула в воду. Джош, рассме-
явшись, догнал ее в воде, на секунду застыл, смотря ей пря-



 
 
 

мо в глаза, а затем поцеловал – долго и нежно.
Тилли почувствовала, как сердце пронзило болью.
– Что за…
Вопреки здравому смыслу она снова посмотрела видео,

затем еще раз, потом открыла комментарии, по которым уда-
лось выяснить, что девушку звали Мелисса и она была стю-
ардессой на маршруте Хитроу – Сингапур. Тилли хотела воз-
мутиться, но слова не шли; горло сжалось, на легкие как буд-
то лег блок бетона. Она едва могла дышать.

– Ты как? – спросила Фрея нежным голосом.
– Я… Я не знаю…
Внезапно она потеряла контроль над эмоциями, и горячие

слезы заструились по щекам. За последний год она выстрои-
ла вокруг себя тихую, неприметную жизнь в маленьком при-
морском городке – и все это разрушилось в одночасье. Мыс-
ли разбегались, Тилли чувствовала себя потерянной, голова
шла кругом.

– Простите, мне нужно идти.
Она резко встала и, не дав Фрее и Холли ее остановить,

побежала по главной улице в свою квартирку. Тилли бежа-
ла не останавливаясь, пока не оказалась у себя на диване,
где она завернулась в одеяло с чашкой кофе в руках.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 

Сколько она просидела так, уставившись в белую стену,
силясь успокоить бурю эмоций, Тилли не  знала. Но  когда
сердце перестало скакать галопом и воздух вернулся в лег-
кие, кофе уже остыл, и в мире был только один человек, с ко-
торым ей хотелось поговорить.

– Лив, привет, это Тилли.
– Тилли, привет! Как прошел фестиваль? Все свои пре-

красные фотографии продала?
– Нет, я…
К собственному огорчению Тилли, ее снова охватила па-

ника. Пришлось сглотнуть, сделать несколько глубоких вдо-
хов, но это не помогло.

– Тилли? Что случилось?



 
 
 

– Лив, я даже не знаю, с чего начать.
– Начни с начала и не останавливайся, пока не дойдешь

до конца.
Тилли вспомнила эту поговорку – так говорила мама, ко-

гда они с сестрой приходили домой из школы и рассказыва-
ли, что с ними случилось за день: хорошее и плохое, грустно
и веселое. Стальной обруч вновь сжал грудь. Оливия пере-
несла смерть родителей лучше, чем Тилли, и могла спокойно
вспоминать их детство в разговоре, не испытывая той боли,
что терзала сердце Тилли.

– Тилли? Ты как?
Тревога в голосе сестры прорвала плотину, и Тилли рас-

сказала все; пожар, потеря драгоценного оборудования, кар-
тин, на которые в последние несколько месяцев уходило все
ее время, а затем в деталях пересказала видео Джоша с Ме-
лиссой, где  они разыгрывали собственную романтическую
комедию.

– Милая моя, мне так жаль, что ты это увидела. Ты пого-
ворила с Джошем? Что он сказал?

– Я ему несколько раз звонила, писала и оставила голосо-
вое сообщение, но пока что он не перезвонил. Да и что ему
сказать, Лив? Отпереться не получится. Видео все доказы-
вает: он целовался с другой.

В голове вновь появилась картинка, и боль прошла элек-
трическим разрядом по всему телу. Как фотограф она мог-
ла сказать: снято замечательно, балийский пейзаж показан



 
 
 

во всей красе, герои находятся ровно в центре кадра, а хи-
мию между ними видно невооруженным глазом. Она нена-
долго задумалась, кто снял видео и выложил его с аккаунта
Джоша, ведь сам он явно не смог бы находиться по обе сто-
роны камеры, как и Мелисса, – но это было неважно.

– Ты знаешь, кто эта женщина?
– Мелисса Стоунхаус, бортпроводница. Я сейчас вспом-

нила, что Джош упоминал ее пару раз мимоходом.
– Может, это первый раз, – провели вместе ночь после ве-

черинки и все?
Тилли вспомнила, как Джош смотрел на Мелиссу, и со-

мнение сменилось уверенностью. В глубине души она знала,
что это не невинный поцелуй после пары бокалов, – в кон-
це концов, видео снималось днем, оба они выглядели слиш-
ком уж непринужденно. Впервые она осознала, что четырем
годам отношений пришел конец. Волна отчаяния вновь на-
крыла ее, и слезы потекли по щекам.

– Лив, что же мне делать?
Пауза.
– На самом деле…
– Что?
– Почему бы тебе не приехать в Тоскану?
– Я не уверена, Лив…
–  Подожди, выслушай меня сначала. Как  ты знаешь,

мы с Энцо собирались в Бостон на несколько дней, чтобы
встретиться с  его мамой и  сестрой Даниэллой, помнишь?



 
 
 

У его мамы перелом шейки бедра, Энцо хотел проверить,
как она.

– Помню, я…
– Я договорилась с кузиной Энцо, Элеонорой, она долж-

на была приехать из Болоньи присмотреть за чайной, пока
мы в отъезде, но она позвонила сегодня с утра и рассказала,
что ее парень устроил ей сюрприз и оплатил поездку в Па-
риж на двоих – с проживанием в «Ритце», можешь себе пред-
ставить? – и она не сможет приехать, теперь мне придется
остаться дома, а Энцо лететь в Бостон одному. Но если ты
приедешь и подменишь меня в чайной, то я смогу полететь
с ним. Тиль, мы никуда не выбирались с тех пор, как перееха-
ли сюда, и я очень ждала эту поездку… Мы так хотели вме-
сте отдохнуть, учитывая, с каким трудом Энцо строил здесь
карьеру архитектора. Ты нас очень выручишь!

К водовороту эмоций в  груди Тилли добавилась вина –
знакомое чувство, но  настолько сильное, что  почти заглу-
шило грусть от предательства Джоша. Тилли стало стыдно:
несмотря на все приглашения, она так и не навестила сестру
с мужем в их простой, но процветающей деревушке в горах
близ Флоренции.

Тилли правда хотела увидеться с сестрой и провести с ней
время, но она привыкла к тихой жизни в Девоне, не ища при-
ключений на свою голову, особенно учитывая все, что про-
изошло за последние два года. И все же план не сработал:
горе не утихало, боль мерцала, как угольки в костре, кото-



 
 
 

рый никак не получалось затушить.
В отличие от сестры, Оливия после смерти родителей ре-

шила неуклонно следовать своей мечте. Через несколько
недель после похорон она согласилась на предложение Энцо
переехать в его родной город – Флоренцию. На свою долю
наследства она купила небольшую виллу в Сан-Винченцо,
а также маленькое помещение, долгое время пустовавшее.
Ее опыт работы чайным сомелье помог запустить небольшое
кафе, где подавали калейдоскоп разных чаев: от «Эрл Грея»
до сорта «лапсанг сушонг»1, от гекуро до шоу мэй, а также
разные виды британских тортов, печенья, булочек и фрукто-
вых корзиночек – тартов.

– Лив, я не могу! Ты же знаешь, я ненавижу чай! И не ем
сладкого!

– Не беспокойся. Помнишь Хелен?
– Твоя лучшая подруга со школы?
– Так вот, ее младшая сестра, Джесс, здесь. Она работа-

ет официанткой в чайной и помогает мне на кухне летом,
а в сентябре начнет учебу в университете на врача. Она за-
мечательная; свободно говорит по-итальянски и знает все,
что нужно, о чае. И вообще, что значит «не могу»? Мы же все
детство провели, помогая маме в кафе после школы и на вы-
ходных; это у нас в крови!

1 Лапсанг сушонг – китайский сорт красного чая, изготовленный путем копче-
ния на сосновых дровах, что придает чаю характерный дымный аромат. Здесь
и далее, если не указано иное, прим. пер.



 
 
 

Тилли вновь почувствовала боль в груди при упоминании
маминого любимого кафе «Флердоранж» – «цветок апель-
сина». Мама  обожала кафе и  любила экспериментировать
с рецептами, которые они с отцом-ветеринаром привозили
из поездок по всему миру. Оливия говорила о родителях так,
будто они все еще были рядом, частью их жизни: просто сно-
ва уехали навстречу очередным приключениям или пробо-
вали что-то новое в далеком уголке земли. Тилли же, напро-
тив, предпочитала не думать и даже не говорить о произо-
шедшем – только так она могла продолжать существовать.

– Не знаю, Лив. Мне кажется, надо остаться здесь, разо-
браться со страховкой и…

– Мне казалось, ты сказала, до Декстера еще несколько
недель никто не достучится?

– Да, но…
– И что ты будешь делать?
– Пока не уверена.
Оливия смягчилась:
–  Зачем сидеть одной, пить кофе, смотреть в  стену

и  ждать, пока Декстер соизволит выйти на  контакт, если
ты могла бы бродить по Флоренции, Сиене и Лукке, наби-
раться вдохновения и готовиться к следующей выставке? Те-
бе здесь понравится, Тилли, для фотографов тут настоящий
рай. Виды – просто пир для глаз, и ты сама знаешь, что музеи
здесь лучшие из лучших. Побалуй себя кусочком итальян-



 
 
 

ской dolce vita2. Как тебе такое?
– Я просто думаю, что я должна быть здесь на случай, ес-

ли…
– На случай чего? Тилли…
Оливия замолчала, и  внутри Тилли что-то оборвалось.

Они уже не раз спорили по этому поводу, так что она знала,
что сестра скажет дальше, и паника подступала к горлу. Тил-
ли также понимала, что, если Лив что-то начала, ее не оста-
новить, так что ей оставалось только приготовиться к непри-
ятной правде – сказанной уже не в первый раз, и всегда с луч-
шими намерениями.

–  Мама с  папой не  хотели  бы, чтобы ты так жила,
Тиль. Они погибли, исполняя свою мечту, и все то время,
что им осталось, они жили на полную катушку и радовались.
Они не закрылись бы в каморке под крышей, наедине со сво-
им горем, занимаясь только работой – даже если у тебя хо-
рошо получается фотографировать. По крайней мере, роди-
тели умерли, занимаясь любимым делом, и если бы они мог-
ли поговорить с тобой, то сказали бы тебе жить на полную,
как они.

– Я так и живу, Лив.
Но произнеся это вслух, Тилли поняла, что обманывает

себя.
–  Приезжай хотя  бы на  пару дней, пока они не  найдут

Декстера. Тебе понравится на вилле; Энцо только что доде-
2 Сладкая жизнь (ит.).



 
 
 

лал бассейн, а еще мы расчищаем старый теннисный корт.
Ты же любила играть в теннис, помнишь, как мама…

Тилли внутренне взвыла; она  не  могла дальше вынести
этот разговор.

– Хорошо, я подумаю.
– Обещаешь?
– Обещаю.
– Fantastica3. Ну ладно, я побежала, Джесс нужна помощь

на кухне; к нам сейчас приедет автобус туристов на аутен-
тичный английский файв-о-клок. Будут сэндвичи с ветчи-
ной, сыром, свежими и  домашними солеными огурцами,
свежие сконы4 с  топлеными сливками и клубничным дже-
мом, а также тортики и тарты, и все это заливается морем
«Эрл Грея». Люблю тебя, Тиль, не переживай, все образует-
ся. Я тебе перезвоню.

Тилли со вздохом уронила телефон на журнальный сто-
лик и отправилась на кухню, приготовить себе еще кофе –
на этот раз сорт колумбийский – и тост с маслом, ее обыч-
ный рацион. Затем она снова села на диван.

Как она могла отказать Оливии?
Как она могла стать единственным препятствием на пути

к заслуженному за два года отпуску?
Вилла, которую они купили на  оставшееся наследство,

3 Чудесно (ит.).
4 Сконы – традиционная британская выпечка; обычно между половинками бу-

лочки кладут начинку.



 
 
 

оказалась довольно потрепанной, Оливия помогала Энцо
с ремонтом, занимаясь одновременно делами чайной. И тем
не менее каждый месяц она прилетала в Лондон, чтобы уви-
деться с Тилли и поддержать сестру.

Тилли чувствовала себя виноватой, что не поддерживала
сестру после несчастного случая, и все же не могла собраться
с духом и навестить ее во Флоренции. Переехав в залив Блос-
сомвуд, Тилли выезжала только несколько раз, в основном
чтобы встретиться с Оливией в Лондоне, и еще один раз –
чтобы завершить сделку по продаже маминого кафе «Флер-
доранж» в Корнуолле и подписать документы о наследова-
нии в офисе адвоката.

По правде говоря, пришло ее время поддержать сестру,
чтобы  она, в  свою очередь, могла поддержать Энцо в  по-
ездке к родственникам. После смерти мужа в прошлом году
мать Энцо переехала в Бостон, чтобы жить со своей дочерью
и двумя внуками. Может, если Тилли примет разумное пред-
ложение Оливии, скопившаяся за последние два года вина
отступит?

Но в Тоскану?
Она там никого не знала.
Еще и варить чай и печь кексики каждый день в стране эс-

прессо, капучино, макиато и ристретто, не говоря уже о кан-
ноли с кремом или сахарно-миндальных бискотти.

Почти смешно.
Однако прежде чем она успела снова погрязнуть в отри-



 
 
 

цании и жалости к себе, в дверь постучали, и ей пришлось
спуститься на три лестничных пролета, впустить Фрею.

– Кофе?
–  Да, пожалуйста.  – Фрея протянула Тилли коробку

из  кондитерской, обвязанную мятно-зеленой ленточкой.  –
Я принесла макарунов. Малиновые с кремом со вкусом про-
секко, фисташковые с ванильным кремом, а лавандовые –
с лимонным. – Тилли сморщила нос и Фрея рассмеялась. –
Не беспокойся, это мне.

Фрея плюхнулась на диван, принеся с собой облако запа-
хов: гардений и жженого дерева. Пожалуй, такой состав она
не будет использовать в ароматерапии. Тилли поставила пе-
ред Фреей чашку черного кофе и присела вместе с ней на ди-
ван. Ее предсказуемая подруга не стала терять времени да-
ром.

– Ты уже говорила с Джошем?
– Нет, но я позвонила Лив.
– Что она сказала?
– Попросила меня приехать.
– Отличная идея. Тебе пойдет на пользу провести время

с ней и Энцо.
– В этом-то все и дело.
– В смысле?
– Их не будет. Мама Энцо сломала шейку бедра, и они

поедут навестить ее в Бостон.
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