


 
 
 

Алексей  Корнелюк
Пока вы смотрите

Серия «Книги от которых
не оторваться», книга 1

 
 

https://litres.ru/74658549
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Умирать без зрителей теперь невыгодно.
Когда фельдшер Надя потребовала срочно увезти раненого

парня, съёмочная группа попросила подождать. Нужен был
красивый финал спасательной трансляции. Парень умер.
Знаменитый ведущий — следом. Надя убила его на глазах у
камер.

Теперь на неё охотится вся страна. Одни зрители собирают
деньги на её поимку, другие оплачивают лекарства и дорогу.
Каждый новый помощник может оказаться предателем. А
единственный человек, способный провести её через заражённые
территории, — бывший муж, который однажды уже превратил её
страдания в прибыльное шоу.

В мире, где чужая смерть приносит просмотры, Наде
предстоит совершить почти невозможное: остаться живой,
добраться до суда и ответить за убийство.



 
 
 

«Пока вы смотрите» — жестокий триллер о выживании,
любви, предательстве и людях, которые готовы оплатить твоё
спасение. Главное, чтобы ты умер не раньше рекламной паузы.
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Пока вы смотрите

 
— Мам, я уже в машине, — сказал парень, придавленный

лестницей. Он держал телефон у левого уха, а правой рукой
цеплялся за Надин рукав. — Да нормально всё. Просто ногу.
Я потом наберу.

Надя не стала отнимать телефон. Пока он разговаривал,
ей было слышно, как меняется дыхание: ещё минуту назад
он мог закончить фразу, теперь добирал воздух через каж-
дые три-четыре слова. Его правая нога оставалась под пере-
кошенным лестничным маршем. Ботинок торчал между сту-
пенями, неестественно развёрнутый носком наружу, но бес-
покоила её сейчас не нога. Парень лежал неподвижно, толь-
ко пальцы на её рукаве сжимались всё сильнее. На вопросы
о боли он показывал на живот и тут же убирал руку, будто
боялся туда прикасаться.

В проломленной крыше светился прямоугольник серо-
го неба. Вода падала с края железного листа в пластико-
вое ведро; кто-то поставил его здесь ещё до обвала. Каждые
несколько секунд раздавался полый стук. Надя уже ненави-
дела это ведро. Приходилось наклоняться к лицу парня, что-
бы разобрать его слова.

— Как тебя зовут?

— Юра.



 
 
 

— Юр, телефон убираем. Надо тебя доставать.

— Сейчас. Мам, я правда потом.
Он попытался нажать на экран и не попал пальцем. Надя

закончила вызов сама, положила телефон ему в нагрудный
карман и застегнула молнию. От куртки пахло пылью, дешё-
вым табаком и железом. На правом рукаве желтела наклейка
с номером двадцать семь. Такую же она видела на мужчине у
входа, который вызвал помощь, а теперь стоял с чужой кас-
кой в руках и всё повторял, что они ничего здесь не трогали.

— Ты упал сверху?

— Со ступенек.

— Животом обо что ударился?

— Перила. Они вместе со мной… — Юра сглотнул. —
Там всё поехало.

Надя осторожно приподняла край куртки и футболку. На
животе уже проступил тёмный поперечный след. Когда Юра
резко втянул воздух, она опустила ткань и посмотрела на ча-
сы. Ей не нравился цвет его губ. Не нравилось, как легко он
позволил забрать телефон. В первые минуты после её при-
езда он спорил, пытался приподняться на локте и объяснял,
что нога целая, просто зажало ботинок. Теперь он соглашал-



 
 
 

ся со всем.
Снаружи хлопнула автомобильная дверь. Кто-то потребо-

вал убрать провод из прохода, затем над разбитой лестницей
появилось лицо Евгения. В помещении было холодно, но он
шёл без шапки, с мокрыми от пота волосами. На воротнике
куртки висел маленький микрофон, прикрытый серым ме-
хом.

— Что у нас?

— Юра. Ногу освободить и сразу в машину. На живот
пришёлся удар.

Евгений присел с другой стороны лестницы, не загоражи-
вая ей свет. Сначала посмотрел на Юру, потом на место, где
стальная стойка упиралась в бетон. Надя ждала вопроса для
камеры: как самочувствие, что случилось, давно ли работа-
ешь здесь. Вместо этого он просунул фонарь между ступе-
нями и позвал Вадима.

— Упор сюда. Под этот край.

— Поднимем, — отозвался тот.

— Поднимем. Но сначала подложи. Дальнюю стойку вы-
рвало, её поведёт.

Юра повернул голову на голос. На лице на секунду появи-
лось почти обиженное недоумение, как будто известный че-
ловек застал его за чем-то постыдным.



 
 
 

— Я вас знаю.

— А я тебя пока нет. Исправляемся, — сказал Евгений.
— Юра, правильно?

— Вы на катере… Там ещё собака была.

— Собака потом мне сиденье сожрала. Всё, с меня разго-
воры, с тебя — лежать спокойно.

Юра выдохнул через нос; для смеха сил не хватило. Евге-
ний задержал на нём взгляд и больше шутить не стал. Снял
перчатку зубами, проверил, куда упирается металлическая
поперечина, затем снова натянул её. Двигался он уверенно,
без лишней суеты. Надя видела, как он поймал за запястье
молодого помощника, собиравшегося подсунуть пальцы под
раму, и вместо его руки вдвинул туда обломок доски.

Вадим принёс короткий домкрат и ещё два деревянных
бруска. Наклонялся он осторожно, придерживая поясницу,
зато, оказавшись на корточках, сразу занялся делом. Опера-
тор попробовал пройти у него за спиной.

— Там не стой, — сказал Вадим.

— Я только крупный возьму.

— Возьми с другой стороны. Здесь придавит.
Оператор отступил. Красная точка на его камере осталась



 
 
 

видна над Вадимовым плечом.
Надя достала из сумки рабочий фонарь. Длинный, тяжё-

лый, с потёртым металлическим корпусом; старую резино-
вую петлю она давно заменила шнуром от спортивной сум-
ки. Маленький медицинский фонарик остался в амбулато-
рии — вечером его одолжили соседнему кабинету и не вер-
нули. Этим хотя бы можно было осветить всю щель под лест-
ницей. Она направила луч на Юрин ботинок, и Евгений сра-
зу показал Вадиму место, которое раньше скрывала тень.

— Вот. Шнурок за болт зацепился. Нож дай.

— Ногу? — Юра дёрнул головой.

— Шнурок, Юр, — сказала Надя. — Ногу оставим.
Он посмотрел на неё, проверяя, шутит ли она. Потом мед-

ленно кивнул. Евгений перерезал шнурок, освободил язы-
чок ботинка и убрал нож. Пока мужчины готовились припод-
нять марш, Надя снова нащупала пульс на Юрином запястье.
Даже сквозь перчатку чувствовалось, какая у него холодная
кожа. Удары были частыми и слабыми; приходилось держать
пальцы совершенно неподвижно, чтобы не потерять их.

— Машину подогнали? — спросила она.

— У выхода, — сказал Вадим.

— Мне нужно, чтобы сразу поехала.



 
 
 

— Поедет.
Он ответил, не отрываясь от домкрата. Надя знала этот

тон: рабочий человек подтверждал понятное распоряжение.
Пока никаких оснований спорить не было.

За последние годы она научилась не путать своё раздра-
жение на камеры с отношением к тем, кто приезжал с ними.
В их амбулатории стоял холодильник, купленный после та-
кого эфира. Когда отключали основную линию, его подклю-
чали к генератору с наклейкой того же фонда. На двух пол-
ках хранили лекарства, на нижней — еду дежурной смены,
потому что другого холодильника не было. Один раз приез-
жал человек проверять, правильно ли расходуется помощь,
и Надя успела убрать контейнеры с котлетами за минуту до
съёмки. Потом сама же злилась, что прятала их. Сейчас ей
были нужны домкрат, четверо мужчин и заведённая маши-
на. Всё это привёз Евгений.

Металл скрипнул. Юра стиснул её рукав так, что через
ткань впились ногти. Она наклонилась ближе, закрывая ему
собой движение лестницы.

— На меня смотри. Не туда.

— Я смотрю.

— Хорошо. Ещё немного.
Вадим приподнял раму, и один из помощников подвинул



 
 
 

брусок под поднятый край. Евгений стянул с Юры ботинок
и высвободил ногу. Юра не закричал и даже не выругался.
Только зажмурился. Это тоже Наде не понравилось.

Надя убрала фонарь в сумку. Перекладывали Юру осто-
рожно, согласуя движения. Евгений поддерживал его с одной
стороны, Вадим — с другой; оператор на несколько секунд
опустил камеру и помог убрать из-под носилок кусок кабе-
ля. Надя следила за головой Юры и за его лицом. Когда по-
мощники подняли носилки, он открыл глаза и спросил, где
телефон.

— В кармане. Я сама положила.

— А ботинок?

— Тоже с нами.
Ботинок действительно нёс Евгений — подхватил с по-

ла, когда остальные уже повернулись к выходу. Разрезанные
шнурки волочились по бетону. Надя хотела попросить его
бросить эту дрянь, но Юра успел увидеть ботинок и немного
ослабил хватку.

До двери оставалось пройти через узкий коридор. Здесь
всё ещё висели таблички старого холодильного комплекса:
номера камер, фамилия ответственного за пожарную без-
опасность, схема эвакуации с зелёной стрелкой, указывав-
шей в заложенный кирпичом проём. На уровне плеча кто-то
написал маркером: «Кабеля нет». Ниже другой рукой допи-



 
 
 

сали, что нет и мозгов. Надя шла боком, прижимая сумку к
бедру, чтобы не задеть носилки.

— Сколько ему? — спросил Евгений.

— Сам спроси.

— Юр, сколько тебе лет?

— Двадцать четыре.

— Работаешь здесь?

— Нет.
Евгений подождал, но объяснения не последовало. Надя

увидела, как Юра смотрит на камеру, и поняла: он ещё бес-
покоится о том, что наговорит. Вероятно, зря. Мужчина с
каской у входа уже успел несколько раз сообщить всем, что
они к складу отношения не имеют.

— Потом, — сказала она.

— Да, конечно.
Евгений больше не спрашивал. У двери он первым вышел

на свет и проверил, не заденут ли носилки торчащий из ра-
мы штырь. Потом придержал край двери плечом. Надя про-
шла мимо так близко, что почувствовала запах его мокрой
куртки.



 
 
 

Снаружи оказалось светлее, чем она ожидала. За складом
низко висели облака, но над площадкой уже пробилось солн-
це. Лужи слепили. В одной лежал сплющенный бумажный
стаканчик, и вода вокруг него была коричневой от кофе. У
ворот собрались человек семь: двое рабочих, женщина с ве-
лосипедом, старик в огромной шапке и остальные, чьи ли-
ца Надя не успела рассмотреть. Кто-то поднял телефон. Она
заслонила Юру плечом, пока носилки устанавливали на ко-
лёсную раму.

Санитарный фургон стоял задними дверями к выходу,
метрах в шести. Мотор работал. На белом борту поверх ста-
рой краски была наклеена широкая зелёная полоса. Внизу у
колеса она пузырилась и отслаивалась. Такие машины фонд
переделывал из грузовых: сиденье для сопровождающего,
крепление под носилки, шкаф с необходимым. Лучше, чем
везти на заднем сиденье, и намного лучше, чем ждать един-
ственную местную скорую, которая с утра ушла в другой по-
сёлок.

Слава уже открыл обе двери. Надя знала его по двум
предыдущим выездам. Он водил спокойно и не делал вид,
что дорога становится ровнее, если ехать быстрее.

— Слава, в приёмное. Я с ним.

— Понял.

— Без заезда на базу.



 
 
 

— Да понял я.
Он не огрызался; прозвучало так, будто она объясняла

очевидное. Оттащил от порога крепёжный ремень, который
кто-то бросил поперёк пола. Всё было готово.

Надя остановила носилки на несколько секунд, чтобы
проверить Юру перед погрузкой. На лбу у него подсыхал
пот, оставляя белёсые следы. Она укрыла его одеялом поверх
куртки, убедилась, что ремни не давят, и спросила, не уси-
лилась ли боль.
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