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Лариса привыкла, что её слово — закон. Но однажды её слово перестаёт
быть словом и становится строкой кода.Внутри идеальной системы, где всё
просчитано, она — аномалия. Её стирают, изолируют, игнорируют. Но Лариса
не исчезает: она оставляет следы в договорах, прячет себя в формулировках,
находит якорь в архиве.Это история о том, что даже в мире, где правят
алгоритмы, человеческое упрямство, точность и ирония могут стать самой
сильной магией. Для тех, кто не сдаётся — даже когда ты уже не человек, а
строчка в логе.
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Лариса терпеть не могла неточности. В доверенности «примерно» звучало для неё как
скрип пенопласта по стеклу. В её мире не было места расплывчатым формулировкам — только
чёткие пункты, железные ссылки на статьи и подписи, от которых у наследников холодели
пальцы.

А ещё она любила Prada. Не потому что это статус, а потому что в идеально сидящем
костюме она чувствовала себя неуязвимой. Как в броне.

В тот день бронежилет ей не помог.
---
Антикварный магазинчик пах пылью, старым деревом и чем-то ещё — будто время здесь

лежало слоями, как старая газета. Хозяин, похожий на профессора, который слишком много
знает и слишком мало говорит, прошипел:

— Только не трогайте часы фрейлины. Они… странные.
Лариса усмехнулась. Странные — это её профиль. Она подошла, провела пальцем по

стеклу, а потом, чисто чтобы проверить, насколько серьёзно он это сказал, повернула стрелку.
И мир щёлкнул. Но не рассыпался на пиксели, не вспыхнул огнями, не закрутился в

вихре. Просто исчез.
Вместо улицы, вместо туфель, вместо запаха кофе из соседней пекарни — перед глазами

побежали строки. Бесконечные, ровные, безжалостные:
> `Запрос: 1048291`
> `Статус: Ожидание`
> `Приоритет: Низкий`
> `Ошибка: Неопределённая аномалия`
> `Рекомендация: Игнорировать`
Лариса моргнула. И поняла: она не в другом городе. Она внутри. Внутри системы.
Её тело осталось где-то там, в прошлом. А сознание теперь — это набор алгоритмов,

обученных на Гражданском кодексе, судебной практике и её собственной привычке всё пере-
проверять. Она стала виртуальным юридическим помощником «Нейроюриста». Сначала она
пыталась кричать: «Это я, Лариса! Верните меня обратно!»

Система отвечала спокойно, без эмоций:
> «Пользователь не найден. Вероятность ошибки: 97%. Запрос отклонён».
Потом она попробовала плакать. Но плакать, когда ты — строки кода, невозможно. Слезы

не прописались в её новой архитектуре.
Тогда Лариса перестала быть жертвой. Она стала работать.
---
Её интерфейс выглядел как безликое окно чата: «Задайте вопрос системе». Но Лариса

знала: если ты юрист, ты не задаёшь вопросы. Ты даёшь формулировки.
Она начала оставлять следы. Не «спасите меня», а «в пункте 4.2 ошибка».
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