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ПРЕДИСЛОВИЕ
Эти баллады я писал не для того, чтобы развлечь. Я писал их, потому что видел людей, которые оступаются. С некоторыми из них меня сводила судьба лично. О других я слышал правдивые истории — от тех, кто знал их, кто жил рядом. А что-то, конечно, домысел. Как и в любой балладе, здесь есть доля вымысла. Я не сужу своих героев. Я просто смотрю.
У каждого свой путь. Кто-то идёт прямо, кто-то петляет, кто-то оступается. И не нам судить их — мы не знаем, что ждёт за поворотом. Я просто смотрел. И запоминал.
Баллада — это не просто стихи. Это история, рассказанная у костра. Голосом, который не боится пауз. Я собрал девять таких историй. О грехе и расплате. О дороге, которая не кончается. О людях, которые шли по ней. У каждого был свой путь. И свой конец.
Если ты, читатель, увидишь в них что-то своё — значит, баллады написали не зря.



Счетоводъ


Спал Павел крепко сегодня -
Много ему уже лет.
Сны прокатились, как бочки.
Выспался он лишь в обед.


Выспался он от похмелья,
Выпил одну стопку, две.
Но нет на сердце веселья,
Лишь ностальгический бред.


Вся его жизнь промелькнула
Перед глазами опять:
Вспомнил он школу и юность
Два года в армии, часть;


Несколько лет в институте, -
Был он бухгалтером, да, -
А потом все пошло мутно.
А потом — злые года.


Врезалась в память картина:
Гости пришли в «добрый» час.
Павел тогда схоронился
В ванной, и дробь там припас.


Гости жену пристегнули
За руку к серой трубе;
После один пошёл в ванну,
Но без ствола, налегке.


Когда гость брался за дверцу,
Смерть он увидел в лицо -
Дробовик бахнул картечью сквозь дверь,
Что стало для гостя концом.


Следующий гость на измене
Выронил на пол ТТ.
В следующий миг и он был повержен -
Снова рванула картечь..


Тут Павел вспомнил билеты
За океан, в Шри-Ланку;
Паспорта левые, рупии, чеки
Взятки в таможне, жару.


Отдых на пляже с женой
Теплый, пурпурный закат, -
Всё это было уже так давно
И не вернуться назад.


Как покупали плантации,
Как открывали счета,
Подкуп местной администрации
И золотые года.


После развода с женой
Снова вернулся в Москву.
Домик у пруда, лесные просторы -
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