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Аннотация
«За блеском хрустальных люстр и шёлком бальных платьев

часто скрывается ад. Но истинная любовь не боится его
пламени...»

Один взгляд на морозном петербургском балу и один вальс
навсегда изменили судьбу Елизаветы Светской.

Статный москвич Михаил Лаврентьев крадёт её сердце без
остатка, и вскоре, оставив родной город, Елизавета уезжает в
Москву в статусе законной супруги. Она искренне верит, что за
величественным фасадом дворца её ждёт абсолютное счастье.

Но семейная идиллия рушится, едва столкнувшись с первыми
суровыми испытаниями. Любящий муж стремительно отдаляется,
а жизнь в роскошном особняке превращается в золотую клетку,
полную удушающего одиночества, тайн и скрытой жестокости.
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Глава 1

 

Бал
Познакомились мы на балу — одном из тех, что закаты-

вала матушка, чтобы Петербург помнил фамилию Светских
и к концу месяца.

Зал было видно ещё с лестницы: свечи в два яруса, мра-
мор, пар, поднимающийся от платьев. Я стояла у колонны и
считала незнакомцев, как считала всегда, — не по лицам, а
по тому, кому из них матушка уже успела сказать два слова.
Это входило в обязанности старшей дочери.

Один мужчина не искал её глазами. Он стоял у противо-
положной стены и смотрел прямо на меня — так долго, что
я отвела взгляд первой и тотчас пожалела об этом. Потом
подошёл. Не торопясь, лавируя между спинками кресел, и я
заметила, что он держит левую руку чуть полусогнутой, буд-
то бережёт её.

— Разрешите, — сказал он, и в этом слове не было ни од-
ной из тех отделок, которыми мужчины берут в залах. Я по-
дала руку. Ладонь у него была сухая и горячая, а на костяшке



 
 
 

указательного пальца — твёрдый, шершавый след, которого
я не ждала.

Мы вышли в темп вальса, и сразу стало ясно, что танцует
он скверно. Он вёл слишком широко, спотыкался на пово-
ротах и, чтобы загладить, сказал, считая вслух:

— Раз, два, три. Раз, два... вы всё-таки лучше меня знаете
этот вальс.

— Знаю. Вы сбиваете меня на третьей.
— Тогда дышите на две. Я буду слушать вас, а не музыку.
Я дышала на две, и он не обманул. От его сюртука пахло

табаком — дорогим, привозным, без сладкой примеси, ка-
кой курят в гостиной; и ещё тем морозным духом, который
держится на верхней одежде, если долго стоять на улице.

Когда музыка смолкла, он не отпустил мою руку сразу.
Наклонился и сказал очень тихо, так, что услышала бы толь-
ко я:

— Через четверть часа в оранжерее. Если не придёте, не
приду и я.

Я отвернулась слишком резко и наткнулась на матушку.
— Елизавета. «Ты слишком долго держала его руку», —

она говорила ровно, и это было хуже крика. — Знаю, что он
тебе ответил. Смотри на меня. Что скажут люди?

— Что мы танцевали, — сказала я. — Как и все остальные.
— Ищи брата, — сказала матушка и повернулась к подо-

шедшим дамам.
Оранжерея



 
 
 

Брата я не искала. Я знала, где Андрей: у него вечно кто-
то есть в полутёмном крыле дома, и он не любит ждать.

За стеклом оранжереи было холоднее, чем в зале. Паль-
мы стояли в кадках вдоль стен, в фонтане, который летом
журчал, зимой была вода, застывшая тонкой коркой. Ветер
со стороны Невы ходил под крышей и гнул к моим щекам
прядь, которую горничная заплела утром.

— Вы мёрзнете, — сказал Михаил из темноты.
— Я ждала вас, — ответила я, и это было почти то же

самое.
Он назвал своё имя — Михаил Лаврентьев — и покло-

нился, как люди кланяются в дороге, не снимая перчаток.
Потом сказал:
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