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Аннотация
Доминик Жандо в молодости выходил на манеж, был

талантливым клоуном. А стал одним из самых глубоких знатоков
и ярких историков искусства. Его книга о цирке, которую вы
держите в руках, стала классикой и мировым бестселлером. Как
появился цирк? Какими были цирковые зрелища в Древнем
Риме? А в Древней Руси? Как сложились каноны современного
цирка? Об этом повествует книга, которую вы держите в
руках. Жандо увлекательно рассказывает о цирковых традициях,
о мистике, о юморе, о самых ярких номерах и самых
успешных репризах, о звездах цирка – клоунах, наездниках,
дрессировщиках всех времен и народов. История цирка –
это история человеческого счастья, смелости, смекалки. Книга
предназначена для всех, кто неравнодушен к представлениям на



 
 
 

манеже, кто интересуется историей искусства. А главное – она
написана так ярко, что сама напоминает виртуозный цирковой
номер. Теперь вы будете знать о цирке всё!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Цирковое представление

 
Что такое цирк?
В противоположность общепринятому мнению, искус-

ство это возникло сравнительно недавно. Оно пестро по со-
ставу и состоит из элементов, существовавших задолго до
того, как появился на свет его основатель Филип Астлей.

Цирковое представление разворачивается на круглом ма-
неже диаметром двенадцать-тринадцать метров; в програм-
му непременно должны входить конные номера (потому-то и
необходим манеж), выступления акробатов, эквилибристов,
жонглеров; желательно также присутствие клоунов (нет луч-
шего фона для представления, чем смех). На арене появля-
ются и дрессированные животные, но это не обязательно.
Немыслим цирк без лошадей и манежа. То и другое – основ-
ные признаки этого искусства. Там, где их нет, мы имеем де-
ло не с цирком, а с варьете. Никто ведь не путает театр с мю-
зик-холлом, а оперу – с кабаре.

Цирк занимает в ряду искусств особое место; цирк – ис-
кусство визуальное (ему не страшны языковые барьеры) и
универсальное (оно доступно любой публике).



 
 
 

Ж. Сера. Цирк

Порой говорят, что цирк – развлечение для детей; это со-



 
 
 

вершенно неверно; не может быть никаких сомнений, что
пятилетний ребенок неспособен оценить бесстрашие акро-
бата так, как взрослый зритель, а тем более как зритель ис-
кушенный, – между тем подобные зрители существуют, и их
гораздо больше, чем обычно считают! Верно другое: в цирк
можно отправиться всей семьей, и каждый получит при этом
свою долю удовольствия, а такие развлечения в наши дни –
большая редкость.

Были, однако, времена, когда вокруг цирковой арены со-
бирались в основном знатоки: то была великая эпоха конно-
го цирка, время великих наездников XVIII и XIX столетий, –
наездников, которые привлекали просвещенных любителей,
как новая интрига – искателя приключений.

В наши дни цирк снова обретает популярность, быть мо-
жет, оттого, что другие виды зрелищ в конце концов утомили
публику своей искусственностью, меж тем как под куполом
цирка живут самоотдача, бесстрашие, упорство, трудолюбие,
стремление создавать прекрасное, не прибегая к спасающей
многие зрелищные искусства пышности. Все эти непреходя-
щие ценности ныне можно найти только на усыпанном опил-
ками манеже.

Имеют значение и национальные чувства публики: зрите-
ли гордятся мастерством своих соотечественников. Они гор-
дятся тем, что представители их нации демонстрируют все-
му миру ее достоинства. В цирке нет места людским поро-
кам, мелочности, подлости, несправедливости – здесь царит



 
 
 

благородство, и притом благородство неподдельное.
Наконец, под куполом цирка живет любовь к приключе-

ниям, и любовь эта также неподдельна; здесь живет стремле-
ние к чуду, к тому, чтобы сделать невозможное возможным;
здесь мечта становится явью, фантазия вторгается в повсе-
дневность.

Вот в чем всеобщее и непреходящее значение цирка.
Внешне цирк XX столетия уже не тот, каким был конный
цирк; форма его постоянно меняется, но суть остается неиз-
менной. Это зрелище просто, ибо говорит само за себя (в
цирке не бывает непризнанных гениев), оно не подвластно
моде; чтобы полюбить его, не нужно специального образова-
ния



 
 
 

 
Часть первая

История цирка XVIII и XIX веков
 
 

jpg"/>1
От римского Колизея

до Колизея парижского
 

«Входите, входите, спешите видеть величайшее зрелище
на земном шаре! Впервые в одном грандиозном представле-
нии выступят искусные фокусники, ловкие жонглеры и бес-
страшные эквилибристы! Вы увидите головокружительные
трюки замечательнейших наездников всех времен и един-
ственные в своем роде состязания колесниц! А под конец пе-
ред вами предстанет неслыханное зрелище: двадцать (да-да,
двадцать!) слонов на одной арене, а рядом хищники, крово-
жадные нумидийские львы, чьи длинные клыки острее, чем
мечи вооруженных до зубов легионеров; они могут убить че-
ловека одним ударом лапы! Вы увидите этих неукротимых
хищников, алчущих крови, увидите их во плоти. Пять со-
тен зверей выбегут на гигантскую арену Большого цирка.
Представление будет идти только пять вечеров! Не упускай-
те случая; подумайте: всего пять вечеров, и притом бесплат-



 
 
 

но! Входите, входите, – сюда, сюда!»
Завороженная толпа устремляется к дверям Большого

цирка, огромного сооружения, вмещающего сто пятьдесят
тысяч зрителей (его построил в VI веке до нашей эры Тарк-
виний Древний)! Помпей жалует доброму римскому народу
пять дней дарового наслаждения. Помпей не Барнум [2]; он
политик. Он один из триумвиров и, войдя в доверие к пат-
рициям, хочет склонить на свою сторону и народ, дабы из-
бавиться от двух соперников: Красса и Юлия Цезаря. А чего
жаждет народ, он знает – народ жаждет хлеба и зрелищ. И
Помпей дает ему зрелища. Все в сборе. Нетерпение растет.
Трубят трубы, толпа издает вопль, представление начинает-
ся!

Атлеты соревнуются в беге; наездники мчатся, стоя на
крупах двух лошадей; а вот номер, не имеющий себе рав-
ных, – битва львов со слонами. Манеж окрашивается кро-
вью; публика впадает в неистовство. Трупы уносят. Убытки
будут возмещены слоновой костью… и звериными шкура-
ми… борьба людей с хищниками не столь выгодна, но зато
она гораздо более увлекательна! Затем перед публикой вы-
ступают конные вольтижеры и фокусники.

Зрители наслаждаются ароматом экзотики во время вер-
блюжьих бегов; наслаждение перерастает в восторг, когда
верблюдов сменяют слоны. Экзотичен и любопытнейший
зверь, впервые представший взорам римлян, – длинношеий,
желтый в черных пятнах «хамелеопард», или, говоря проще,



 
 
 

жираф! Да, много чудес в провинциях! Но безумие толпы
достигает апогея, когда Помпей, взмахнув белым платком,
подает знак к началу фантастических состязаний колесниц
– как в «Бен Гуре» [3].

Представление окончено. Несколько часов под рим-
ские небом длился поразительный праздник, устроенный
людьми, которые умеют воплощать в жизнь мечту. Умели
они и проливать кровь. Ибо кровь – непременное условие
праздника. «Да, это настоящий цирк!» – восклицает восхи-
щенный плебей, покидая гигантское сооружение.

А. Маке. Цирк



 
 
 

Описанное нами представление вымышлено. В основном
оно навеяно книгой Чепина Мэя «Цирк от Рима до Рин-
глингов» (Earl Chapin May. «Circus from Rome to Ringling»),
но вымысел этот основан на фактах и, без сомнения, име-
ет сходство с реальностью. Ибо таков был римский цирк, и
его размах отчасти сохранится в работе величайшего в мире
цирка братьев Ринглингов.

Однако, между цирком Помпея и цирком наследников ан-
глийского сержанта Астлея – Чипперфильдов, Кни, Бугли-
онов, Альтгофов, Тоньи в Европе, Атаиде в Мексике, Рин-
глингов в США, Босуэлов – Уилки в Южной Африке, Эшто-
на в Австралии – нет ничего общего, кроме названия да
некоторых жанров: жонглирования, акробатики, верховой
езды.

Современный цирк родился в XVIII веке, в Англии, при-
чем назывался он поначалу не «цирк», а «амфитеатр». С дру-
гой стороны, истоки его восходят к временам более чем ты-
сячелетней давности.

Уже в глубокой древности находились люди, чьим ре-
меслом было развлекать себе подобных, показывая чудеса
ловкости и гибкости, а подчас и демонстрируя дрессирован-
ных животных. Так появились на свет бродячие акробаты,
которым суждено было впоследствии выйти на арену цир-
ка. Французское название этих актеров – saltimbanques или
banquistes (лицедеи) – происходит от banc – скамья [4] и име-



 
 
 

ет тот же корень, что и слово banquier – банкир. Речь идет о
той скамье, на которой заключались торговые сделки на яр-
марках и базарах. О той скамье, на которой бродячие акте-
ры показывали свои трюки, – большой доске, положенной на
две подпорки. Забавно, что мир этих актеров назывался La
Banque (банк)…

Итак, однажды некий жонглер (или акробат) показал свои
трюки окружившим его зевакам. И, сам того не зная, создал
манеж… Вполне возможно, что танцы на канате впервые по-
явились в Китае задолго до нашей эры. Чудеса ловкости де-
монстрировались еще в Египте в четвертом тысячелетии до
нашей эры, а позже на ипподроме Эль Акатета по прика-
занию фараонов устраивались состязания колесниц и нав-
махии (морские бои). По-видимому, греки переняли искус-
ство жонглирования, акробатики и конной вольтижировки у
египтян – лексикон циркачей надолго сохранил следы этого
влияния: в XVIII веке партерные акробаты выполняли номер
под названием «египетская пирамида»; некоторые жонглеры
до сих пор используют египетские шкатулки.

Греки передали свое умение римлянам, которые высту-
пали на площадях и в цирках, являвшихся, по сути дела,
ипподромами. Впрочем, часть ипподрома нередко занимал
круглый манеж, предназначавшийся для выступлений кон-
ных акробатов или показа дрессированных животных. Бы-
ли, разумеется, и амфитеатры с круглым манежем огромно-
го диаметра, как, например, римский Колизей или нимская



 
 
 

Арена – на них устраивали бои гладиаторов или диких жи-
вотных, а также большие водяные сражения.

Хотя в те времена ценили не столько силу и ловкость,
сколько пролитую кровь, эти цирки и амфитеатры несомнен-
но были первыми стационарными подмостками, где высту-
пал «бродячий народец». Здесь он впервые снискал себе сла-
ву, во многом благодаря рекламе. Ведь о представлениях
публику извещали заранее, и уже тогда, задолго до Барнума,
глашатаи непременно пускали в ход «блеф»: обычная анти-
лопа превращалась в единорога, жираф – в помесь верблюда
с леопардом; верить в эти сказки могли только простодуш-
ные римляне, любители острых ощущений, но, разумеется,
не те, кто поймал и приручил этих зверей.

Нашествия варваров и падение Римской империи повлек-
ли за собой разрушение цирков и ипподромов повсюду, кро-
ме Византии, где старый ипподром пережил не только па-
дение Восточной империи, но даже и турецкое господство;
Монтень [5] видел там конных акробатов – хотя и не застал
состязания колесниц.

Итак, «бродячий народец» снова пустился в путь. Не нуж-
но путать этих людей с цыганами; цыгане – народность, хо-
тя происхождение ее до сих пор не выяснено; они разъез-
жали по ярмаркам и базарам, торгуя лошадьми, оловянной
посудой, ножами, циновками и старьем; бродячие же акте-
ры – разношерстное племя комедиантов, фигляров, трюка-
чей, лицедеев; не все эпохи равно приветствовали развлече-



 
 
 

ния, и нередко актеры становились племенем отверженных.
Появилось это племя в Европе в средние века. Мы встре-
чаем его на французских, фламандских, немецких, англий-
ских ярмарках – там же, где и цыган. Сегодня мы лишь очень
отдаленно представляем себе великолепие и значение этих
шумных многолюдных празднеств, происходивших в Китае
и Европе, Индии и Мекке на бойком перекрестье больших
торговых путей.

На Нижегородскую ярмарку в России стекались актеры со
всего света; а рядом шла бойкая торговля: китайцы приво-
зили сюда шелка, татары – меха, англичане – ткани.

Ярмарка во французском городе Труа пользовалась такой
известностью, что вся Европа взвешивала золотые монеты с
помощью «меры из Труа».

Знаменитой была также Стоубриджская ярмарка в Ан-
глии, а самым древним может считаться торжище, устроен-
ное в Олимпии во время Олимпийских игр две с половиной
тысячи лет назад.

Ярмарки эти устраивались и ради торговли и ради пред-
ставлений бродячих актеров; открытие их совершалось со-
гласно строгому ритуалу со своеобразной языческой симво-
ликой.

Жизнь не всегда баловала бродячих актеров, вечных
странников, встречавшихся в назначенное время в опреде-
ленных местах. Они никогда не были уверены в завтрашнем
дне; им все время приходилось бороться с притеснениями,



 
 
 

которые неизменно навлекала на них необычность их суще-
ствования. Однако у них было место встреч, где они, отку-
да бы ни были родом: с севера, юга, востока или запада, чув-
ствовали себя как дома, – область на севере Италии меж-
ду Пармой, Пьяченцей, Брешией и Бергамо. Почему именно
эта область? Никто не знает. И тем не менее даже сегодня
здесь можно встретить представителей многих цирковых ди-
настий.

Отсюда родом и те знаменитые семьи итальянских цир-
ковых артистов, которые объехали весь свет и оставили на-
следников во всех концах земного шара: Бартолетти, Фер-
рони, Заватта, Дзерони, Гийомы, Такконетти, Кьярини. Это
последнее семейство появилось на европейских ярмарках в
XVI веке. Кьярини были канатными плясунами: они высту-
пали в 1580 году на Сен-Лоранской ярмарке; в 1710 году мы
встречаемся с ними на бульваре Тампль. Был Кьярини, вы-
ступавший в 1779 году в гамбургском «Кнешке театр», а пя-
тью годами позже в лондонскую труппу основателя совре-
менного цирка Филипа Астлея поступила наездница Анже-
лика Кьярини. Джузеппе Кьярини побывал в Америке, Япо-
нии, Китае, Индии, Австралии, Чили, а на склоне лет он сде-
лался берейтором бразильского императора Педру.

Цирковые династии существовали не только в Италии: во
Франции были Лаланны, в Германии – Блюменфельды, в Ан-
глии издавна переезжали с ярмарки на ярмарку Куки, Клар-
ки, Брэдбери, Ли, Прайсы и Чипперфильды.



 
 
 

По всей вероятности, предок Чипперфильдов был родом
из Испании; в XVII веке в сопровождении дрессированного
медведя он пересек Европу и в царствование Карла II выса-
дился в Англии.

В рассказах о великом лондонском морозе 1684 года фи-
гурирует имя Чипперфильда – он, как и многие другие, от-
крыл балаганчик на льду Темзы (лед этот был так крепок, что
на нем можно было развести костер и изжарить быка). В те
времена Чипперфильды показывали кукольные представле-
ния и дрессированных животных; к медведю, принадлежав-
шему основателю династии, прибавились обезьяны и птицы.

В конце 1760‑х – начале 1770‑х годов, когда современный
цирк находился еще в младенчестве, Джеймс Уильям Чип-
перфильд зимой торговал в лавочке на Друри-Лейн одеждой
и обувью, а летом запрягал в повозку свою единственную ло-
шадь и вместе со своими дрессированными питомцами от-
правлялся странствовать по дорогам Англии.

Его сын, тоже Джеймс Уильям, родившийся в 1803 го-
ду, сначала был помощником иллюзиониста Хеймлина, а за-
тем пошел по стопам отца. Внук Джеймса Уильяма-старше-
го, Том, родившийся в 1824 году, начал свою артистическую
карьеру довольно своеобразно – он был «ребенком-ныряль-
щиком»; за шиллинг родители заставляли его каждый вечер
плавать в «Сэдлерс-Уэллс». Это не повредило его здоровью
и не помешало ему, когда он вырос, удерживать на подбо-
родке колесо от телеги и отбить у Уильяма Зенгера прекрас-



 
 
 

ную мисс Брайт, которая вышла за него замуж и в 1840 го-
ду родила ему сына, Джеймса Френсиса, первого настоящего
дрессировщика в семье (по слухам, он мог приручить кого
угодно, «от кролика до слона»). Джеймс Френсис занимался
также и клоунадой, но больше всего увлекался лошадьми. У
него в свою очередь было девять детей: Генри, Ричард, Джон,
Джим, Салли, Софи, Мери-Энн, Минни и Рэчел. Это позво-
лило ему добавить к выступлениям своего зверинца неболь-
шое семейное представление. Впоследствии Генри основал
в Эмлсбери стационарный цирк, Джим в составе труппы
Итальянского королевского цирка совершил несколько тур-
не по Ирландии, затем поступил к знаменитому иллюзиони-
сту Великому Кармо и в конце концов окончательно обос-
новался со своими играми и развлечениями в белфастском
«Бель-Вю». Что касается Ричарда, то он стал родоначальни-
ком современных Чипперфильдов, владельцев одного из са-
мых знаменитых цирков Соединенного Королевства. Он же-
нился на дочери наездника Джорджа Ситона Мод; у них бы-
ло пятеро детей: Дик, Мод, Джимми, Марджори и Джон. По-
сле первой мировой войны Дик, Джон и Джимми Чиппер-
фильды завели настоящий зверинец, где Дик и Джимми, от-
крывшие впоследствии цирк-зверинец, сделали свои первые
шаги как укротители.

Но вернемся назад, ибо Чипперфильдам предстояло пере-
жить еще немало испытаний, прежде чем они добились при-
знания и славы.



 
 
 

В Англии вплоть до царствования Генриха VIII комедиан-
ты и фокусники не стояли вне закона: более того, в те време-
на придворные шуты, жонглеры, акробаты, менестрели поль-
зовались благосклонностью сильных мира сего, были окру-
жены почетом и славой и в конце концов начали злоупотреб-
лять своим положением артистов, то есть людей необыкно-
венных, и вести самую беспутную жизнь: это вызвало возму-
щение церковников, и шуты были изгнаны из дворца, хотя
содержавший их король отнюдь не был образцом добродете-
ли. С тех пор комедианты впали в немилость. В царствова-
ние Елизаветы I гонения на них лишь усилились: уличных
артистов наряду с еретиками, бродягами, колдунами считали
преступниками и сжигали на кострах. Так было во всей Ев-
ропе. Жонглеров обвиняли в занятиях белой магией, иллю-
зионистов – в увлечении черной. Бэнк, который в царство-
вание той же Елизаветы показывал народу дрессированную
лошадь Морокко, едва спасся в 1608 году в Орлеане от разъ-
яренной толпы, обвинявшей его в колдовстве.

Тем не менее в Лондоне, в трактире «Прекрасная Дикар-
ка», его выступления пользовались большим успехом у из-
бранной публики, в которую входил Вильям Шекспир.

Лицедеи более высокого полета укрылись тогда в тайных
обществах, масонских ложах, среди розенкрейцеров [6] и
т.д., приобретя таким образом могущественных покровите-
лей и даже некоторую власть: пример тому – Калиостро, ко-
торый был прежде всего талантливым иллюзионистом.



 
 
 

Все же, несмотря на постоянные притеснения, бродячие
акробаты продолжали выступать до XVIII века, ставшего для
них благословенной эпохой.

В 1683 году некто Сэдлер, житель лондонского предме-
стья, обнаружил в своем садике лекарственную траву. Что-
бы привлечь пациентов, он открыл в Лондоне театр и давал
в нем бесплатные представления, подобные тем, что в ста-
рину разыгрывали бродячие акробаты; такое же представле-
ние показывал в 1835 году доктор Толле, у которого работал
Теодор Ранси. Театру Сэдлера, получившему название «Сэд-
лерс-Уэллс», суждено было стать театром канатоходцев, ак-
робатов и жонглеров. Преемник Сэдлера, Уильям Стоукс,
включил в программу конные номера: на горизонте забрез-
жил цирк.

На заре XVIII столетия публика мечтала о грандиозных
зрелищах, тосковала о древнем Риме, но это не мешало ей
восхищаться выступлениями конных акробатов и большими
конными каруселями, которые устраивали труппы Прайса и
Джэкоба Бейтса.

В 1755 году француз Дефрен открыл в Вене Хетц-театр,
нечто вроде амфитеатра под открытым небом, где демон-
стрировались сцены охоты, бои животных и конные номе-
ра. Подобные представления давались и в лондонском Вокс-
Холле, а в 1769 году Королевский государственный совет
Франции поручил архитектору Лекамю построить в Париже
для увеселительных зрелищ просторное здание по образцу



 
 
 

римских амфитеатров – и между нынешними улицами Коли-
зей, Франклин-Рузвельт и Елисейскими полями вырос Ко-
лизей. Открылся он 1 марта 1771 года; во главе его встали
Моне и Корби, бывшие прежде директорами Опера-Комик.
Колизей представлял собою скорее парк аттракционов, чем
античный цирк, но тем не менее здесь происходили навма-
хии, здесь выступал знаменитый наездник Гиам. Все же на-
значение Колизея оставалось не совсем ясным, он прогорел
и в 1780 году был снесен.

В то время шли поиски выразительной формы, которая
могла бы удовлетворить тягу публики к величественным зре-
лищам и одновременно использовать мастерство конных ак-
робатов и фокусников, вроде тех, что работали в театре
«Сэдлерс-Уэллс» или у Николе…

Тут-то и вышел на арену Филип Астлей…
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Английский цирк:
идея сержанта Астлея

 
Современный цирк родился в середине XVIII столетия в

Англии, а точнее – в Лондоне. Жаль, что в великом горо-
де не сохранилось тому никаких свидетельств. Всякая исто-
рия пишется задним числом, а особенно история зрелищ (в
этой области полезно смотреть на события со стороны, не
поддаваясь быстротечной моде). Конечно, в те времена не
один Филип Астлей показывал публике свои представления;
у него нашлись подражатели, которым было суждено добить-
ся мировой известности и два столетия спустя встать во гла-
ве циркового искусства своих родных стран. Более того, уже
в 1771 году шли разговоры о том, что цирк умер, потому что
у вольтижеров изменился костюм, а оркестр играет не те ме-
лодии, что в прошлом году. Я не занимался специально этой
проблемой, хотя такое исследование наверняка дало бы весь-
ма забавные результаты! Как бы там ни было, открыть музей
цирка или поставить памятник наезднику, чье воображение
и талант породили универсальнейшее из зрелищ, нужно бы-
ло бы в районе, где сегодня находится вокзал Ватерлоо.

Кто же такой Филип Астлей?
Стратфордом-он-Эйвон [7] цирка был Ньюкасл-ан-



 
 
 

дер-Лайм, маленький городок, расположенный в ста кило-
метрах к северу от Бирмингема, в Уэст-Мидленде, области,
где, между прочим, находится и Стратфорд.

Здесь 8 января 1742 года в доме столяра-краснодеревщи-
ка Эдуарда Астлея родился сын Филип. В то время никто
не придал значения этому событию; всеобщее внимание бы-
ло приковано к войне за Австрийское наследство, в кото-
рую вмешался и Георг II. Между тем юный Филип с ранних
лет обнаружил большие способности к верховой езде; по то-
гдашним понятиям это считалось немалой удачей, ибо от-
крывало сыну столяра путь к военной карьере. И в самом де-
ле, семнадцатилетним юношей Филип Астлей вступил в Ко-
ролевский полк легкой кавалерии под командованием Элли-
ота. Здесь он зарекомендовал себя блестящим наездником:
он не только отлично выполнял маневры и был смел в ата-
ках, но мастерски владел конной акробатикой и вольтижем,
которые были тогда в Европе в большой моде.

Во время Семилетней войны [8] он сражался с францу-
зами на территории Германии и отличился в битве при Эм-
сдорфе, захватив французское знамя, за что и получил чин
старшего сержанта.

Когда война кончилась, он стал обучать новобранцев вер-
ховой езде; это позволило ему довести свое наездническое
мастерство до совершенства, и вскоре ему стали доверять
выездку всех норовистых лошадей.



 
 
 



 
 
 

Филипп Астлей

Военное прошлое Астлея оказало большое влияние на со-
зданное им в дальнейшем искусство. Даже сегодня это ощу-
щается в некоторых цирковых костюмах: вспомните ливреи
билетеров и униформистов, мундиры с галунами некоторых
укротителей, буйство красок, господство золотого, бежево-
го и красного, без которых нет подлинно цирковой атмосфе-
ры, вспомните музыку – гром труб и литавр (хотя музыка
эта, скорее всего, американского происхождения, она пре-
красно соответствует стилю, созданному Астлеем); заметим
также, что монументальные батальные пантомимы, пользо-
вавшиеся большой популярностью в XIX веке, также явля-
ются изобретением Астлея. Суровость, смешанная с безза-
ботностью, – непременное свойство замкнутых людских кол-
лективов – роднит большие передвижные шапито с военны-
ми лагерями. В цирке о человеке судят не по его происхож-
дению, а по его доблести – это старый офицерский принцип.

Но вернемся к нашему старшему сержанту. Казарма начи-
нает тяготить его. Все свободное время он проводит на пред-
ставлениях конных акробатов, которые в ту пору с огромным
успехом разъезжали по Англии и континентальной Европе.
И жизнь этих наездников привлекает юного Филипа Астлея
гораздо больше, чем карьера армейского берейтора. Встре-
тившись с «ирландским татарином» Томасом Джонсоном и
увидев его выступления (акробатические трюки на крупах



 
 
 

двух или трех лошадей, преодоление препятствий на полном
скаку), он сразу понимает, что способен повторить подвиги
своего нового друга, а может быть, и превзойти его. Затем
он открывает для себя труппу Джэкоба Бейтса, знаменитого
английского акробата, который объездил всю Европу и вы-
ступал даже перед коронованными особами с теми же номе-
рами, что и Джонсон, только на четырех лошадях. Твердо
уверившись в своем призвании, Астлей в 1766 году выходит
в отставку и с двумя лошадьми, одна из которых, по клич-
ке Гибралтар, была пожалована ему за безупречную службу,
пускается в путь. Тогда же он женится на девушке, о которой
история не сообщает нам никаких подробностей, кроме то-
го, что и она была неплохой наездницей.

После двух лет бродячей жизни, сколотив небольшое со-
стояние, Астлей снимает в Лондоне, в Бридж Роуд, на юж-
ном берегу Темзы, в двух шагах от Вестминстерского мо-
ста, Хафпенни Пэтч («участок величиной в полпенни»). На-
тянув веревки и огородив таким образом пространство для
выступлений, Астлей в красной куртке, коротких штанах из
чертовой кожи и треуголке с плюмажем (в слегка изменен-
ном виде костюм этот станет униформой наездников), под
звуки оркестра, состоящего из двух флейт и барабана, в кото-
рый била миссис Астлей, показывает лондонцам вольтиж на
одной и двух лошадях. Должно быть, благодаря своей необы-
чайной одаренности Астлей имел кое-какой успех, ибо дву-
мя годами позже, в 1770 году, он окончательно обосновал-



 
 
 

ся со своей труппой на пустыре, расположенном метров на
пятьсот севернее прежнего участка, на углу Рупелл-стрит и
Стэнгейт-стрит, напротив того места, где находится теперь
восточное крыло вокзала Ватерлоо [9]. Он построил здесь
манеж под открытым небом, окруженный крытыми трибуна-
ми. Входом служил трехэтажный деревянный домик, распи-
санный изображениями конных и акробатических номеров;
со стороны манежа в нем располагались ложи привилегиро-
ванной публики; к  домику были пристроены два крыла, в
нижнем этаже которых размещались конюшни, а в верхнем
– ложи для зрителей. Сидячие места (в ложах) стоили шил-
линг, стоячие (на трибунах) – шесть пенсов.

Главным новшеством являлось, однако, не здание, а про-
грамма представления, которое Астлей, если позволяла по-
года, показывал ежедневно в пять часов вечера: вдобавок
к конно-акробатическим номерам, к «наступлению Эллиота
на французские войска в Германии» и к «little military learned
horse» («ученой военной лошадке»), до сих пор составляв-
шим основу программы, Астлей ввел в свое представление
канатных плясунов, прыгунов, акробатов и жонглеров, по-
добных тем, что выступали в «Сэдлерс-Уэллс», предке лон-
донского мюзик-холла.

Позднее этому зрелищу, имевшему немалый успех, было
дано имя – цирк.

С приходом акробатов и жонглеров конные номера не
утратили своего значения. Представление держалось на них



 
 
 

вплоть до конца XIX столетия. Кроме того, бывший сер-
жант-инструктор продолжал каждое утро давать уроки вы-
ездки на своем манеже; тем самым он положил начало тра-
диции, которая намного пережила своего создателя.

Клоуны бродячего цирка

В тот же период в представление вошли комические но-
мера – тоже конные. Вспомнив, что полк Эллиота прозвали
«полком портных», потому что он был набран из случайных
людей, далеко не всегда знакомых с искусством верховой ез-



 
 
 

ды (а хуже всего держались в седле полковые портные), Ас-
тлей поставил скетч под названием «Билли Батон, или По-
ездка портного в Брентфорд» [10]. Эту пародию на неумело-
го наездника исполняли Портер и Фортунелли, которые, та-
ким образом, могут быть названы первыми цирковыми клоу-
нами; надо думать, что она была бесконечно смешна (во вся-
ком случае, для того, кто сам умеет ездить верхом), ибо в
слегка измененном виде продержалась на разных манежах
мира еще целое столетие!

Однако клоун быстро слез с коня, и все у того же Астлея
мы встречаем первого пешего клоуна – Саундерса.

На астлеевском манеже выступали и наездницы. Конечно,
то не были еще ни амазонки XIX столетия, ни наездницы на
панно, милые сердцу Тулуз-Лотрека; у Астлея работали кон-
ные акробатки, ценившиеся не столько за ловкость, сколько
за красоту. Отложив барабан, выехала на манеж миссис Ас-
тлей; нам известны также имена миссис Гриффитс и миссис
Вэнгейбл – все эти дамы были предшественницами «Тальо-
ни арены» [11].

Астлей же основал и первую цирковую династию, следуя в
этом примеру бродячих акробатов, – в 1780 году на манеже
дебютировал его десятилетний сын Джон (из скромности на-
званный в афишах пятилетним), который унаследовал от от-
ца талант наездника. (К сожалению, этот Джон был послед-
ним представителем династии Астлеев.)

В 1774 году неугомонный Филип Астлей впервые отправ-



 
 
 

ляется со своей труппой в Париж.
Он обосновывается со своим Английским манежем на

улице Вьей-Тюильри, в манеже герцога де Разада, бывшего
берейтора Сардинского короля. Однако по-настоящему па-
рижане познакомились с цирковыми представлениями поз-
же, в 1782 году, во время второго приезда Астлея во фран-
цузскую столицу.

А в 1774 году выступления его труппы не пользовались
большим успехом, и через полтора месяца он возвратился в
Лондон.

В 1779 году Школа верховой езды Филипа Астлея превра-
щается в Амфитеатр верховой езды (так назывался первый
в мире цирк); над ареной возводится купол, позволяющий
давать представления при любой погоде. Нелишне сказать
несколько слов и о самом манеже: это была круглая площад-
ка диаметром сорок футов, то есть около тринадцати мет-
ров, засыпанная смесью мягкой земли и опилок. Одни счи-
тают, что размеры манежа определяются максимальной дли-
ной шамберьера, другие – что наезднику удобнее всего вска-
кивать на лошадь, движущуюся по кругу именно такой ве-
личины, третьи – что при таком диаметре всадник прочнее
всего держится в седле (центробежная сила, наклон и ско-
рость лошади в этом случае наиболее благоприятны). Как бы
там ни было, размеры астлеевского манежа оказались долго-
вечными, потому что и по сей день все манежи мира имеют
в диаметре от двенадцати до тринадцати метров.



 
 
 

В 1786 году Амфитеатр верховой езды был обновлен и
отделан деревянной резьбой; на куполе появился раститель-
ный орнамент, и здание получило название «Королевская
роща».

Год 1782. Имя Астлея хорошо известно лондонцам. Но
ему этого, разумеется, недостаточно, и он предпринимает
еще одну попытку покорить Париж.

На срок с 6 июля по 15 августа Астлей арендует участок
в предместье Тампль, «строительную площадку»,  – здесь
он, если верить афишам, демонстрировал «образцы выездки,
чудеса силы и ловкости». Его сын выступал с «танцами на
крупе скачущей лошади». Представления начинались ровно
в полдень и в шесть часов вечера и проходили под открытым
небом.

Так как эта вторая поездка увенчалась гораздо большим
успехом, чем первая, 16 октября следующего года на том
же месте начал работу астлеевский Английский амфитеатр
– первый парижский цирк. Это был деревянный цирк, похо-
жий на цирк на Стэнгейт-стрит; освещался он канделябра-
ми, так что в нем можно было давать и вечерние представле-
ния, начинавшиеся в шесть вечера. Цирк работал в течение
четырех зимних месяцев. Здесь перед зрителями снова появ-
лялся Джон Астлей, исполнявший «по понедельникам, сре-
дам и пятницам комические танцы, а по вторникам, четвер-
гам и воскресеньям – серьезные»; кроме того, в программу
входил менуэт на двух лошадях и «Большой конный парад в



 
 
 

сопровождении труб» (из чего можно сделать вывод, что ор-
кестр стал несколько богаче). Вновь вызывал хохот неизмен-
ный портной. Появились и первые пантомимы, такие, как
«Большой морской бой двенадцати линейных кораблей с бу-
рей и кораблекрушением», которому, впрочем, было далеко
до голливудских фильмов…

Билли Саундерс исполнял танцы на проволоке (которая
отныне заменила традиционный канат) и выступал с группой
дрессированных собак. Кто помнит о Билли Саундерсе? А
ведь это он произнес, обращаясь к шпрехшталмейстеру, зна-
менитые слова: «Не хотите ли поиграть со мной?» – слова,
ставшие во Франции «визитной карточкой» клоуна.

В 1788 году Джон Астлей, «самый красивый мужчина
своего времени», если верить английским газетам (Хорее
Уолпол находил, что он «прекрасен, как Аполлон Бельве-
дерский»), единолично руководит парижским амфитеатром.
Он включает в программу конный номер Антонио Франко-
ни, уже выступавшего у Астлея-отца во время предыдущего
приезда его цирка в Париж (тогда он работал с дрессирован-
ными птицами). На сей раз Франкони появляется в сопро-
вождении своих сыновей и «двадцати лошадей для конных
упражнений».

Мы еще встретимся с Антонио Франкони в главе, посвя-
щенной французскому цирку. Он займет в ней большое ме-
сто, потому что Франкони блистали на французских мане-
жах до конца XIX столетия, а их потомки выступают в цирке



 
 
 

еще и в наши дни.
А пока идет 1789 год. Продемонстрировав публике «пер-

вые шаги малыша Геркулеса» (речь здесь, как ни странно,
идет не об Эндрю Дьюкроу, к которому мы еще вернемся
ниже), Джон Астлей закрывает цирк в предместье Тампль.
Финансовое положение Франции неблагополучно, к тому же
в воздухе пахнет революцией. Возвращение в Англию не по-
мешало Филипу Астлею купить участок во французской сто-
лице и построить на нем цирк. Однако сын его, будучи бри-
танским подданным, неуютно чувствует себя в революцион-
ном Париже и возвращается в родные пенаты.

Когда Англия объявляет войну революционной Франции,
Филип Астлей, вспомнив свое военное прошлое, вступает в
войска герцога Йоркского. Однако в 1802 году, после подпи-
сания Амьенского мира, он вместе с сыном вновь прибыл в
Париж. Астлея интересует манеж, реквизированный во вре-
мя революции и занятый в его отсутствие семейством Фран-
кони. Узурпаторы вынуждены оставить принадлежащее Ас-
тлею помещение, но и самому английскому наезднику не
суждено воспользоваться им: в следующем году он вместе с
сыном поспешно возвращается на родину, поскольку отно-
шения между Англией и Францией вновь становятся напря-
женными и Бонапарт отдает приказ арестовать всех англичан
в возрасте от восемнадцати до шестидесяти лет, живущих во
Франции. Джону Астлею тридцать три года: ему не хочется
гнить во французской тюрьме.



 
 
 

Между тем лондонская «Королевская роща» не прекра-
щала своей деятельности. Филип Астлей с помощью Джона
управлял обоими цирками, и английским и французским,
устраивал турне по остальным девятнадцати циркам, кото-
рые он рассеял по всей Англии (заслужив прозвище Ам-
фи-Филип), а в 1806 году возвел в Лондоне на Вайч-стрит
второй цирк, использовав в качестве строительного матери-
ала старый фрегат [12]. Отдавая дань властвовавшей тогда
моде, он назвал его «Олимпийским павильоном»; существо-
вали и другие «олимпийские» цирки – один из них, принад-
лежавший Франкони, действовал в Париже, другой распола-
гался в Ливерпуле.

Олимпийский павильон был рассчитан на зимнее время,
а Королевский амфитеатр работал с начала пасхи до конца
сентября. Ему покровительствовали герцог Йоркский и ко-
ролева Шарлотта. К сожалению, он не был таким простор-
ным и удобным, как его «старший брат», и после того, как
в 1813 году Астлей продал его, превратился сначала в «Ма-
лый Друри-Лейн», а затем в Олимпийский театр (снесенный
в 1905 году).

Не снижая уровня своих программ, астлеевский цирк вре-
мя от времени обогащал их нововведениями, которым также
суждено было лечь в основу цирковых традиций. Так, на лон-
донской арене зрители увидели прыжки на большом батуте
[13], в которых отличался Джеймс Лоуренс, «Величайший
дьявол – Мефистофель», исполнявший сальто-мортале че-



 
 
 

рез двенадцать стоящих бок о бок лошадей. Впоследствии
прыгуны, в особенности американские, отваживались и на
большее, но Лоуренс остался в истории цирка как зачина-
тель ныне исчезнувшей традиции, которая требовала, чтобы
все участники представления открывали или завершали его
«большим батутом».

В 1794 году Филип Астлей впервые подвергся нападению
самого страшного врага тогдашних театров, как правило, це-
ликом или почти целиком деревянных, – огня. Электриче-
ского освещения в те времена еще не существовало, поэто-
му пожары были особенно часты. Амфитеатр сгорел дотла,
но Астлей как истинный антрепренер не сдался и отстроил
его заново. Девять лет спустя в амфитеатре снова вспыхнул
пожар, после чего на смену сгоревшему пришло здание с ка-
менными перекрытиями. Оно было построено по проекту
Джона Гендерсона Грива и названо Королевским амфитеат-
ром искусств. Диаметр манежа достигал сорока четырех фу-
тов; за манежем, отделенная от него оркестровой ямой, рас-
полагалась сцена. Такое сочетание манежа со сценой впер-
вые появилось у соперника Астлея Хьюза, владельца Коро-
левского цирка. Оно позволяло ставить пантомимы, кото-
рые так привлекают английскую публику, в особенности во
время рождественских каникул (эта любовь к пантомиме не
угасла до сих пор, хотя сам жанр за два столетия очень силь-
но изменился).

Филип Астлей уже использовал сочетание манежа со сце-



 
 
 

ной в своем втором цирке. Но замысел Грива был удачнее,
и его сцена даже считалась самой удобной и просторной из
всех английских сценических площадок. Внутреннее убран-
ство цирка напоминало традиционный театр с ложами и яру-
сами, только место партера занимал манеж. Публика распо-
лагалась на местах за барьером и на трех ярусах балкона.
На потолке висела большая люстра, при свете которой на-
ездники и акробату демонстрировали свое мастерство. Зал
вмещал три тысячи человек – эта цифра может показаться
огромной, особенно в сравнении со скромными размерами
Королевского амфитеатра искусств, но не нужно забывать,
что в те времена «пульмановских» кресел [14] не существо-
вало, и зрители сидели на узеньких скамейках или стояли в
проходах. В 1841 году «Нью Астлей», как называли его лон-
донцы, вновь пережил пожар, и потребовалась частичная ре-
конструкция здания. Четвертый и последний Амфитеатр ис-
кусств просуществовал пятьдесят два года и затем был сне-
сен.

В 1814 году Астлей возвращается в Париж. Он надеется,
что Бурбоны вернут ему цирк в предместье Тампль, и затева-
ет тяжбу с некой госпожой Пикруа, которой он доверил свое
имущество в 1803 году и которая, видя, что владелец не воз-
вращается, отнеслась к своим обязанностям весьма небреж-
но. Филипу Астлею не суждено было довести эту тяжбу до
конца: 20 октября 1814 года, в возрасте семидесяти двух лет,
он скончался в своей парижской квартире, в доме № 16 по



 
 
 

улице Предместья Тампль. Он был похоронен на кладбище
Пер-Лашез, но могилу его, к несчастью, сегодня уже невоз-
можно отыскать. В той же могиле похоронили и Джона Ас-
тлея, ненадолго пережившего отца и умершего в 1821 году,
тоже в Париже; французская столица стала второй родиной
семьи Астлей: на могиле жены Джона Астлея было высечено:
«Здесь покоится парижская роза».

Главным соперником Астлея был наездник Чарлз Хьюз,
человек гигантского роста, недоверчивый и пользовавший-
ся большим успехом у женщин. Он родился в 1748 году и
двадцати лет от роду поступил в труппу Астлея. В 1782 году
он, вместе с автором многочисленных пантомим – Чарлзом
Дибдином, начал строительство амфитеатра, соединенного
со сценой, что по тем временам было новшеством. Идея при-
надлежала Дибдину, который надеялся облагородить конные
упражнения, сделав их частью единого театрально-цирково-
го представления. Речь шла не просто о пантомимах, напи-
санных для манежа и разыгрываемых в конце программы, но
о чем-то большем. Идее этой не суждено было воплотиться
в жизнь, поскольку вспыльчивость Хьюза не способствовала
совместной работе.

Тем не менее в ноябре 1782 года заведение под названи-
ем «Цирк и конная филармоническая академия» открылось
на Блэкфраерсе, в двух шагах от Королевского амфитеат-
ра искусств. Новый цирк сразу привлек внимание публики.
Хьюз приписывал львиную долю успеха себе, и его имя стоя-



 
 
 

ло на афишах первым. На сцене исполнялись традиционные
пантомимы и балетные интермедии. А на фронтоне здания
впервые блистало слово «цирк», заменившее астлеевское на-
звание «амфитеатр».

Все было бы прекрасно, но Хьюз и Дибдин не позаботи-
лись о лицензии на открытие Королевского цирка, и на рож-
дество, несмотря на большое стечение народа, представле-
ния пришлось прекратить.

На следующий год Хьюз наконец добился лицензии, поз-
волявшей ему, как и его конкуренту Астлею, давать пред-
ставления в летний сезон. Лицензия была дана на имя Хью-
за, что и позволило ему отстранить Дибдина от дел. Вероят-
но, это был не самый мудрый поступок: прошло десять лет, и
в ожесточенной борьбе против создателя современного цир-
ка Хьюз разорился, не внеся никакого вклада в цирковое ис-
кусство. В 1791 году он ангажировал Портера, лучшего ас-
тлеевского клоуна, и поставил пантомиму, в названии кото-
рой слышится что-то знакомое: «Бедствия портного, или Чу-
десная поездка из Брентфорда»… В этой же программе вы-
ступал «г-н Кроссман, вскакивающий на лошадь со связан-
ными ногами», а оканчивалась она «Псовой охотой в Вин-
дзоре» с участием двух дюжин собак, лисицы и оленя.

Дела Королевского цирка шли очень неровно – на его до-
лю выпадали и блистательные взлеты и головокружительные
падения (на некоторое время его здание превратилось в ов-
чарню!).



 
 
 

В 1793 году разорившийся Хьюз оставляет цирк на Блэк-
фраерсе и отправляется в Россию. По слухам, сорокапяти-
летний наездник стал там одним из фаворитов великой Ека-
терины, которой в то время шел седьмой десяток. Но расска-
зы о любовных похождениях цирковых артистов почти ни-
когда нельзя полностью принимать на веру… В 1797 году
Хьюз возвратился на родину и там умер. Тем временем Ко-
ролевский цирк превратился в театр, но в этом виде просу-
ществовал недолго и в 1805 году сгорел.

В программах Хьюза встречалось имя Питера Дьюкроу по
прозвищу Фламандский Геркулес; он прыгал через огненное
кольцо, подвешенное на высоте четырнадцати футов от зем-
ли над спинами семи лошадей.

У этого Дьюкроу был сын Эндрю, родившийся в 1793 го-
ду. Благодаря ему имя Дьюкроу заняло почетное место в ис-
тории конного цирка вообще и английского в частности.

Эндрю Дьюкроу начал выступать вместе с отцом, когда
ему исполнилось четыре года. Его прозвали «Малышом Гер-
кулесом» (мы уже встречали это прозвище чуть раньше, в
афишах парижского Амфитеатра Астлея). В 1800 году он де-
бютировал на Стэнгейт-стрит. Кто мог предположить в ту
пору, что в один прекрасный день этот семилетний мальчу-
ган станет директором лондонского цирка?..

В тринадцать лет, будучи уже известным канатным пля-
суном и первоклассным мимом, он начинает заниматься
конной вольтижировкой. Именно в качестве вольтижера он



 
 
 

вновь появляется в труппе Астлея в 1817 году. Он высту-
пает в костюме римского гладиатора с конно-пластически-
ми позами. Этот оригинальный и удивительно красивый вид
упражнений в силу своей непривычности отнюдь не сразу за-
воевал любовь зрителей. Дьюкроу предпринял новую попыт-
ку в следующем году, но публика, отдававшая предпочтение
шуткам клоунов, вновь осталась равнодушна.

Тогда Дьюкроу решил отправиться в турне по Европе, и
тут к нему пришла слава. В первый раз он выступает в Па-
риже у Франкони в 1818 году; его провожают овациями, и
он быстро становится одним из любимцев парижской публи-
ки. Имя его гремит по всей Европе; исключение, кажется,
составляет лишь Англия: когда он спустя пять лет возвраща-
ется в Лондон и показывает в Ковент-Гардене «конную дра-
му», он никому или почти никому не известен! Нет пророка
в своем отечестве…

Вскоре, однако, положение меняется. В 1824 году, через
три года после смерти Джона Астлея, Дьюкроу сменяет его
компаньона Дэвиса и становится директором Амфитеатра
Астлея.

Именно при Эндрю Дьюкроу английский цирк достиг вер-
шины своей славы.

Британская публика наконец признала гениального наезд-
ника. Она прозвала его «Кин манежа», уравняв, таким обра-
зом, с великим трагиком театра «Друри-Лейн», блестящим
исполнителем ролей Шейлока и Отелло. У Дьюкроу сразу



 
 
 

же появилось множество подражателей, нашелся даже кло-
ун, который был встречен аплодисментами только за то, что
вышел на манеж в таком же костюме, как у великого наезд-
ника!

Цирк обязан Дьюкроу многими находками; таков, напри-
мер, «Гонец из Санкт-Петербурга» – номер, называемый се-
годня «Почта»: стоя на крупах двух скачущих лошадей, на-
ездник управляет с помощью длинных вожжей четырьмя,
шестью, восемью или более лошадьми и пропускает их меж-
ду ногами. Этот крайне трудный и очень эффектный номер
редко можно увидеть в наши дни. В настоящее время его ис-
полняют Эмилиан Буглион, Фреди Кни-младший и Гюнтер
Гебель-Уильямс.

Дьюкроу показал на манеже «Нью Астлея» множество
пантомим; ему помогало превосходное знание театра и та-
лант мима. Одной из самых блестящих его удач была «Битва
при Ватерлоо»– на французских же манежах дело не пошло
дальше Аустерлица [15] …

В труппу Амфитеатра входило сто пятьдесят человек.
Шпрехшталмейстером был старый клоун Уиддком, прозван-
ный «повелителем конюхов», а ведущими артистами – на-
ездники Пауэл, Поласки и Кларк. На манеже Амфитеатра
американец Стикни-Бриджес впервые исполнил сальто-мор-
тале на канате, а англичанин Прайс и американец Норт за-
теяли в 1838 году своеобразную дуэль: кто сделает больше
сальто «в темп» (то есть с места, без разбега). Победу одер-



 
 
 

жал Норт, сделавший четыреста четырнадцать прыжков под-
ряд [16]. Прайс остался далеко позади, потому что его ре-
зультат исчислялся всего… тремястами пятьюдесятью семью
прыжками!

На Стэнгейт-стрит перед английскими зрителями впер-
вые предстал великий американский укротитель Ван Ам-
бург.

8 июня 1841 года Амфитеатр сгорел в третий раз. Соро-
кавосьмилетнего Дьюкроу это потрясло настолько, что он
повредился в уме. Его пришлось поместить в лечебницу, а
27 января следующего года он умер. Похоронен Дьюкроу на
кладбище Кэнзел Грин в гробнице, выстроенной для его же-
ны, наездницы Аделаиды Гинне, которая скончалась шестью
годами раньше (впоследствии мы еще вернемся к этому име-
ни).

Со смертью Эндрю Дьюкроу слава английского цирка на-
чала клониться к закату.

Без всякого сомнения, Дьюкроу был одним из величай-
ших наездников всех времен и, главное, исключительно та-
лантливым актером. Своеобразие циркового искусства за-
ключается в том, что здесь одинаково важны и спортивное
(акробатическое) мастерство и артистичность. Были и есть
блестяще одаренные акробаты, которые совершают чудеса,
но, несмотря на это, не пользуются никакой популярностью.
Как правило, причина в том, что они лишены художествен-
ного чутья, позволяющего «оформить» номер, подать его,



 
 
 

«продать», как теперь говорят. Дьюкроу совмещал в себе все
эти достоинства.

Он был превосходным мимом, профессионально разби-
рался в других видах искусства. Немало значили также эле-
гантная внешность, прекрасное, как у античной статуи, те-
лосложение.

Величайшей «звездой» современного цирка является,
безусловно, немецкий наездник и дрессировщик Гюнтер
Гебель-Уильямс. Он замечательно талантлив, но, не будь он
высоким белокурым красавцем с улыбкой киноактера и по-
чти немыслимой энергией, он остался бы отличным укроти-
телем, но не более того.

Цирк – не просто место для спортивных выступлений.
Цирк – это искусство.

Итак, Дьюкроу не стало. Но лондонский цирк не умер вме-
сте с ним!

Вернемся на несколько лет назад. Мы увидим, как одно-
временно с увеличением числа стационарных амфитеатров
происходят изменения в образе жизни цирковых трупп – они
пускаются в путь.

Директора амфитеатров, видя, как растет успех нового ис-
кусства, начинают подумывать о переходе на новые рельсы.
С другой стороны, странствующие цирковые труппы, игра-
ющие в разных стационарах по ангажементу, мечтают о луч-
шей организации и большей независимости.

Так появляются первые передвижные цирки.



 
 
 

Вначале это еще не современные шапито, устройство ко-
торых было разработано в конце века американскими антре-
пренерами. Представления даются в сборно-разборных со-
оружениях из дерева и брезента, часто под открытым небом,
внутри огороженного брезентовым полотнищем круга. Три-
буны для зрителей сколочены наспех, самым примитивным
образом, а иногда их и вовсе нет. Но артисты вместе со сво-
им имуществом уже в это время переезжают с места на ме-
сто в фургонах, запряженных несколькими лошадьми, и в их
жизни царит дух приключений, неотделимый от любого пу-
тешествия.

По всей Англии гремят имена Кларка, Бэтти, Саундерса и
других. Открывает цирк Жинне: французский солдат, кото-
рый, попав в плен при Ватерлоо, решил остаться на родине
своих бывших тюремщиков и начать цирковую карьеру.

Одним из пионеров английского передвижного цирка
стал Томас Кук, основатель блестящей цирковой династии,
совершивший в 1836 году турне по Соединенным Штатам
Америки.

Нужно упомянуть также и Мэмут-цирк Эдвина Хьюза
(однофамильца Чарлза) с его неслыханно пышными пред-
ставлениями. Хьюз держал в своих конюшнях шестьдесят
лошадей, четырнадцать верблюдов, двух слонов и экзотиче-
ских животных; при традиционном въезде в город оба его
оркестра и актеры размещались на роскошных колесницах,
украшенных позолоченной резьбой и зеркалами.



 
 
 

Конечно, в финансовом отношении директор передвиж-
ного цирка постоянно рисковал, но зато, если дела шли хо-
рошо, он мог очень быстро разбогатеть.

Так, в 1843 году наездник Уильям Бэтти, директор круп-
ного передвижного цирка, смог занять место Эндрю Дьюк-
роу в лондонском Амфитеатре искусств. Он приобрел уча-
сток, на котором стояло здание, сгоревшее в 1841 году, и за-
ново отстроил его.

Четвертый Амфитеатр Астлея превосходил по величине
и красоте три предшествующих. Сцена была больше; два
помоста соединяли ее с манежем, делая представление бо-
лее цельным. Вместе с Бэтти во главе нового цирка встал
сын Томаса Кука, Уильям. В программу входили роскош-
ные пантомимы, вроде «Пустыни, или Дочери Инауна» в ис-
полнении труппы Эдвина Хьюза. Укротитель Картер работал
в вагоне-клетке в хищниками из зверинца Уомбуэлла (са-
мого Уомбуэлла растоптал слон). До этого Бэтти уже вклю-
чал в программу выступления хищных животных – во вре-
мя реконструкции «Нью Астлея» он выпустил на временную
Олимпийскую арену в Лэмбетских банях питомцев укроти-
теля Гарлика. Вызывала овации и пантомима «Мазепа», дол-
го не сходившая затем с афиш многих европейских цирков и
ипподромов. Но в 1861 году Бэтти разорился; на десять лет
Амфитеатр превратился в храм драматического искусства, а
в 1871 году здание перешло в руки братьев Зенгеров.

Имя Зенгеров проходит через всю историю английского



 
 
 

цирка; еще накануне второй мировой войны оно украша-
ло фронтон одного из передвижных цирков. Отец Джона и
Джорджа Зенгеров был владельцем паноптикума. Действуя
при этом теми же методами, что и юный Барнум на заре сво-
ей карьеры, он бойко выставлял в своем балагане поддель-
ных великанов и фальшивых карликов и ради привлечения
публики не гнушался ни жульничеством, ни крикливой и
лживой рекламой.

В мемуарах, опубликованных им в старости, Джордж Зен-
гер рассказал о некоторых «фокусах» своего отца, не забыв
и о мистификациях, которыми, унаследовав отцовское де-
ло, развлекали публику они с братом. Среди них, например,
трюк с «курящей устрицей»; вся хитрость здесь состояла в
том, что в раковине было сделано отверстие, совпадавшее с
отверстием в столе, а под столом прятался ребенок и, просу-
нув камышовую трубочку сквозь оба эти отверстия, выпус-
кал через нее дым… Публика в те времена была доверчи-
ва [17], и Зенгер, рекламируя это надувательство, ничтоже
сумняшеся именовал себя «западным факиром»!

«Курящая устрица» и прочие аттракционы пользовались
немалым успехом, и в 1854 году Зенгеры смогли открыть
собственный передвижной цирк.

Джордж Зенгер был известен всем как лорд Зенгер; он
присвоил себе этот титул под впечатлением «Дикого Запада»
Буффало Билла, увиденного во время одного из европейских
турне прославленного ковбоя: коль скоро американец Коди



 
 
 

именовал себя «полковником», отчего было директору само-
го знаменитого цирка Великобритании не стать лордом?

Он был даже представлен королеве Виктории, которая от-
неслась к этой идее снисходительно. На приеме в Виндзо-
ре она встретила Зенгера словами: «Лорд Джордж, я пола-
гаю?»– на что Зенгер хладнокровно ответствовал: «С поз-
воления Вашего Величества». Ее Величество усмехнулась,
и Джордж Зенгер счел, что титул присвоен ему окончатель-
но. Вообще поразительное множество цирковых артистов
утверждали, что выступали перед английской королевой, хо-
тя утверждения эти далеко не всегда соответствовали дей-
ствительности.

За несколько лет до открытия собственного цирка он же-
нился на «королеве львов» Элен Чепмен, первой английской
укротительнице, «звезде» зверинца Уомбуэлла. Вероятно,
именно благодаря ей Цирк Зенгеров сделался первым ан-
глийским цирком-зверинцем. В 1870 году, когда Барнум от-
правил в странствие по дорогам Америки свой первый цирк,
его английский коллега владел ста пятьюдесятью лошадьми,
тринадцатью слонами, а также различными экзотическими
животными. С таким поголовьем он мог составить отличную
кавалькаду.

В новых лондонских апартаментах на Стэнгейт-стрит
представления Зенгеров не утратили пышности и размаха
эпохи странствий. Зенгеры ставили грандиозные пантомимы
с массой статистов – настолько грандиозные, что здание ста-



 
 
 

рого цирка подчас оказывалось для них слишком тесным.
Поэтому они сняли на зимний сезон «Агрикалчерал-Холл»;
в  1873 году они показали в этом просторном помещении
«Конгресс монархов», и в конце сезона Барнум купил у них
костюмы и декорации этой пантомимы. В некоторых пред-
ставлениях Зенгеров в «Агрикалчерал-Холл» участвовало
до тысячи актеров и статистов! В сравнении с этими гран-
диозными зрелищами астлеевский «Большой морской бой
с участием двенадцати линейных кораблей» показался бы
смешным и жалким.

Ирина Бугримова и ее львы

Но в 1893 году содержать старый Амфитеатр на Стэн-



 
 
 

гейт-стрит стало слишком накладно. Здание обветшало и
требовало серьезного ремонта. Возможно, шестидесятисе-
милетний Джордж Зенгер просто не отваживался перестраи-
вать его в пятый раз. Последнее представление состоялось 4
марта 1893 года; на нем присутствовало множество поклон-
ников циркового искусства, причем иные из них ради того,
чтобы попрощаться с этим прародителем всех цирков, пе-
ресекли Атлантический океан. Вскоре Королевский амфите-
атр, открытый Филипом Астлеем сто четырнадцать лет на-
зад, был снесен… Повторим еще раз – нельзя не сожалеть
об этом.

В 1905 году Джордж Зенгер прекратил гастрольные по-
ездки. Скончался он 28 ноября 1911 года в возрасте восьми-
десяти пяти лет от удара киркой, который в припадке безу-
мия нанес ему один из служащих цирка.

После гибели «Нью Астлея» в столице Англии, ставшей
колыбелью детища старшего сержанта Астлея, остался всего
один стационарный цирк.

Но и он просуществовал недолго и закрылся в 1897 го-
ду. Этим последним стационаром был Большой цирк [18]
наездника Чарльза Хенглера, построенный в 1871 году на
Эргилл-стрит, около Оксфордского цирка. Арена Большо-
го цирка считалась самой красивой в Англии. Представле-
ния здесь давались в зимний сезон ежедневно в 14.30 и
19.30. Хенглеру принадлежали также цирки в Глазго, Ли-
верпуле, Ноттингеме, Гулле, Дублине и Бристоле. Впослед-



 
 
 

ствии в здании на Эргилл-стрит, переоборудованном в мю-
зик-холл, разместился лондонский «Палладиум».

Действовали в Лондоне и другие стационарные цирки: на-
пример, в 1867 году открылся Холборнский амфитеатр на-
ездника Томаса Мак-Коллума, превращенный в 1873 году в
Национальный театр (он был разрушен в 1941 году во время
бомбардировки). Еще раньше Бэтти открыл Кенсингтонский
ипподром: там выступала французская труппа под руковод-
ством Луи Сулье. Но все это были однодневки.

Последним цирком, построенным в английской столице,
стал Ипподром на Лейчестер-сквер – однако после девяти
лет существования, в 1909 году, он был переоборудован в
мюзик-холл; ныне в нем размещается большое кабаре «Го-
родская сенсация».

С тех пор в Лондоне нет постоянного цирка.
Любопытно, что именно на своей родине, в Англии, цирк

пережил наиболее глубокий кризис. В других странах этот
кризис, наступивший в конце века в связи с охлаждением
публики к конным представлениям, не имел столь ощути-
мых последствий. Некоторые цирковые здания были разру-
шены, но вскоре восстановлены, во всяком случае в сто-
лицах; увеличивалось количество передвижных шапито. В
Великобритании же к 1914 году осталось очень мало пере-
движных цирков; одним из них был цирк Зенгеров под руко-
водством сына Джорджа Зенгера, сильно уступавший, одна-
ко, цирку-зверинцу «лорда» Джорджа. Продолжали работать



 
 
 

также Босток, Жинне, цирки Фоссета и Розэра (эти имена не
утратили своего значения и сегодня).

Первенство в Европе после смерти Дьюкроу перешло к
французскому цирку.
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Французский цирк: Франкони,
Дежан, Медрано и другие

 
Французский цирк родился в Италии…
Можно было бы посвятить любопытное отступление слу-

чайностям, которые определяют человеческую судьбу и со-
ставляют прелесть исторических анекдотов и легенд.

В самом деле, этот курьезный факт полон глубокого смыс-
ла: ведь Италия, сыгравшая весьма незначительную роль в
развитии циркового искусства (во всяком случае, в класси-
ческую эпоху), была и остается родиной множества цирко-
вых династий. Сколько итальянских имен можно услышать
во Франции, в Германии, в России и даже в Скандинавских
странах!

Италия была для странствующих трупп перевалочным
пунктом, но по непонятным причинам они никогда не осе-
дали в этой стране. Быть может, виною тому была ее слож-
ная политическая география; во всяком случае, как бы то ни
было, отец французского цирка появился на свет в Венеции.

Легенда о том, что венецианец Антонио Франкони был
дворянином, дрался на дуэли и потому был вынужден бежать
во Францию, соблазнительна! Однако маловероятно, чтобы
в жилах Франкони текла голубая кровь. В книге записей при-



 
 
 

ходской церкви Св. Якова в Удино значится только: 5 авгу-
ста 1737 года родился Антонио, сын Блазио и Юлии.

О детстве его известно мало, а на пресловутой дуэли драл-
ся не он, а его отец.

Столь же вспыльчивый, что и его славный отпрыск, Бла-
зио вызвал на дуэль сенатора и имел несчастье стать победи-
телем, то есть убийцей. Его приговорили к смерти с конфис-
кацией имущества, и он утратил все, что имел, включая род-
ного сына, который, оказавшись в незавидном положении,
предпочел покинуть родные пенаты.

Так Антонио Франкони попал во Францию, где переби-
вался случайными заработками. В Лионе он помогает дрес-
сировщику в ярмарочном зверинце, потом, когда в моду вхо-
дят звериные бои, устраивает корриды и, если под рукой не
оказывается тореадоров, сам выходит на манеж. Он женится
на итальянке Элизабет Маццукати. В 1776 году в Руане и в
1779 году в Лионе у четы Франкони рождаются сыновья Ан-
туан Лоран и Жан-Жерар-Анри.

Тем временем Антонио решает заняться менее опасными
и менее громоздкими животными, чем быки. В 1783 году он
выходит на манеж только что открытого Астлеем в Париже
Английского амфитеатра с дрессированными птицами. Обу-
чив несколько канареек простейшим трюкам, он создает но-
мер, по тем временам не лишенный своеобразия.

В Париже Франкони всерьез заинтересовался конным ис-
кусством. Цирк показался ему делом более выгодным, чем



 
 
 

звериные бои, которые периодически запрещались королев-
скими эдиктами, и он начал постигать тайны конного воль-
тижа, а также секреты управления Амфитеатром Астлея и
вскоре стал замещать Джона Астлея во время его поездок в
Англию. Обогатившись и опытом и деньгами, Антонио вер-
нулся в Лион, бывший свидетелем его первых шагов, купил
несколько лошадей и открыл цирк в квартале Бротто.

Его цирк был не единственным в Лионе: там уже обосно-
вался английский наездник Бап, один из главных соперников
Астлея. И вот в то время, когда в Париже действовал один-
единственный цирк – Амфитеатр Астлея, лионцы стали сви-
детелями борьбы между конкурентами – английским наезд-
ником и создателем французского цирка.



 
 
 

В старом французском цирке

Лионский цирк Франкони закрылся в 1792 году во время
Террора [19], а в следующем году был разрушен при обстре-
ле.

Четырьмя годами раньше Антонио, Элизабет, двенадца-
тилетний Лоран и девятилетний Анри вновь вышли на ма-
неж астлеевского Амфитеатра в сопровождении своей труп-
пы и показали там «Сражение и смерть генерала Мальбо-
ро» – батальную пантомиму, немало способствовавшую по-
пулярности лорда Черчилля, герцога Мальборо.

Но наступила революция, и открыть очередной сезон Ас-
тлею не удалось. Его манеж на какое-то время становится
приютом для труппы театра Божоле (выступавшей, впрочем,
без большого успеха), а Джону Астлею приходится смирить-
ся с необходимостью вернуться в Англию.

И вот 14 апреля 1791 года газета «Монитер» публику-
ет объявление: «Г-н Франкони, наездник, гражданин Лио-
на, прибыл в Париж с детьми, учениками и тридцатью ло-
шадьми. Сегодня, 14 апреля, в шесть часов вечера он начнет
выступления в амфитеатре г-на Астлея на улице предместья
Тампль».

Франкони не теряет времени даром: не успел манеж осво-
бодиться, как он спешит занять его. Однако дела идут не бле-
стяще, и Антонио решает воспользоваться наступлением ле-
та, чтобы подработать на стороне. Он участвует в пантоми-



 
 
 

мах в театре Монтансье и в театре «Сите-варьете».
В смутные времена всегда процветают подозрительность

и доносы. Антонио Франкони унаследовал от отца не только
воинственный дух, но и добрую душу: он спрятал в здании
цирка своего бывшего лионского компаньона, разыскивае-
мого Комитетом общественного спасения. Через несколько
недель на этого человека донесли и в отсутствие пылкого
Франкони арестовали его. Когда представители власти яви-
лись вторично, чтобы арестовать и самого Антонио за то, что
он укрывал преступника, наездник встретил их с оружием в
руках; он забаррикадировал дверь и из-за нее посылал при-
шедшим проклятия и угрозы. Зная, что он меткий стрелок,
жандармы решили отложить приступ и сходить за подкреп-
лением. Франкони тем временем удрал и вернулся в Париж
лишь после падения диктатуры Робеспьера.

Амфитеатр Франкони вновь распахнул свои двери 25 но-
ября 1795 года. Планировка здания, построенного Астлеем,
была частично изменена: появились артистические уборные,
фойе для зрителей и буфет. К манежу примыкала довольно
большая сцена, предназначенная для пантомим и ничем не
уступавшая театральной; партер располагался только по од-
ну сторону манежа, напротив сцены, что довершало сходство
с театром. Над партером шли два яруса балкона; увенчивал
здание большой красиво расписанный купол.

В программу входили конные и акробатические номера, а
также скетчи; один из них носил название «Роньоле и Пасс-



 
 
 

Карро» [20]… Нетрудно догадаться, что это был еще один
вариант неувядающей истории про портного из Брентфорда.
Здесь же Анри Франкони впервые показал на арене высшую
школу верховой езды.
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