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Аннотация
«У Боба Вудворда необыкновенная способность заставлять

ответственных взрослых людей выкладывать ему все начистоту…
Его способность заставлять людей говорить о вещих, о которых
им не следовало бы говорить, просто экстраординарные и могут
быть уникальными»  – Роберт Гейтс, бывший директор ЦРУ и
министр обороны США.

Легендарный американский журналист Боб Вудворд
раскрывает тайны американской разведки в своем бестселлере
«Признание шефа разведки». Для подготовки книги автор
провел масштабное расследование, взяв интервью у более чем



 
 
 

250 сотрудников Центрального разведывательного управления
США, включая легендарного директора ЦРУ Уильяма Кейси,
занимавшего эту должность в период с 1981 по 1987 год.
Последняя встреча автора с Кейси состоялась буквально за
считанные дни до кончины последнего. Высокопоставленный
чиновник заранее осознавал приближение смерти и решил
раскрыть некоторые секреты американских спецслужб.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вступление

 
Директора центральной разведки адмирала Стэнсфилда

Тэрнера разбудил будильник. Он не любил вставать рано и
в  этот четверг, 20  ноября 1980  г., поставил будильник на
максимально допустимое позднее время, на 7 часов утра.

Шел 383-й день, как пятьдесят два американца были за-
держаны в качестве заложников. Пленники Тегерана в нача-
ле месяца пустили ко дну президентство Джимми Картера.
Тэрнеру предстояло в этот день сделать вводный доклад по
разведке новому президенту Рональду Рейгану.

В начале года на первом этаже дома Тэрнера было уста-
новлено на несколько недель круглосуточное дежурство
охраны, после того как Федеральное бюро расследований
обнаружило на окраине Вашингтона нескольких иранцев,
упражнявшихся в стрельбе по мишеням из дальнобойных
винтовок. Но сейчас охрану сняли и в доме все было спокой-
но.

Тэрнер, пятидесяти шести лет, четрехзвездный адмирал
в тставке, находился в расцвете сил. Системный аналитик,
«мыслитель» военно-морского флота, окончивший акаде-
мию ВМС, он всегда старался заглядывать в будущее при
рассмотрении крупных проблем. Но он был эмоционален, и
сейчас, оказавшись между старым боссом и новым, его обу-
ревали противоречивые чувства.



 
 
 

В первую очередь ему предстояло рассчитать или угадать,
когда и как довести до нового президента по-настоящему
секретные вопросы, в том числе о потенциально взрывоопас-
ных и рискованных операциях и технике шпионажа. Это –
самая что ни на есть квинтэссенция, осадок на дне бочонка,
то, что не просочилось в прессу и не стало добычей совет-
ской разведки. Передача таких сведений должна произойти
с глазу на глаз, без каких-либо свидетелей, пока Рейган не
назначит людей, которым он намерен их доверить. Тэрнер не
мог разглашать эти вещи в присутствии политических при-
спешников Рейгана, которые толклись на двух предыдущих
брифингах и, как можно ожидать, будут и на сегодняшнем. В
одной из наиболее секретных разведывательных операций, о
которой Тэрнеру, возможно, придется доложить президенту,
своими жизнями постоянно рискуют более сотни человек.

Тэрнеру предстояло также обратить внимание президен-
та на философскую, хотя и в широком смысле этого поня-
тия, проблему столь специфической области деятельности,
как соотношение возможностей и иска в шпионаже и под-
рывных действиях. В этой области президент обещал что-то
совсем новое.

Тэрнер хотел бы лучше думать о Рейгане. Он видел в нем
какую-то легковесность, налет этакой независимой конгени-
альности, когда он отмахивался от него, стараясь, видимо,
показать, что точно так же отмахивается и от мировых про-
блем, отделываясь смехом, какой-нибудь голливудской исто-



 
 
 

рией или шуткой с привкусом консервативного догматизма.
Какой контраст с сугубо серьезными, пристрастными, по-
чти безжалостными допросами, которым Тэрнера подвергал
Картер.

Последним вопросом, который предстояло решить Тэр-
неру, было его собственное будущее. Ему хотелось дове-
сти до Рейгана свою готовность, даже желание остаться на
посту директора. Как утверждали Рейган и его республи-
канцы, Картер настолько закупорил Центральное разведыва-
тельное управление, что оно фактически лишилось возмож-
ности вести эффективный шпионаж. Республиканцы гово-
рили, что Тэрнер отличался чрезмерной чувствительностью
к кампании Картера в области прав человека, что он слиш-
ком влюблен в новейшую технологию подглядывания и под-
слушивания с помощью спутников и электроники, хотя, что
и говорить, дело это чистое и сравнительно безопасное. Но
уж очень пассивное, поэтому-то Тэрнер и не использует все
шансы. В адрес ЦРУ часто звучало слово «ослабленное». Как
полагал Тэрнер, он мог бы опровергнуть это, если бы вновь
избранный президент выслушал его. При нем ЦРУ провело
несколько операций, которые могли бы покончить со скеп-
тицизмом Рональда Рейгана.

Своим главным помощникам Тэрнер говорил: «Рейган не
хочет политизировать ведомство и будет следить, чтобы мы
были на правильном пути». А их смешили его попытки по-
казать, что он еще директор. Его старый флотский друг Хэрб



 
 
 

Хэтью, отставной капитан и начальник отдела ЦРУ по свя-
зям с общественностью, считал, что Тэрнеру надо пройти
курс лечения реальностью. «Они ни в коем случае не оставят
тебя, – говорил ему Хэтью, – ни в коем случае. Они устроили
целую кампанию, чтобы выбить у тебя все козыри».

Но Тэрнер упорно держался за свой оптимизм. Иногда это
давалось тяжело. Как-то перед самыми президентскими вы-
борами он собрал пятнадцать своих помощников на семи-
нар в Кэмп Пири, на «ферме» – секретном учебном центре
ЦРУ в сельской местности штата Вирджиния. Полушутя он
предложил провести предварительное тайное голосование.
Результат был как ушат холодной воды на голову: за Карте-
ра 2, за Рейгана 13. Это почти точно отражало соотношение
голосов за и против Рейгана в коллегии выборщиков: 489
на 44.

Утро после выборов было особенно скверным. Коридоры
штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли словно были заполнены радо-
стью. Сотрудники, конечно, не высовывались из окон с ли-
кующими криками, но многие восприняли победу Рейгана
как парижане День освобождения.

Приняв душ, Тэрнер оделся и присел на несколько минут
почитать газеты. Для начала он выбрал еженедельную про-
поведь «Крисчен сайенс». Он знал, что если не выделит для
этого немного времени сейчас, то позже, в течение дня, его
уже не будет. Он любил считать себя приобщенным к интел-
лектуальной ветви христианства – разум и дух превыше все-



 
 
 

го.
Проповедь на ближайшее воскресенье гласила: «…и со

всей силой души твоей скажи своему ближнему, чтобы он
пробудился. Отврати взор его от ложной очевидности его
ощущений… Смотри в глубь себя…» Тэрнер подумал, что
если говорить о нем, то это довольно странный призыв к ру-
ководителю самой большой и наиболее изощренной разве-
дывательной службы в мире. Но ведь он сам был свидетелем,
какой силой обладают подобные поучения. Его мать пережи-
ла 20-е годы, а отец, потеряв на бирже все деньги, покончил
с собой. Позднее, когда единственный брат Тэрнера погиб в
автомобильной катастрофе, он весь ушел в религию, чтобы
как-то противостоять этой неожиданной трагедии и связан-
ной с нею боли. Тогда Тэрнер уверовал, что «ниспосланные
испытания – это подтверждение заботы Божьей».

Времени уже не осталось, он поднялся, сознавая, что пре-
небрегает уроком проповеди, и быстрым шагом (помощники
называли его походку «таранящей скоростью») направился
вниз на завтрак. Густые седые волосы, слегка развевающиеся
от ходьбы, и манеры члена респектабельного «Ротари клуба»
делали Тэрнера совсем непохожим на директора ЦРУ.

За завтраком он выпил сок и стакан кипяченой воды с ли-
моном. Христианское учение не признавало каких-то стиму-
ляторов, поэтому кофе он не пил. Впрочем, Тэрнер не любил
сам вкус кофе, даже с мороженым.

На глаза ему попалась «Вашингтон пост». «Как сообща-



 
 
 

ют, Кейси на пути к креслу директора ЦРУ». Тэрнер схва-
тил газету. Он абсолютно ничего не слыхал о таком вариан-
те. Кейси. Да ведь это же Уильям Дж. Кейси, шестидесяти-
семилетний руководитель избирательной кампании Рейгана.
Тэрнер подумал, что такой выбор был бы шагом назад, глу-
бокой ошибкой. Ричард Никсон назначил руководителя сво-
ей кампании в 1968 г. Джона Н. Митчела министром юсти-
ции. Значит, в этом году политической контрибуцией пред-
выборной войны становится ЦРУ?

Тэрнер читал дальше: «Кейси работал в Управлении стра-
тегических служб (УСС) – организационном предшествен-
нике ЦРУ – во время Второй мировой войны». Ну и что, по-
думал Тэрнер, это же все равно что назначить старого адми-
рала времен Второй мировой войны командующим нынеш-
ними военно-морскими силами. УСС, в глазах Тэрнера, бы-
ло ветхой, устаревшей конструкцией. Пережитки УСС, неко-
торые его методы и взгляды еще существовали в ЦРУ, но
доставляли крупные неприятности Тэрнеру. Люди той по-
ры в ведомстве были оперативниками, они образовывали ка-
кое-то братство ветеранов, своего рода управление внутри
управления. В стычках с Белым домом или конгрессом они,
случалось, получали подзатыльники, как это было в середи-
не 70-х гг. при расследовании деятельности ЦРУ. Но «стари-
ки» (их еще называли «ковбоями») выходили сухими из во-
ды, потому что в них нуждались. Каждому президенту, каж-
дому ДЦР – директору центральной разведки – были нужны



 
 
 

эти верные старые оперативники, делающие самую черную
работу. Они составляли клуб, который никогда не собирал-
ся. Были лошадками, всегда готовыми впрячься в осуществ-
ление любой секретной акции. Эти люди могли процветать
только в среде, где даже награды и поощрения являлись сек-
ретом. Они представляли собой и силу, и слабость ЦРУ. В
«Вашингтон пост» говорилось, что Кейси в последние шесть
месяцев Второй мировой войны отвечал за заброску шпио-
нов в немецкие армейские тылы. Это было тридцать пять лет
назад.

Тэрнер ожидал, что они проявят деликатность и проин-
формируют его о предстоящей замене, прежде чем это по-
явится в газетах. Впрочем, заметка могла быть и пробным
шаром или просто ошибкой. Он даже не слышал о Кейси
до начала президентской предвыборной кампании. На своей
первой после избрания пресс-конференции Рейган объявил,
что Кейси возвращается к своей частной адвокатской прак-
тике. И все же… Увольнение, мысль о котором все чаще ста-
ла появляться после поражения Картера, укрепила убежден-
ность Тэрнера в том, что именно он вывел ЦРУ из мрачно-
го, бурного периода середины 70-х гг., когда вслед за Вьет-
намом и «уотергейтом» пришли крупные встряски, в том
числе расследование конгрессом деятельности ЦРУ. Тогда
конгресс глубоко копнул тайное прошлое ЦРУ: заговоры с
целью убийства руководителей других государств, введение
ничего не подозревавшим людям в порядке эксперимента



 
 
 

опасных галлюциногенных препаратов, накопление и хране-
ние отравляющих веществ и ядов животных, запрещенных
декретом президента, нелегальное вскрытие почтовой кор-
респонденции, шпионаж за американцами, выступавшими
против войны во Вьетнаме. Он вырвал ЦРУ из лап «ковбо-
ев», выступил против того, что он считал извращенным, ма-
ниакальным культом секретности, и показал, что это ведом-
ство может эффективно работать и в новых условиях, требо-
вавших строгой отчетности перед комитетами конгресса по
разведке, даже по весьма щекотливым операциям. Все опе-
рации должны иметь солидную основу в иде согласия и под-
держки конгресса. Если бы их смысл и цель стали понятны,
то они нашли бы поддержку и у Рейгана, и всего американ-
ского народа. Так думал Тэрнер.

За месяц до выборов он неделю работал дома, чтобы, от-
ключившись от повседневной текучки, написать доклад о
воем четырехлетием правлении и планах на последующие
четыре года. Датированный 17  октября 1980  г., с грифом
«Только для ДЦР» набросок в семь страниц представлял со-
бой нечто большее, чем совершенно секретный документ.
«Цели и переломный период» – так называлось это сочине-
ние, которое должно было удивить вновь избранного пре-
зидента и его «команду». Да, у Тэрнера были трудности с
осуществлением контроля над некоторыми необузданными
порывами «ковбоев» и их сообщников, но в конце концов
взял их в руки, а многие из этих старых «мастеров своего



 
 
 

дела» ушли сами. Однако существовала другая, более слож-
ная проблема. У ЦРУ поистрепались нервы. Строптивость
и одновременно какая-то робость стали часто проявляться
в работе оперативного управления, подразделения по шпио-
нажу в полном смысле этого слова. Это была тайная и длин-
ная рука ЦРУ, которая руководила резидентурами и вообще
всей разведкой за рубежом, а также осуществляла секретные
акции, когда президент санкционировал тайное вмешатель-
ство в дела других стран.

Тэрнер несколько раз вносил предложения о проведении
ряда новых тайных операций, но каждый раз это управле-
ние бастовало. Однажды, по своей инициативе, без консуль-
таций с Белым домом Тэрнер исключительно с целью зонда-
жа направил записку заместителю директора по оперативной
работе, в которой интересовался, что можно сделать, чтобы
убрать трех зарубежных лидеров, доставлявших неприятно-
сти США,  – кубинского Фиделя Кастро, иранского аятол-
лу Хомейни и ливийского Каддафи. Ответ его заместителя
был лаконичен: пожалуйста, не надо. В этих трех странах нет
жизнеспособной оппозиции, по крайней мере ЦРУ неизвест-
ны движения, партии или отдельные фигуры, которых оно
могло бы использовать в этом плане. Этой запиской Тэрнер
хотел подыскать тайный канал для оказания финансовой по-
мощи либо другой поддержки какой-либо группировке или
отдельным лицам в этих трех странах. Покушение как метод
было запрещено декретом президента Форда в 1976 г., кото-



 
 
 

рого придерживался Картер, и Тэрнер был полностью согла-
сен с этим запретом. Но оперативные работники испугались.
Они подумали, что он хочет увлечь их на опасный путь. Тэр-
нера удивила такая их реакция. Не важно, как и для чего он,
Тэрнер, решил изучить данный вопрос, важно, что его заме-
ститель по тайным операциям спасовал.

Сотрудники оперативного управления почувствовали се-
бя неуютно от перспективы вмешательства в дела других
стран, хотя в этом и заключалась их работа. Какую-то сумму
все-таки передали группе противников Хомейни, находив-
шейся вне Ирана, но эти деньги предназначались для того,
чтобы как-то уязвить аятоллу, а в случае антихомейнистской
революции установить нужные контакты.

Тэрнер однажды предлагал также оперативному управле-
нию разработать план ограниченной тайной операции, целью
которой было бы подыскать в ватемале какое-то количество
политиков центристского толка и оказать им помощь, может
быть, даже включить некоторых из них в платежную ведо-
мость ЦРУ. В Гватемале процветало политическое насилие,
господствовала классическая для Центральной Америки па-
товая ситуация: правое правительство военных против ле-
вых партизан-марксистов. В тот год люди там гибли сотня-
ми. По мнению Тэрнера, это была как раз та ситуация, ко-
гда тайная политическая поддержка умеренных послужила
бы интересам США.

Реакция оперативного управления была такой, как ес-



 
 
 

ли бы он предложил пригласить представителей КГБ на
утреннюю летучку руководящего состава ЦРУ. Сотрудники
управления утверждали, что такая операция поставила бы
телегу перед лошадью – ЦРУ перед политикой администра-
ции, в которой далеко не все было ясным. А если человек,
которого они подберут на роль лидера умеренных, не сра-
ботает? Или если он окажется чудовищем Франкенштейна?
Или, допустим, они поставят на ноги такого человека и за-
действуют его, а президент Картер или какой-либо другой
президент решит идти совсем другим путем? Ошибиться так
легко. Этот вопль протеста был настолько единодушным, что
Тэрнер даже не решился войти со своим предложением в Бе-
лый дом. Збигнев Бжезинский, советник по национальной
безопасности, почти наверняка поддержал бы любую секрет-
ную программу в этом направлении, но Картер, скорее все-
го, опять пустился бы по волнам колебаний. Для него это
было очень характерно – колебания между «жестким» ми-
ровоззрением Бжезинского и «мягким» подходом государ-
ственного секретаря Сайруса Вэнса. Как-то в частном разго-
воре Тэрнер назвал Картера «писником»1.

Однажды Тэрнер изложил свои личные взгляды и сообра-
жения в записке, которую озаглавил «Белый дом. Источни-
ки конфликтов». Их список был длинным, но большинство

1 «Писник» (от английского слова «реасе» – мир, пословно «мирник», по ана-
логии с «битник») – сторонник миролюбивого, или пацифистского, движения на
Западе. – Прим. перев.



 
 
 

проблем так или иначе связывались с советником по нацио-
нальной безопасности Бжезинским, который, видимо, пола-
гал, что ЦРУ работает только на него. По поводу одной раз-
ведывательной ориентировки по контролю над вооружения-
ми, в которой Тэрнер слегка «поддел» Бжезинского, тот ска-
зал ему: «Вы не Верховный суд, не дополнительное ответв-
ление правительства. Вам надо решить, на кого вы работае-
те».

Бжезинский любил иметь дело с сырым, необработанным
материалом разведки. Агентство национальной безопасно-
сти (АНБ), которое занималось перехватом зарубежных ли-
ний связи, часто снабжало его записями бесед некоторых
глав государств или расшифрованными аналитическими до-
несениями посольств в Вашингтоне, которые направлялись
ими своим правительствам. Бжезинский часто спрашивал
Тэрнера: «Вы видели перехваченный материал?» Тэрнер по-
нимал, что Бжезинский совершал типичную ошибку молодо-
го аналитика, считая возможным объяснять крупные собы-
тия отдельными телеграммами или перехваченными матери-
алами. АНБ часто подхватывало сообщения какого-нибудь
пустозвона, самоуверенного, но неинформированного офи-
циального лица или посла, стремившегося сообщить боль-
ше, чем он знал. Под заголовком раздела об АНБ Тэрнер на-
писал: «Анализировать сведения из одного источника опас-
но».

С Бжезинским, у которого иногда проявлялись замашки



 
 
 

настоящего хищника, приходилось вести постоянную борь-
бу. Однажды на совещании с участием главных заместите-
лей Тэрнера он заявил: «У вас нет ни одного ценного источ-
ника в Советском Союзе». На самом деле Тэрнер создал там
несколько ценных источников, хотя настоящим, в котором
он был уверен, являлся только один. Другие потерялись, а
может, просто уничтожены. Тэрнер этого не знал.

В 1977  г. число докладов Тэрнера президенту с трех в
неделю было урезано до одного, а затем и одного в две
недели… Он винил в этом Бжезинского, который однажды
высказал мнение, что его бывшие студенты Колумбийского
университета анализировали лучше, чем ЦРУ.

Когда в октябре 1979 г. иранский шах приехал в США на
лечение (это было за две недели до захвата американских за-
ложников в Тегеране), Белый дом пожелал, чтобы ЦРУ ор-
ганизовало подслушивание в больничной палате свергнуто-
го правителя. Белый дом хотел знать, что намерен предпри-
нять этот деятельный, но больной раком человек, Тэрнер же
утверждал, что шах имеет такие же права, как и американ-
ские граждане, и что ЦРУ по закону неправомочно вести
разведку на территории США. Но после того как он получил
письменное приказание, Тэрнер проглотил обиду и распо-
рядился установить электронные подслушивающие устрой-
ства в трех комнатах шахской частной резиденции в город-
ском госпитале Нью-Йорка, хотя и считал это неуместным и
ненужным.



 
 
 

Картер и Бжезинскнй рассматривали разведку как инстру-
мент, как своего рода паяльник. Если разведку не исполь-
зовали для того, чтоб «жучок»2 был всегда на своем месте,
если ЦРУ оказывалось не в состоянии предвидеть будущее,
начинался настоящий ад. Тэрнер чувствовал, иногда смутно,
иногда совершенно отчетливо, что он изолирован как от сво-
его собственного ведомства, так и от президента, которому
служил.

Пытаясь найти подход к новому президенту, Тэрнер пере-
дал копию своей записки одному из членов «Переходной ко-
манды», которая по поручению администрации изучала дела
ЦРУ. Копия вернулась к нему с пометками, предлагавшими
круто повернуть работу ведомства в русло антисоветской де-
ятельности и тайных операций. Там, где Тэрнер перечислял
положительные стороны деятельности ЦРУ, было нацарапа-
но: «Слишком либерально, боязнь политических стычек».
По поводу работы комитетов конгресса по надзору за развед-
кой и их персонала человек из «команды» Рейгана написал:
«Убрать как можно больше леваков». В своей записке Тэр-
нер указал, что ЦРУ не сможет выдержать «еще один скан-
дал». Приписка от руки гласила: «Климат изменился. Изме-
нится еще больше. Если мы будем действовать на основе бо-
язни, то сделаем очень мало». Там, где Тэрнер указывал на
полувоенный характер деятельности ЦРУ, стояли каракули:
«Надо перестроить». Ну что ж, желаю успеха, подумал Тэр-

2 Жучок (жарг.) – аппарат для подслушивания. – Прим. перев.



 
 
 

нер.
Когда Тэрнер позавтракал, пришел шофер Эннис Бра-

ун, чтобы отвезти его к президенту. Он сел на заднее сиде-
нье, где были сложены все поступившие за ночь сообщения.
Черный правительственный «олдсмобил» выехал на дорогу
№ 123 и втерся в утренний поток машин. Браун то влезал
в ряд, то выезжал из него, молниеносно и профессионально
обходя более тихоходные машины, умело держал скорость,
используя каждую возможность для обгона.

Сотрудник службы охраны ЦРУ, один из четырех, обеспе-
чивавших безопасность адмирала, сидел впереди с винтов-
кой, зажатой в коленях. Его взгляд обшаривал дорогу и мест-
ность вокруг.

Начинался прекрасный солнечный день, какие часто бы-
вают в это время осени, но пуленепроницаемые стекла «ол-
дсмобиля» были подняты, так что никто в машине не ощу-
щал прелести хорошей погоды. Машина имела и все осталь-
ные принадлежности высшего класса безопасности: брони-
рованный кузов и противоминное днище.

Тэрнер вертелся и ерзал на заднем сиденье. Он хотел со-
средоточиться на наиболее положительных, наиболее твор-
ческих и волевых мероприятиях с максимумом выдумки. Та-
кой далекий от разведки человек, как Рейган, который нико-
гда не занимал какой-либо пост в федеральном ведомстве с
полной рабочей неделей, наверняка не имел представления,
о чем идет речь. Если Тэрнер хорошо представит план на



 
 
 

следующий месяц, то это, может быть, поможет ему сохра-
нить свое место.

Одной из наиболее секретных операций была специаль-
ная программа ВМС по контролю, в соответствии с которой
американские подводные лодки выслеживали советские, а
также вели наблюдение и разведку вокруг Советского Союза,
иногда заходя в его территориальные воды, а то и в гавани,
что было связано с ысокой степенью риска. В эту программу
входила также установка сложных электронных звукозапи-
сывающих устройств (их называли «коконы») для перехвата
наиболее важных каналов связи среди множества советских
подводных кабельных коммуникаций. Это были, пожалуй,
самые опасные операции, когда подвергались риску жизни
всех людей на борту подлодки – экипажа и спецгруппы АНБ.
Такие операции являлись гордостью военно-морского фло-
та, который всегда считался любителем самых дерзких дел.
Каждая операция утверждалась лично президентом. Атом-
ная подводная лодка выходила в море, в заданном квадрате
устанавливались «коконы», затем она уходила из этого квад-
рата и выжидала несколько недель. Потом возвращалась в
тот же квадрат, чтобы снять пленки с установленного на ка-
беле записывающего устройства. Пленки доставлялись об-
ратно в АНБ, а полученная таким образом информация по-
ступала только ограниченному кругу лиц в ЦРУ, министер-
стве обороны и Белом доме. Иногда Тэрнер думал, что эта
информация имела побочное значение, очень малое по срав-



 
 
 

нению с опасностью, с которой она добывалась.
Тем не менее он признавал, что иногда подлодка воз-

вращалась с довольно богатым урожаем сведений о совет-
ских вооруженных силах. Одна из немногих операций при-
несла большое количество информации о Советском Со-
юзе. «Взятка» содержала переговоры советских официаль-
ных лиц друг с другом. Как и при других успешных разве-
дывательных операциях, все строилось на ошибках другой
стороны. Русские считали, что подводные кабели прослу-
шивать невозможно, и поэтому использовался сравнительно
несложный шифровальный код, а иногда обходились и без
него.

Еще один проект, под названием «Индиго», представлял
собой совершенно секретную систему спутников, еще нахо-
дящуюся в разработке, которая должна была стать ключе-
вым элементом в проверке соблюдения будущих соглашений
с Советским Союзом о контроле над вооружениями. «Инди-
го», в основе которой лежит принцип радарного изображе-
ния, позволит видеть через облака и ночью, когда спутни-
ки-фотографы становятся слепыми. Это особенно важно для
наблюдения за Восточной Европой, над которой так называ-
емая «дьявольская крыша облаков» может держаться днями
и даже неделями.

Наиболее успешные разведывательные акции за границей
осуществлялись так называемыми специальными звеньями,
отборными группами ЦРУ и АНБ, которые проводили опе-



 
 
 

рации по подслушиванию в столицах многих зарубежных
стран с использованием новейшей техники. Эти группы со-
вершали чудеса шпионажа, поставляя расшифрованные сте-
нограммы правительственных заседаний на высоком уровне
в странах Европы, Среднего Востока и Азии, а также запи-
си телефонных разговоров ведущих политических деятелей.
Все это подтверждало и дополняло информацию кадровых
сотрудников ЦРУ, занимавшихся шпионажем под прикры-
тием посольств США.

В своей записке с грифом «Только для ДЦР» Тэрнер на-
писал: «Необходимо больше заниматься разведкой против
союзников и друзей». Как считал Тэрнер, шпионаж против
друзей является, конечно, грязным, но необходимым делом.
Шах Ирана считался большим другом Соединенных Штатов
и ЦРУ, а его внушавшая ужас разведслужба САВАК служила
главным информатором об Иране. Он и его ведомство счи-
тали Хомейни добрым, мягким престарелым духовником, и
только когда он захватил американских заложников, Тэрнер
понял, как оплошал. Да, действительно, никто не может уди-
вить так, как друг. С недружественными странами, пожалуй,
было легче, тут ЦРУ по крайней мере знало, чего от них
можно ожидать.

После вызвавшей шок революции в Иране Тэрнер попы-
тался расширить сеть платных агентов в правительствах и
спецслужбах за рубежом, не исключая союзные и друже-
ственные страны. Пример тому – Египет. Действия ЦРУ



 
 
 

в этой стране, направленные на защиту Анвара Садата, на
упреждение заговоров и покушений на него, позволили с по-
мощью электроники и с использованием подходящих людей
получить доступ к равительственным и общественным кру-
гам Египта, лидеру страны. Садат курил наркотики и страдал
приступами страха, но Тэрнер не обращал внимания на эти
мелочи. Главное, что ЦРУ могло не ожидать сюрпризов от
Садата или непредвиденных событий в Египте. Объект на-
ходился под надзором.

Из сообщений разведки Тэрнер знал, что наследный
принц Саудовской Аравии Фахд сильно пьет, несмотря на
строгие запреты ислама. Тэрнер располагал также совершен-
но секретными донесениями о состоянии здоровья советско-
го лидера Леонида Брежнева, которые были полезными для
Белого дома, особенно накануне предстоящих переговоров.

Разведывательные данные по проблеме контроля над во-
оружениями представляли интерес, АНБ удалось расшифро-
вать кое-какую информацию, передававшуюся с советских
ракетных испытательных полигонов. Но данные политиче-
ской разведки о том, что происходит в Политбюро, высшей
инстанции Советского Союза, почти равнялись нулю. Имен-
но в этих данных больше всего нуждались Картер и Бжезин-
ский, а Тэрнер мог здесь мало чем помочь.

За все время работы в ЦРУ Тэрнер ни разу не видел раз-
ведывательного донесения, ради которого стоило бы риско-
вать человеческой жизнью. Тем не менее он требовал все



 
 
 

больших результатов. В этом заключалась его работа. Толь-
ко один раз за четыре года он отклонил предложение о про-
ведении весьма деликатной операции по добыче разведыва-
тельной информации за рубежом: она была точным повторе-
нием такой же, и успешной, операции в прошлом, и Тэрнер
решил, что вторая попытка будет слишком рискованной.

Со всеми этими делами и реальным положением вещей
Тэрнеру предстояло ознакомить нового президента в после-
дующие два месяца. Рейгану придется рассмотреть весь план
разведывательных операций, оценить, насколько одна соот-
ветствует другой, понять ограничивающие их обстоятель-
ства.

Например, в ходе одной из операций намечалось устано-
вить на одной из советских военно-воздушных баз в Восточ-
ной Европе устройство для сбора данных о новом типе рада-
ра. База располагалась по соседству с парком, который слу-
жил местом воскресных пикников. Поэтому устройство бы-
ло замаскировано под ветку дерева, покрыто соответствую-
щей корой и хорошо вписывалось в местность. Агенту пред-
стояло только приехать в одно из воскресений в парк, пере-
лезть через забор, отделяющий его от территории базы, вска-
рабкаться на дерево и закрепить устройство. Но операцию
пришлось отложить, так как единственный специалист ЦРУ
по таким делам не был европейцем и, как посчитали, будет
выделяться среди посетителей парка, что поставит под угро-
зу все мероприятие.



 
 
 

Дело в том, что все операции в большей или меньшей сте-
пени зависели от удачи. Слишком много вещей должны бы-
ли лечь точно на свое место. Возможно, данные о советском
радаре были бы важнее, чем какая-то информация о Полит-
бюро. Но ЦРУ не имело возможности вести слежку во всем
мире сразу.

«Юлдсмобил» Тэрнера выехал к Лафайет-парку напро-
тив Белого дома, свернул на площадь Джексона и остано-
вился у дома № 716, кирпичного правительственного особ-
няка, где остановился Рейган. Эта его временная резиден-
ция представляла собой неопределенного вида четырехэтаж-
ное здание с солидным возрастом 113 лет. Шесть лет назад
вице-президент Нельсон Рокфеллер использовал этот обо-
рудованный системами безопасности дом в качестве штаб-
квартиры возглавляемой им комиссии по расследованию де-
ятельности ЦРУ внутри США. Рейган являлся одним из
восьми членов комиссии, хотя и не очень активным: он при-
сутствовал только на десяти заседаниях из двадцати шести.
Когда был опубликован заключительный доклад комиссии,
Рейган выступил в защиту ЦРУ, сказав: «В любом бюро-
кратическом ведомстве с аппаратом около шестнадцати ты-
сяч человек найдутся отдельные лица, которые совершают
ошибки и делают то, что им не надо делать». Вскоре после
того как Тэрнер вошел в дом, сверху спустился Рейган и теп-
ло поприветствовал его.

Только что избранный президент не проявлял ни робости,



 
 
 

ни нетерпения, только естественную любезность. В его сви-
ту входил Джордж Буш, избранный вице-президентом, быв-
ший директор центральной разведки, которого сменил Тэр-
нер. Главный помощник Рейгана Эдвин Миз, добродушный
адвокат, стоял рядом с ним. Присутствовали еще три помощ-
ника. И Билл Кейси.

Тэрнер проинформировал их о военном равновесии в Ев-
ропе и положении в Центральной Америке. Он доложил по-
следние сообщения об обстановке в Польше, в отношении
которой Советы, возможно, используют военную силу, что-
бы сокрушить независимый профсоюз «Солидарность». Фо-
тографии с разведывательного спутника и материалы пере-
хвата линий связи в таких городах, как Берлин (своеобраз-
ная столица мира по сбору разведывательной информации),
давали хорошее представление о том, что там происходит.

В разведке присутствует также человеческий фактор, до-
бавил Тэрнер не без умысла.

Кейси поднял голову.
Тэрнера подмывало сообщить, что ЦРУ имеет глубоко

внедрившегося шпиона, полковника польского генерального
штаба, от которого шел поток разведывательной информа-
ции из Варшавы о намерениях польских и советских руково-
дителей. Но не сделал этого. Совершенно секретные сообще-
ния полковника распространялись только по особому спис-
ку высшим должностным лицам, которым эти сведения бы-
ли абсолютно необходимы. Сообщения доставлялись и вру-



 
 
 

чались адресату курьером только лично, в папке с голубой
каймой или широкой полосой голубого же цвета, обозначаю-
щей, что материал получен от глубоко засекреченного аген-
та. Раньше в Белом доме к папкам с голубой полосой име-
ли доступ только Картер, вице-президент Уолтер Мондейл и
Бжезинский. Фамилия полковника – Куклинский – никогда
не упоминалась в этих сообщениях. И даже в ЦРУ знали ее
очень немногие.

Представляя обзор «горячих точек» планеты, Тэрнер вре-
мя от времени поглядывал на Кейси. В его личности было
что-то безвкусное. Когда он говорил, то глотал слова, его
речь напоминала радиопередачу на коротких волнах: сила
звука то затухала, то увеличивалась. Каждая прядь его се-
дых волос по краям лысой головы упрямо держалась свое-
го собственного направления – еще одна схожесть с внешно-
стью рассеянного профессора. У него были слишком боль-
шие уши, которые даже как-то обвисали. Глубокие морщи-
ны спускались с обеих сторон его плоского носа, шли вокруг
рта и терялись под представительной нижней челюстью. Ка-
залось, он находился в состоянии смятения или растерянно-
сти. И тем не менее Тэрнер чувствовал, что Кейси внима-
тельно слушает его.

После брифинга Кейси подошел к нему. Он как будто
немного склонился, когда приветствовал его с несколько
преувеличенной, но – Тэрнер это чувствовал – искренней
любезностью, высоко подняв локоть и протягивая свою боль-



 
 
 

шую пятерню.
– Хэлло, Стэн, – громко сказал Кейси, широко улыбаясь.

Затем отвел Тэрнера в сторону.
– Насчет этой истории, что я заступаю вместо тебя, – сме-

шивая слова в кашу, сказал Кейси, – это неправда. Еще ни-
чего не решено. – «Это» не воспринималось как безусловное
опровержение «истории». Почувствовав сомнение Тэрнера,
Кейси добавил: – Я не рвусь на твое место.

Тэрнер уехал, будучи далеко не уверенным в своем буду-
щем и в будущем ЦРУ. По некоторым признакам, он выле-
тит, но это еще не точно.

Вечером того же дня Миз через службу Белого дома пе-
редал записку для Тэрнера. Миза все считали «гласом бо-
жиим» по части назначений на высокие посты в удущей ад-
министрации и даже чем-то вроде заместителя избранного
президента. Миз сообщал, что это не он дал ход всей этой
истории насчет Кейси.

И все-таки у Тэрнера не исчезло предчувствие, что вопрос
о назначении Кейси на его место с повестки дня не снят.



 
 
 

 
Глава 1

 
Хотя Кейси действительно не рвался на место директо-

ра центральной разведки, он предполагал, что Тэрнер может
ему и не поверить. Кейси метил на государственного секре-
таря или министра обороны. С этими двумя постами счита-
ются. Судя по всему, именно они будут инструментами но-
вой внешней и военной политики Рейгана. Но Кейси пони-
мал, что ему, возможно, либо придется согласиться на что-
то меньшее, либо остаться ни с чем. Он не принадлежал к
калифорнийскому кругу близких друзей избранного прези-
дента, а калифорнийцы, ясно, будут иметь власть. Он позд-
новато присоединился к избирательной кампании Рейгана, и
его роль на ее заключительном этапе, по крайней мере теоре-
тически значительная, частично объяснялась случайностью.
Он не входил и в число долговременных верных «рейганав-
тов».

В начале предыдущего, 1979 г. на него как гром среди яс-
ного неба свалился телефонный звонок кандидата в прези-
денты Рейгана с просьбой об оказании поддержки и помо-
щи. Кейси всю жизнь был республиканцем, преданным сво-
ей партии. Он занимался адвокатской практикой богача для
богатых в своем офисе на Парк-авеню в Нью-Йорке, сколо-
тил миллионы с помощью целой серии весьма рискованных
капиталовложений, везения и интуиции в биржевых опера-



 
 
 

циях, а также в результате своей авторской или редактор-
ской деятельности, издав более двух десятков книг о нало-
гах, капиталовложениях и связанном с ними законодатель-
стве. Деньги дали ему свободу и время для занятий его лю-
бимой игрой в политику. «Играть» начал в 1940 г. Внача-
ле рядовым добровольцем, затем организатором разных из-
бирательных кампаний, составителем речей для кандидатов
и постоянным участником съездов республиканской партии.
При президентах Никсоне и Форде он несколько раз занимал
руководящие посты в федеральных ведомствах.

Во время того телефонного разговора Кейси сказал Рей-
гану: «Мне еще слишком рано вступать в вашу избиратель-
ную кампанию» – и добавил, что такая его сдержанность в
данный момент объясняется не отсутствием симпатии к кан-
дидату. Скорее наоборот.

Он схватил чековую книжку и торопливо выписал тыся-
чу долларов в пользу кандидатуры Рейгана, что он делал и
для других подающих надежды республиканских кандида-
тов. Тысяча долларов была максимальной разрешенной сум-
мой индивидуального взноса в фонд какого-либо кандида-
та на пост президента. Он поставил на чеке свою подпись
почерком, который мог бы служить пародией на правила
школьного чистописания, как их преподавали в общеобразо-
вательных школах не слишком богатого нью-йоркского рай-
она Куинз, где Кейси учился шесть десятков лет назад. Впро-
чем, его подпись-пародия скорее создавала впечатление са-



 
 
 

моуверенности, чем самомнения.
Одноклассники в школе прозвали его «Вулканом». Его

жизнь была постоянным стремлением находиться на более
выгодной стороне дороги, по которой он шел.

Он научился играть в гольф, будучи мальчиком для пода-
чи мячей на игровых площадках, а сейчас он принадлежал
к солидному гольф-клубу.

В 1934–1935 гг. он учился в школе с общественно-бла-
готворительным уклоном при католическом университете.
Большинство студентов там составляли священники, мона-
хи и вообще люди с твердыми религиозными убеждениями.
Хотя в его годовой школьной ведомости стояло «очень хо-
рошо», Кейси пришел к выводу, что общественная благотво-
рительность является женским занятием, и перешел в юри-
дическую школу. А в этом, 1980 г. он отдал на благотвори-
тельные цели через основанный им в 1958 г. фонд сумму,
равную годовой зарплате работника в области социального
обеспечения, – 21 970 долларов. Он был обыкновенным че-
ловеком с необыкновенным богатством.

Кейси считал себя «тяжеловесом», человеком со сред-
ствами, человеком дела, который научился искусству про-
движения по двум путям: первый – это личное состояние
и бизнес, второй – опыт деятельности в правительственных
кругах, различных советах, комиссиях, короче говоря, сфе-
ре политики. Он понимал: отчасти все это достигается це-
ной репутации. Многие считали его нечистоплотным бизне-



 
 
 

сменом, не упускающим возможности «срезать угол», быст-
ро делавшим большие деньги на счастливых случайностях
и бесчисленных дерзких сделках. Его называли магнитом
спорных дел.

Он был известен также как хитрый и проницательный иг-
рок на бирже, операции которой он сам когда-то регулиро-
вал. Временами он производил впечатление человека, без-
различного к критике, привычного к судебным процессам,
но в душе Кейси страстно желал, чтобы к нему относились
доброжелательно и уважительно.

Со всеми его привязанностями, с его приверженностью к
церкви и республиканской партии, с его портфелем акций,
наконец, он казался легкоприспособляющимся к идеям, но
не к людям. Правда, по отношению к своим друзьям он про-
являл полную лояльность. Но Кейси умел продемонстриро-
вать сто разных лиц в сотне различных ситуаций.

Спустя какое-то время Рейган еще раз позвонил Кейси.
Одной тысячи долларов ему мало. Он собирался приехать в
Нью-Йорк выколачивать деньги для своего фонда на Лонг-
Айленде, в районе, где жил Кейси. Рейган хотел бы с ним
встретиться. Кейси согласился. Они позавтракали вдвоем в
мотеле недалеко от дома Кейси, большого особняка в викто-
рианском стиле.

Полтора часа проговорили о перспективах республикан-
цев на предстоящих выборах. Кейси слышал, что Рейган не
обладает глубоким умом, но, по его мнению, в этой бесе-



 
 
 

де тот проявил познания в экономике и национальной без-
опасности. Рейган копал неглубоко, но его интуиция в этих
вопросах производила серьезное впечатление. Его взгляды
совпадали с убеждениями Кейси относительно экономики
свободного рынка, необходимости сильной обороны и поли-
тики активного антикоммунизма. Рейган был только на два
года старше Кейси, так что их объединяла и принадлежность
к одному и тому же поколению. Оба вышли из небогатых се-
мей. Кейси привлекала и пестрота профессиональных инте-
ресов Рейгана: спортивный комментатор, киноактер, проф-
союзный деятель, губернатор штата и, сверх того, предста-
витель консерваторов с большим запасом жизненных сил. В
какой-то степени это совпадало с пестротой занятий самого
Кейси: юрист, писатель, специалист по шпионажу в Управ-
лении стратегических служб, историк-любитель (сейчас он
писал книгу об упомянутом управлении) и правительствен-
ный чиновник. Оба они были свидетелями Великой депрес-
сии и четырех войн. Оба получали искреннее удовольствие
от хорошо рассказанного анекдота, сопровождаемого здоро-
вым смехом от всего сердца. И что более важно, оба испыты-
вали презрение к Джимми Картеру, а также к тому, что оба
считали его слабыми чертами: нерешительность и приступы
болезненной, вплоть до заламывания рук, боязливости.

Вскоре Кейси был приглашен в Калифорнию на заседа-
ние исполнительного комитета специальной группы по дис-
куссионным вопросам при Рейгане. Кейси понимал, что это



 
 
 

всего лишь брошенная кость, но одновременно это означало
и его вовлечение в избирательную кампанию. Он полетел в
Калифорнию, посмотрел списки дискуссионных тем, встре-
тился с Мизом и ближайшим другом Рейгана, приятным че-
ловеком небольшого роста, которого звали Майкл Дивер.

Через некоторое время Кейси уже говорил своим богатым
друзьям-республиканцам, призывая делать взносы в фонд
Рейгана: «Прошу прибыть в город и пообедать вместе с Ро-
ном и Нэнси Рейган». Если друзья колебались, он добавлял:
«Послушайте, вы же не хотите остаться за бортом? Этот па-
рень намерен выиграть. Этот парень будет президентом».
Кейси знал, как выколачивать деньги из нью-йоркских рес-
публиканцев. Почти не отходя от телефона, он в значитель-
ной степени способствовал тому, что к концу 1979 г. в фон-
де Рейгана набралось 500 тысяч долларов. Когда в начале
1980 г. был уволен руководитель избирательной кампании
Джон Сирс, кандидат попросил Кейси занять это место.

Произошло то, ради чего Кейси трудился всю свою жизнь.
Политика была его истинной и первой любовью.

На съезде республиканской партии в 1952 г. Кейси, трид-
цати девяти лет от роду, с прискорбием констатировал, что
консервативный сенатор Роберт Тафт потерпел поражение
в схватке с Дуайтом Эйзенхауэром за выдвижение кандида-
том в президенты. Позже Кейси поделился своими мысля-
ми с двадцатишестилетним Уильямом Бакли-младшим, ко-
торый уже заявил о себе как о молодом, но подающем надеж-



 
 
 

ды консерваторе своей книгой «Бог и человек в Йельском
университете». Кейси и Бакли входили в антикоммунисти-
ческое, антилиберальное братство Нью-Йорка, очень огра-
ниченный по составу клуб, что-то около пятидесяти членов.
Как шутил Бакли, единомышленники с тайным рукопожати-
ем. Тогда Кейси сказал Бакли: «Если бы я руководил кам-
панией Тафта, то он выиграл бы назначение». Оказывается,
Бакли надолго запомнил эти слова. Когда в 1980 г. Рейган
позвонил своему другу Бакли и сказал, что он уволил Сирса
и назначил на его место Кейси, Бакли был доволен.

По мнению Бакли, Кейси был правоверным республикан-
цем, знающим свое место, за исключением одного неболь-
шого и простительного отклонения. В 1966 г., два года спу-
стя после сокрушительного поражения Барри Голдуотера 3 в
борьбе за президентское кресло, Кейси затеял свою первую
и, слава богу, единственную кампанию за избрание на вы-
сокий государственный пост. Он решил баллотироваться в
конгресс от своего избирательного округа в Лонг-Айленде
при поддержке группировки Нельсона Рокфеллера и Джеко-
ба Джевитса в республиканской партии. Однако сторонник
Голдуотера Стивен Дероуниэн выиграл эту гонку, и Кейси
вернулся на свое место за кулисами, где, по мнению Бакли и
многих других республиканцев, ему и надлежало быть.

Став руководителем кампании Рейгана, Кейси решил

3 Голдуотер баллотировался от республиканской партии и проиграл демократу
Линдону Джонсону. – Прим. перев.



 
 
 

разобраться в том, какие силы вокруг него являются наибо-
лее влиятельными. Выражение лиц ближайшего окружения
четы Рейганов, тон их разговоров, бросаемые ими взгляды,
их вкрадчивая уважительность указывали на одну такую си-
лу: Нэнси. Киноактер Джеймс Стюарт как-то заметил: «Если
бы Рональд Рейган первый раз женился на Нэнси, то она сде-
лала бы его обладателем «Оскара». Кейси видел, что Нэнси
Рейган лучше всех изучила круг интересов своего супруга.

Но поведение крайне правых в окружении кандидата ино-
гда беспокоило Кейси. «Тут вокруг нас есть несколько сума-
сшедших, а я все-таки член комитета по внешним отноше-
ниям», – сказал он как-то одному коллеге из «команды» Рей-
гана. Он не стал уточнять, что в свое время ему было отка-
зано в членстве в этом комитете. И только после назначения
на пост заместителя государственного секретаря в 1973 г. он
получил туда приглашение, что его не на шутку взбесило.
Кейси так и подмывало выбросить приглашение в унитаз и
послать всех к черту, но он сдержал себя и согласился. Все-
таки это полезная рекомендация, если на что-то претендо-
вать.

Кое-кто из «команды» Рейгана, а также некоторые жур-
налисты дали Кейси прозвище «Спейси»4. Постоянно курси-
руя между Вашингтоном и Лос-Анджелесом, он отказался от
пользования прачечными в обоих этих городах. Иногда он
даже не брал с собой в очередную поездку чемодан, и, когда

4 От «Space», здесь – место в поезде или самолете. – Прим. перев.



 
 
 

ему была нужна чистая одежда, он просто покупал все но-
вое. Как-то Дивер сидел рядом с ним на каком-то совещании
и, почувствовав исходящий от него несвежий запах, сделал
вывод, что у Кейси не было времени зайти в универмаг. На
следующий день Кейси явился начищенным до блеска, по-
скольку ему сообщили о его оплошности. Но Дивер понял,
что когда Кейси занят делами, то для него больше ничего
не существует. Он работал по ночам и в выходные дни. Это
была не допускающая никаких отклонений целеустремлен-
ность, достойная восхищения.

За месяц до выборов, в жидании победы Рейгана Кейси
создал мало кем замеченную группу советников по внеш-
ней политике, отобрав для этого семнадцать именитых экс-
пертов, включая бывшего президента Форда и ряд других
видных республиканцев и демократов. Сам он взял на себя
роль председателя этой группы, распределяя задания и темы
для изучения. Кое-кто подумал, что он сделал это, считая
себя потенциальным государственным секретарем. Ведь он
в 1973–1974 гг. был заместителем госсекретаря по экономи-
ческим вопросам, правда недолго, его выжил бывший тогда
главой внешнеполитического ведомства Генри Киссинджер.
Кейси не оставил особого следа в деятельности госдепарта-
мента и удостоился только одного поверхностного упоми-
нания в двухтомных мемуарах Киссинджера объемом 2690
страниц. Но тем не менее Кейси включил его в состав груп-
пы советников Рейгана.



 
 
 

Группа определила важный вопрос, требовавший, по ее
мнению, неотложного внимания принимающей бразды прав-
ления администрации. Таковым оказался коммунистиче-
ский мятеж в крошечной стране Центральной Америки.
Кейси решил, что Сальвадор символически является самым
важным местом на земном шаре. Если США не смогут спра-
виться с опасностью, возникшей на их задворках, то Рейган
рискует потерять доверие к нему во всем мире. Кейси был
ошарашен, когда узнал, что ЦРУ закрыло свою резиденту-
ру в Сальвадоре в 1973 г. в целях экономии средств и вновь
открыло ее только в 1978 г. Перерыв – пять лет. Как такое
могло случиться? Что происходит в ЦРУ? Вроде бы развед-
ка является первой линией обороны. Она ничего не сможет
сделать ни для обороны, ни для наступления, если не будет
стараться добывать информацию.

На следующий день после доклада Тэрнера Рейган улетел
обратно в Калифорнию. Пока он ждал вступления в долж-
ность, основной состав «команды» Рейгана приступил к «за-
хвату» столицы. Его консервативные друзья в Калифорнии
и других штатах отлично понимали значение этой акции. В
интересах Рейгана был организован визит к нему важного
гостя из-за границы. Им был полковник Александр де Ма-
ранш, руководитель французского эквивалента ЦРУ – СВДК
(Служба внешней документации и контрразведки). Маранш
являлся известной фигурой в европейских консервативных
кругах. Крупного телосложения, аристократ с усами и же-



 
 
 

ной-американкой, он уже десять лет возглавлял СВДК, ве-
домство, прозванное «плавательным бассейном» за то, что
его штаб-квартира находилась рядом с настоящим бассей-
ном на окраине Парижа. Оно играло весьма существенную
роль в политике Франции. В кабинете Маранша имелась кар-
та мира, на которой красным цветом было отмечено распро-
странение коммунизма. Небольшие копии этой карты вруча-
лись официальным визитерам. Несколько лет назад он вру-
чил такую копию адмиралу Тэрнеру на одной из встреч в
рамках официальной миссии по связи между шефами двух
разведывательных служб.

Сейчас, направляясь в Калифорнию, Маранш собирался
предложить нечто большее, чем раскрашенную карту. Для
француза шпионаж являлся исключительно серьезным де-
лом, в котором надо идти даже на большой риск, если хочешь
получить хорошую отдачу. Он был невысокого мнения о ма-
нере ЦРУ прятать своих агентов за границей под прикрыти-
ем дипломатов в американских посольствах. Резиденты ЦРУ
и руководящие работники резидентур быстро расшифровы-
вались, что превращало шпионаж в пародию на него. Гораз-
до эффективнее, хотя и труднее, действовать под прикрыти-
ем, скажем, торговца самолетами или какого-либо другого
лица, имеющего легкий выход в общество. Настоящий шпи-
онаж означает полный «уход под воду» и требует исключи-
тельно больших усилий. Европейские разведслужбы иногда
используют журналистское прикрытие, но американцы избе-



 
 
 

гают этого. Свобода слова ставится выше интересов нацио-
нальной безопасности. Шпионы, выступающие как диплома-
ты, по мнению Маранша, просто симулянты.

Маранш поговорил с избранным президентом об общих
для них обоих принципиальных проблемах консерватизма –
угроза коммунизма, опасная слабость в военных и разведы-
вательных вопросах. Но разговор шел в общих чертах.

– Вы не собираетесь дать мне совет? – спросил Рейган. –
Сейчас у всех есть советы для меня.

– Я только могу сказать вам о людях, – ответил Маранш.
Он превосходно говорил по-английски, знание языков счи-
тал обязательным для разведчика. Да, он мог сказать ново-
му президенту о «людях», с которыми ему надо увидеться и
с которыми не надо видеться.

– С кем же мне следует увидеться?
Маранш назвал Александра Солженицына. Он, мол, по-

нимает природу советского зла. Рейгану надо увидеться
также с Савимби, лидером сопротивления в Анголе, который
вел борьбу с коммунизмом в этой ключевой по своему по-
ложению стране Юго-Западной Африки. США раньше ока-
зывали Савимби помощь по тайным каналам ЦРУ, но она
была прекращена, когда конгресс в 1976 г. принял так назы-
ваемую поправку Кларка, запрещающую проведение тайных
операций в Анголе.

– А кого мне не следует видеть? – спросил Рейган.
– Многих, – ответил Маранш. – Но я назову вам одного,



 
 
 

который стоит всех остальных. Арманд Хаммер.
Хаммер был президентом компании «Оксидентал петро-

леум» и давнишним другом многих советских лидеров. Он
являлся символом разрядки.

– Любопытно, – сказал Рейган, – я часто вижу его. Каждый
раз, когда я иду в парикмахерскую, он уже там.

– Вот видите, – сказал Маранш. – Вероятно, Хаммер сде-
лал постоянно действующую заявку: каждый раз, когда вы
договариваетесь о визите в парикмахерскую Дракера в Бе-
верли Хилз, Хаммер заказывает для себя кресло по сосед-
ству5.

Маранш высказал еще одну мысль: «Не доверяйте ЦРУ.
Они несерьезные люди». Шеф французской разведки имел
в виду не подземный ход с улицы в здание ЦРУ или нена-
дежную систему безопасности, из-за чего могла стать воз-
можной утечка секретной информации в газеты. Он подра-
зумевал недостаточную целеустремленность разведыватель-
ного ведомства.

Рейган повторил это предостережение Маранша в разго-
воре с Джорджем Бушем, который возглавлял ЦРУ в 1976–
1977 гг. Буш сказал, что это ерунда, но слова «не доверяй-
те ЦРУ» произвели глубокое впечатление на Рейгана. Буш
уже как-то говорил одному своему приятелю из ЦРУ, что,

5 Гарри Дракер подтвердил, что Рейган и Хаммер входили в число его посто-
янных клиентов, но отрицал, что Хаммер когда-либо заказывал кресло рядом с
Рейганом. – Прим. авт.



 
 
 

учитывая особый и независимый стиль руководства Рейгана
и его неосведомленность в вопросах разведки, важно, чтобы
при нем директором ЦРУ был человек, которого он счита-
ет близким, которому он полностью доверяет, особенно по
части целеустремленности. Теперь, после предостережения
Маранша, этот момент приобрел еще большее значение.

Кейси с некоторой тревогой следил за тем, как шел отбор
кабинета Рейгана. На каждый пост в правительстве имелись
три кандидата, он сам значился одним из кандидатов на по-
сты государственного секретаря и министра обороны. Но не
было никого, кто координировал бы весь этот процесс от-
бора. Просто, как и в ходе предвыборной кампании, суще-
ствовали отдельные влиятельные лица, которые, впрочем, не
имели абсолютного авторитета. Среди них были Миз и ся
калифорнийская бригада, а также некоторые подающие на-
дежды личности с большими амбициями. Положение стано-
вилось все более запутанным. Рейган наконец принял реше-
ние о кандидате на пост государственного секретаря. По его
мысли, им должен был стать Джордж Шульц, входивший в
правительство при Никсоне и Форде.

Очевидно, полагая, что подготовительная работа уже про-
ведена, Рейган позвонил Шульцу. Но вот что получилось.
Шульцу кто-то сказал, будто бы он котируется на пост ми-
нистра финансов, и, когда с неумышленной неопределенно-
стью президент сказал Шульцу: «Я заинтересован в том, что-
бы вы вошли в мой кабинет», Шульц, полагая, что имеется



 
 
 

в виду министерство финансов, отклонил предложение.
Дивер, хотя и присутствовал при этом разговоре, только

месяц спустя узнал, что произошло. Если бы Шульц знал,
что речь идет о должности государственного секретаря, он
бы согласился.

Вторым кандидатом на этот пост, который теперь вышел
на передовую позицию, был Александр Хейг, его поддержи-
вала Нэнси Рейган. Как она считала, Хейг обладал всеми ка-
чествами «звезды»: приятная внешность, хорошие физиче-
ские данные, военная выправка, обходительность. Руководя-
щая личность. Кроме того, стало ясно, что созданный Кейси
консультативный совет по внешней политике не сможет за-
полнить пробел в познаниях Рейгана в этой области, и Хейг
стал единоличным кандидатом на высший пост в госдепарта-
менте. Полный «четырехзвездный» генерал, он командовал
вооруженными силами НАТО в Европе, имел опыт работы
в Белом доме в качестве заместителя Киссинджера и Шефа
аппарата сотрудников Никсона.

«Я не получу госсека, – сказал Кейси одному из своих дру-
зей. – Мы все поддержали Хейга. Нам нужен престижный
человек».

Ну, а в кресло министра обороны садился Каспар Уайн-
бергер, старый калифорнийский приятель Рейгана.

Кейси, чувствуя себя обиженным, вернулся в Нью-Йорк,
собираясь предаться радостям, которые ему еще остались в
жизни. Однако жизнь в Нью-Йорке совсем не была такой



 
 
 

захватывающей по сравнению с тем, что происходило в Ва-
шингтоне или Калифорнии, где еще шел отбор кандидатур
на оставшиеся посты в правительстве. Кейси связался с Ми-
зом и дал ему понять, что хотел бы войти в состав кабинета,
но там почти не осталось мест. Естественной казалась воз-
можность получить пост директора центральной разведки,
но ДЦР не входил в состав правительства. Миз, зная о чув-
стве обиды у Кейси, сказал ему, что пост ДЦР можно легко
повысить до правительственного уровня. Они подробно об-
судили этот вопрос.

Затем Миз сообщил Диверу, что Билл Кейси хотел бы
стать главой ЦРУ.

– Я думаю, это будет ошибкой, – ответил Дивер. – Едва
ли нам следует брать на такую работу политического поден-
щика.

Миз пояснил, что договоренность в общем достигнута.
Кейси хороший человек, он знаком с разведывательной ра-
ботой и заслуживает того, чтобы получить высокий пост, ес-
ли таково его желание. Дивер ничего больше не сказал. Миз
пошел к Рейгану и предложил дать Кейси пост директора
ЦРУ, а также включить занимаемый им пост директора цен-
тральной разведки в состав правительства.

– Я не против, – сказал Рейган. В этом заключалось его
участие во всем этом деле, помимо того что он сделал соот-
ветствующее предложение Кейси по телефону.

Кейси дал весьма сдержанный ответ. Он сказал избран-



 
 
 

ному президенту, что должен подумать и посоветоваться со
своей женой Софией.

– Хорошо, – проявив терпение, ответил Рейган, но позд-
нее он выразил удивление. Что происходит? Он полагал, что
все уже урегулировано, а тут все еще нет ясности, хочет Кей-
си получить ЦРУ или нет.

В небольшом, скромно обставленном офисе на улице «К»
в центре деловой части Вашингтона худощавый, хорошо со-
хранившийся мужчина с присущими ему чертами прочно
устоявшегося достоинства и лоска следил за победным ше-
ствием Рейгана к президентской власти с большим, хотя и
беспристрастным интересом. Он сильно щурил глаза, что
означало: он думал. Он умел основательно думать. На нем
был тщательно отглаженный темный костюм с обязательным
платочком в нагрудном кармане, темные носки, которые дер-
жались на старомодных подвязках, хорошо, но неброско на-
чищенные ботинки. Его седые волосы были зачесаны назад
и довольно сильно набриолинены по моде минувшей эры, но
тем не менее несколько завитков выступали над воротником
рубашки.

Табличка на двери гласила: «Сафир компани». Так назы-
валась фирма, дававшая консультации по международным
делам. «Сафир» на языке фарси означает «посол». Мужчина
был послом в Иране с 1973 по 1976 г. Для человека, незна-
комого с манерой его поведения, он мог показаться несколь-
ко нервозным. Но для знающих его эта нервозность означа-



 
 
 

ла внимательность. Он весь превращался в слух и зрение,
когда говорил по телефону, участвовал в продолжительных
обедах со старыми друзьями, выслушивал какие-либо новые
аргументы, внимательно читал газеты, включая и сообщения
на частные темы, например о назначении нового министра
обороны в Греции, о результатах голосования в норвежском
парламенте, о состоянии японского торгового оборота. Он
был разведчиком. Хотя и не по его нынешнему положению,
но по характеру он оставался одержимым аналитиком ин-
формации.

Ричард Хелмс – один из наиболее устоявшихся символов,
центральная фигура многих противоречивых тенденций и
легенд ЦРУ, направил всю мощь своего аналитического ума
на перемены в Белом доме. Все связи, привязанности, убеж-
дения, все прошлое Хелмса были связаны с ЦРУ. Он слу-
жил в Управлении стратегических служб во время Второй
мировой войны. Он поступил в ЦРУ в 1947 г., когда оно со-
здавалось. Он принял руководство оперативным управлени-
ем ЦРУ после провала операции против Кубы в Заливе сви-
ней (в то время эта должность называлась заместитель ди-
ректора по планированию). Наконец, он являлся директором
центральной разведки с 1966 по 1973 г., во время войны во
Вьетнаме, не в ее начале или в конце, а в самые мучитель-
ные средние годы. Хелмс захватил и ачало уотергейтского
скандала, хотя Никсон и задвинул его послом в Иран еще до
окончания этого дела.



 
 
 

Сейчас, в 1980 г., ЦРУ наверняка предстоит еще один по-
ворот в его деятельности. Новый президент может изменить
положение этого ведомства: либо восстановит его былое зна-
чение, либо еще больше принизит. Кандидатом на пост гла-
вы ЦРУ, на стороне которого стоял Хелмс, был Билл Кейси.
Кейси мог стать защитником традиций.

Хелмс знал его уже тридцать пять лет, с тех дней, когда
они начинали службу в УСС, будучи в Лондоне. Прибыв ту-
да в 1945 г., Хелмс получил назначение в подразделение под
началом Кейси. Получилось так, что у Хелмса не оказалось
пристанища. «Какого черта, приезжай и живи у нас», – ска-
зал Кейси. Для Хелмса это «какого черта, приезжай и живи
у нас» явилось показателем подхода Кейси к вставшим пе-
ред ним проблемам: быстрые и эффективные решения, дру-
желюбная и располагающая манера общения, никаких фор-
мальностей, все элементарно просто при полном презрении
к субординации и правилам этикета.

Хелмс редко виделся с Кейси в последний год войны, оба
были слишком заняты по работе. Как он считал, приобре-
тенный Кейси опыт во время работы в УСС дал ему фун-
даментальные познания в области разведки. Их обучали ан-
гличане, и традиции ЦРУ были английскими традициями.
Секретная служба – это молчаливая служба. Хелмс часто го-
варивал: «Мы – молчаливая служба, и молчание начинается
здесь». Кейси понимал, какие чувства испытывали Хелмс и
его коллеги после расследования деятельности ЦРУ комите-



 
 
 

тами Чёрча и Пайка в конгрессе и комиссией Рокфеллера.
Хелмс считал, что не было никакой нужды в устных и пись-
менных показаниях, затребованных конгрессом, во всех тех
бумагах, которые пошли туда. В былые времена никто в ЦРУ
даже не помышлял о том, чтобы написать книгу о деятельно-
сти этого ведомства. А за последние десять лет их появилось
сразу несколько. Для Хелмса это было просто непостижимо.

В ЦРУ каждый был готов пойти на любой риск, связанный
с разведывательной работой. Но никто и представить себе
не мог, что опасность придет со стороны собственного пра-
вительства, что собственное правительство так внезапно из-
менит свое отношение к ЦРУ. Как говорил Хелмс, он на-
тер себе мозоли на мягком месте, сидя в самолетах между
Ираном и США по бесчисленным вызовам на допросы, по-
ка, наконец, на последнем его не «съели». Три года тому на-
зад он мог, но не опротестовал обвинение в судебно наказуе-
мом проступке по уголовному делу № 77–650 «Соединенные
Штаты Америки против Ричарда М. Хелмса», предъявлен-
ное ему за дачу «неполных и недостаточных» показаний в се-
натском комитете по расследованию тайных операций ЦРУ
в Чили во время президентства Никсона. Приговор гласил:
2 тысячи долларов штрафа и два года тюрьмы условно. И со-
провождался целой лекцией судьи, который обвинил Хелмса
в «неуважении» к суду.

В заявлении для прессы адвокат Хелмса Эдвард Беннет
Уильямс сказал, что его подзащитный будет «нести этот при-



 
 
 

говор как символ чести, как знамя». Хелмс и старался так
держаться. К тому же существовали думающие люди, расце-
нивавшие все обвинения против него как несправедливые.
По их мнению, Хелмс старался сохранить тайну, удержать
сведения о скрытой операции, проводившейся по указанию
президента, подальше от чужих ушей. Критерием для рас-
пространения информации о деликатных разведывательных
акциях всегда служила степень того, насколько адресат та-
кой информации действительно нуждался в ней для своей
работы. Даже президенты и директора центральной развед-
ки часто не входили в число лиц, которым сообщались все
детали: имена источников, техника получения информации
и т. п. Простой здравый смысл заставил его уйти от ответов
на вопросы по этой операции в Чили. Он так и поступил.

И все же воспоминания о том, что он отказался опроте-
стовать обвинение, причиняли неприятные ощущения. Это
все-таки было пятно на его репутации, хотя число выступив-
ших в его поддержку впечатляло. Четыре сотни отставных
разведчиков встретили его продолжительной овацией в Кен-
вуд-клубе, штат Мэриленд, где в конце встречи две корзин-
ки для мусора оказались набитыми наличными и чеками для
уплаты штрафа в 2 тысячи долларов. И тем не менее что-то
в этом деле не сходилось, не увязывалось. Существовало ка-
кое-то противоречие между обязательством хранить секре-
ты и охотой за секретами со стороны конгресса. Какие там у
них новые правила? И эти новые правила не ставят под угро-



 
 
 

зу особо важные секреты?
Кейси – это свой парень с соседней улицы, крепкий нью-

йоркский мужик, а Нью-Йорк, по мнению Хелмса, – это со-
стоятельный город. Но город одиночек. Либо ты держишься
на поверхности, либо идешь ко дну. Кейси там продержал-
ся. Кейси не был чистоплюем. Нельзя быть чистоплюем и од-
новременно директором центральной разведки – это Хелмс
постиг во время событий в Заливе свиней от братьев Кен-
неди. Братья Кеннеди хотели только результатов. Они хоте-
ли, чтобы Кастро убрали, а как – на это они много слов не
тратили. Если бы Хелмс, руководивший в то время тайными
операциями в ЦРУ, сказал, что это невозможно, его бы са-
мого убрали.

Со времени Второй мировой войны ремесло шпионажа
претерпело изменения. Кейси предстояло многому научить-
ся. Разведывательные спутники, например, означали, что,
как это однажды сформулировал Хелмс, «мы будем и даль-
ше шпионить, но не заглядывая во все дырки ниже пояса, а
глядя сверху на ваши головы».

Хелмс знал достаточно много, чтобы не говорить ничего,
ни слова, даже косвенно, даже за кулисами, даже своему ста-
рому сожителю по квартире. Он мог бы погубить все шансы
Кейси, а вот помочь ему – едва ли. Поэтому он сделал то,
что ему лучше всего удавалось в течение столь многих лет.
Он промолчал.

Сенатор Барри Голдуотер, олицетворявший собой заско-



 
 
 

рузлую совесть республиканской партии, чуть ли не заво-
пил от восторга, узнав о победе Рейгана на президентских
выборах. Он считал, что связан особыми узами с Рейганом,
что именно он, Голдуотер, был крестным отцом Рейгана как
политика. В 1964 г. Рейган произнес нашумевшую, транс-
лировавшуюся на всю страну и целиком направленную про-
тив тогдашнего правительства получасовую речь в поддерж-
ку кандидатуры Голдуотера на пост президента. Президент-
ские выборы 1980 г., по оценке Голдуотера, стали его реван-
шем за тогдашнее поражение. Голдуотер испытывал такое
чувство, как будто его младший брат въезжает в Белый дом.
Кроме того, с победой Рейгана республиканцы получали, на-
конец, большинство в сенате, что значительно усиливало по-
литическое существование Г олдуотера.

Вице-председатель сенатского комитета по разведке во
времена правления Картера в Белом доме, а Тэрнера в ЦРУ,
Голдуотер, которому шел семьдесят первый год, становился
теперь председателем этого комитета, могущественного ор-
гана, рожденного в ходе расследования 70-х гг. Будучи чле-
ном комитета Чёрча, он наотрез отказался подписать докла-
ды этого комитета, считая их чересчур праведными и поуча-
ющими по тону. По его мнению, ЦРУ и так набросали до-
статочно дерьма на порог.

Голдуотер, загорелый мужчина с модной прической и на-
чальственными манерами, как бы обрел второе дыхание.
Несмотря на проблемы с ногами, которые почти бездейство-



 
 
 

вали со времени покушения на него, в его движениях стал
проявляться свежий прилив энергии, в голосе вновь появи-
лись металлические нотки.

Он предложил: на пост директора центральной разведки
надо найти человека, которому можно полностью доверять,
сделать его хранителем секретов, а конгресс и близко не под-
пускать к делам ЦРУ.

Став председателем комитета по разведке, Голдуотер пер-
вым делом ввел в состав комитета своего лучшего друга,
генерал-лейтенанта в отставке Уильяма Куинна, определив
ему пост внештатного консультанта. Выпускник вест-пойнт-
ской военной академии 1933 г., офицер разведки во время
Второй мировой войны и первый заместитель начальника
разведывательного управления министерства обороны, Ку-
инн имел общительный нрав, старомодные манеры, но в то
же время решительный и твердый характер. Он был другом
семьи и собутыльником Голдуотера. Жена Голдуотера тер-
петь не могла Вашингтон и редко там бывала. Голдуотер два-
жды в неделю приглашал Куинна и его жену Бетти на кок-
тейль и обед. Они также регулярно проводили вместе вы-
ходные дни на ферме Голдуотера на восточном побережье в
штате Мэриленд.

Куинн сыграл важную, хотя и никем не воспетую роль в
истории разведки США. После войны подполковник Куинн
руководил подразделением стратегической службы, в задачи
которого входило, в частности, прикрывать операции Управ-



 
 
 

ления стратегических служб. Голдуотер восхищался тем, как
Куинн в 1946 г. совершил марш-бросок в конгресс, запро-
сил пятиминутное закрытое заседание комитета по развед-
ке с жалобой на скудный бюджет его подразделения и выбил
дополнительно 8 миллионов долларов, причем неподотчет-
ных, для оплаты секретных источников. Зная, что законода-
тели любят слушать секретные сведения, он поделился с ни-
ми кое-какой информацией о своих источниках. Одним из
них была уборщица в штаб-квартире русских в Берлине, ко-
торая выуживала важные разведывательные данные из му-
сорных корзинок. Второй – шифровальщик посольства од-
ной страны, который давал американцам читать все сообще-
ния другой крупной страны. Третий, сотрудник еще одного
посольства, получил 10 тысяч долларов за план действий со-
ветского военно-морского флота на Балтике в случае войны.

Закрытое заседание комитета по разведке длилось около
двадцати минут, а его результатом явилось то, что Куинн на-
правил 8 миллионов долларов на сохранение основного ядра
собственных агентов и источников для ЦРУ, которое было
создано в следующем, 1947 г.

Хотя сообщение о предстоящем назначении Кейси на пост
директора центральной разведки уже появилось в газетах,
Голдуотер не согласился с таким выбором. У него имелся
собственный кандидат. «Бобби,  – сказал он Куинну,  – им
должен стать Бобби».

«Бобби» он называл адмирала Бобби Рэя Инмэна, воз-



 
 
 

главлявшего Агентство национальной безопасности при
Картере в течение последних четырех лет. АНБ – крупней-
шее и самое засекреченное разведывательное ведомство с
бюджетом, в несколько раз превышавшим ассигнования для
ЦРУ. Его расползшаяся во все стороны штаб-квартира в
Форт-Джордж Мид, штат Мэриленд, осуществляла руковод-
ство всеми постами и станциями подслушивания в мировых
масштабах как на земной поверхности, так и на орбиталь-
ных спутниках. АНБ, как орехи, щелкало шифровальные ко-
ды врагов и друзей, оно всегда находилось на передовых ру-
бежах новой технологии. Агентство не имело шпионов, так
сказать, в человеческом облике и сравнительно легко отде-
лалось во времена расследований деятельности ЦРУ.

Голдуотер считал Инмэна разведывательным гением, че-
ловеком, который разбирался в науке, политике и людской
природе. Он также хорошо знал конгресс и имел там много-
численные связи.

За двадцать восемь лет службы на флоте Инмэн прошел
через все офицерские звания и поднялся до «трехзвездного»
адмирала. Он стал единственным специалистом по развед-
ке, получившим должность старшего помощника заместите-
ля министра военно-морских сил (1972–1973 гг.) – пост, на
который обычно назначались офицеры, имевшие опыт ко-
мандования кораблем. Затем он стал начальником разведки
ВМС (1974–1976 гг.), а позднее – человеком № 2 в разведы-
вательном управлении Пентагона (1976–1977 гг.), после че-



 
 
 

го принял руководство АНБ. В разведывательном деле Инм-
эн всегда сохранял холодный ум. Он превосходно разбирал-
ся во всем, от новейшего спутника-шпиона до бюрократиче-
ских махинаций, необходимых для того, чтобы запустить в
дело разведывательные программы. И плюс ко всему обла-
дал феноменальной памятью.

С его мальчишеской белозубой улыбкой, большой голо-
вой, очками с толстыми стеклами, Инмэн выглядел как став-
ший взрослым сорванец. Он являлся одним из немногих
официальных лиц из разведывательной службы, который
мог, поговорив с репортерами, отвлечь их интерес от того,
что компрометировало разведку. Он сам своими руками вы-
пестовал все важные связи в конгрессе. Голдуотер не мог
припомнить такого случая, когда Инмэн не прореагировал
бы на телефонный звонок или не проконтролировал ответ на
него, за исключением тех редких случаев, когда он не знал,
в чем дело.

Голдуотер обстоятельно поговорил с Куинном насчет
Инмэна. Он очень хотел добиться его назначения на пост ди-
ректора ЦРУ. «Я весьма заинтересован в этом, – сказал он. –
Безопасность страны должна быть выше политики. Здесь
Бобби на своем месте. Он вне политики. Он – преданный
своему делу моряк и как нельзя лучше подходит для этой
работы.

Куинн любил Голдуотера и не стеснялся откровенно го-
ворить ему, если тот в чем-то заблуждался, но что касается



 
 
 

Инмэна, тут он был согласен. Голдуотер решил поговорить
по этому вопросу с Рейганом.

Ему не стоило труда устроить встречу с новым президен-
том, во время которой он со всем энтузиазмом изложил свою
идею насчет назначения Инмэна. Это самый способный че-
ловек в разведке, сказал он, высшего класса. Рейган выслу-
шал, но, по-видимому, остался при своем мнении. Голдуотер
ударил во все колокола, сказав, что если Инмэн станет ди-
ректором центральной разведки, то для людей с Капитолий-
ского холма6 все разведывательные дела будут под замком и
новая администрация может быть уверена в этом.

Рейган ответил, что он предпочитает «аутсайдера», а Билл
Кейси именно таковым и является.

Голдуотер намекнул, что это назначение следует считать
возвратом ему старого долга.

В игривом тоне, избегая столкновения, Рейган покончил с
этим вопросом, сказав: «Вам предстоит иметь дело с Кейси».

Голдуотер рассказал все Куинну. «Барри, – ответил тот, –
не следует недооценивать Билла Кейси. Он ведь не вчера ро-
дился».

Голдуотер пережил столько разочарований в политике,
что ясно отдавал себе отчет: это не самое крупное. Но он не
видел никаких причин для отказа и был раздражен.

Куинн сказал, что Кейси всегда считался знатоком развед-
ки, всегда поддерживал контакты с разведслужбами, вклю-

6 Место в Вашингтоне, где расположен конгресс. – Прим. перев.



 
 
 

чая разведывательное управление министерства обороны
еще во время его становления в начале 60-х гг. В 1964  г.
именно Кейси способствовал тому, чтобы Куинн получил
премию Уильяма Донована, основателя Управления страте-
гических служб, отца американской разведки. Однако все
эти сведения особой радости Голдуотеру все-таки не доста-
вили.

Куинн добавил, что Кейси испытывает глубокую любовь
к искусству разведки, восхищается силой фактов и инфор-
мации, верностью делу и эффективной отдачей, что должно
быть присуще каждому разведчику. Сказал, что Кейси явля-
ется страстным любителем интриги и что он обожает заку-
лисные дела; что выступать под маской – его любимое заня-
тие и он настоящий мастер танца на острие ножа. На все это
Голдуотер сказал: «Черт, кто-то его здорово тянет наверх».

Протеже Голдуотера – Инмэн следил за всеми сражения-
ми переходного периода с другой стороны планеты. Он на-
ходился в Новой Зеландии на одной из станций подслуши-
вания АНБ. Его прельщала возможность стать директором
центральной разведки у Рейгана. Он также отлично знал, что
в лице Голдуотера имеет мощную поддержку. Обладая спо-
койной, даже несколько холодной внешностью, он в глубине
души был страстным, неугомонным и честолюбивым чело-
веком.

Каждый день, кроме воскресенья, Инмэн вставал в 4 часа
утра. Эти ранние утренние часы, когда ему никто не мешал,



 
 
 

он посвящал размышлениям и чтению. Сущность хорошей
разведывательной работы заключалась в умении предвидеть.
Конечно, все заранее рассчитать нельзя, но надо быть в курсе
событий и готовым ко всяким возможным изменениям, даже
находясь в Новой Зеландии.

АНБ стояло как остров в океане. Являясь в основном во-
енной организацией и составной частью министерства обо-
роны, Агентство национальной безопасности в какой-то сте-
пени подчинялось и директору центральной разведки, в обя-
занности которого входила координация бюджетов развед-
служб, разработка задач и установка их приоритетности. По-
скольку АНБ находилось как бы в положении пасынка, Инм-
эн считал своим долгом взять на себя все связи АНБ с внеш-
ним миром. Для этого он, как заправский лоббист, обраба-
тывал Белый дом, конгресс, Пентагон, вел большую работу
с прессой.

Инмэн сумел держать директора центральной разведки
Тэриера в стороне от дел АНБ благодаря своим влиятельным
связям в администрации Картера. Он, конечно, следил за
тем, чтобы советник по национальной безопасности Бжезин-
ский регулярно получал материалы перехвата каналов свя-
зи, которые он так любил, но в то же время твердо считал,
что АНБ должно в первую очередь работать на министерство
обороны и держать в центре внимания вопросы военной ин-
формации. В этом он видел ключ к решению главной задачи
– раннего предупреждения опасности войны.



 
 
 

Там, в Новой Зеландии, Инмэна и застал телефонный
звонок от Уильяма Миддендорфа, который по поручению
Рейгана возглавлял переходную группу в ЦРУ. Мидден-
дорф был министром военно-морского флота, когда Инм-
эн возглавлял разведку ВМС. Миддендорф сказал, что, судя
по всему, директором центральной разведки станет Кейси.
Правда, об этом еще не объявлено. В голосе Миддендорфа
звучала неуверенность. А звонил он, чтобы узнать, не согла-
сится ли Инмэн занять пост № 2 в ЦРУ – пост заместителя
директора центральной разведки.

Инмэн отклонил это предложение. Он намерен будущим
летом уйти с военной службы. Он знал, что в силу традиции
ему как офицеру разведки больше трех звезд не получить.

От сделанного ему предложения он отказался с легким
сердцем. Быть заместителем его совершенно не устраивало,
и вообще он рассматривал администрацию Рейгана просто
как противовес правлению Картера. Картер, по его мнению,
питал слишком много иллюзий насчет Советского Союза, а
у Рейгана их было слишком мало. Золотой середины, кото-
рую предпочитал Инмэн, не было ни у ого, ни у другого.

Спустя несколько дней, когда Инмэн уже вернулся в Ва-
шингтон, Миддендорф повторил свое предложение. Вежли-
во, но решительно Инмэн вновь отклонил его. Ему скоро
пятьдесят, и в этом возрасте он вполне может еще попробо-
вать начать новую карьеру, например в аком-нибудь бизнесе.

До Хелмса доходили все разговоры насчет Инмэна, и он



 
 
 

захотел увидеться с ним лично. Он мало знал Инмэна, по-
скольку ушел из ЦРУ в 1973 г., за год до того, как тот стал
руководителем военно-морской разведки. Хелмс попросил
Джека Мори, бывшего специалиста в ЦРУ по Советскому
Союзу, организовать ему обед с Инмэном. Мори в свое вре-
мя слыл в ЦРУ как всеми любимый, всегда бодрый, всегда
в твидовом костюме милый парень из обеспеченной семьи
в штате Виргиния. Он прослужил в ЦРУ 28 лет, из них по-
следние шесть – на посту связного Хелмса с конгрессом, как
раз накануне расследований.

Инмэн посчитал, что это приглашение означает его вхож-
дение в клуб элиты. Ведь там были оперработники по тай-
ным операциям, с которыми у него были далеко не самые
лучшие отношения. Между ЦРУ и АНБ существовало со-
перничество: люди в ЦРУ против машин в АНБ, Джеймс
Бонд против безымянного дешифровальщика в стеклянном
стакане, опутанном проводами.

Во время обеда выяснилось, что у Инмэна и Хелмса аб-
солютно одинаковые взгляды на цели и задачи разведыва-
тельных служб. Оба признали, что ошибки были, в том числе
и на счету Хелмса. Они заключались в неспособности пре-
дупредить президента и конгресс, что назревают неприят-
ности. Они согласились, что максимально раннее предупре-
ждение, исключающее сюрпризы, – это то, для чего суще-
ствует разведка. «Это – все, и на этом все держится», – ска-
зал Хелмс своим мягким голосом, помахав для убедитель-



 
 
 

ности тонким указательным пальцем. Ясно, что президент
и конгресс по-другому отнеслись бы к ЦРУ и АНБ, даже в
случае проведения расследования, если бы получили от них
своевременное предупреждение.

Хелмс ушел с обеда, будучи убежденным, что Инмэн –
смышленый и здравомыслящий человек и мог бы составить
хорошее пополнение в разведывательной команде Рейгана.

Между тем Инмэн увидел на горизонте признаки новых
неприятностей. На пост советника по национальной безопас-
ности, который до этого занимал Бжезинский, а затем Кис-
синджер, намечался Ричард Аллен. Это был правый респуб-
ликанец с крайне обостренным чувством подозрительности.
Он в узком кругу утверждал, что АНБ и Инмэн, в частно-
сти, подслушивали его телефонные разговоры в период сме-
ны власти и передавали их содержание в Белый дом Карте-
ру. Инмэн знал, что это абсолютно несправедливое, абсурд-
ное обвинение. Он внимательно следил за тем, чтобы АНБ
не вело разведывательной работы в США, причем это прави-
ло распространялось и на зарубежные телефонные перегово-
ры американских граждан. Правило гласило: перехваченные
сведения не могут использоваться или распространяться, ес-
ли они не дают основания полагать, что имеют отношение к
шпионажу или преступлению. Инмэн считал, что ему следу-
ет обойти молчанием обвинения Аллена. Он не хотел столк-
новения с новым советником по национальной безопасно-
сти. Но параноидные заскоки Аллена все же озадачили его.



 
 
 

Аллен был близок к некоторым членам «переходной коман-
ды» ЦРУ, которые распространяли истерический бред о том,
что решения комитета Чёрча, вступившие в силу при адми-
нистрации Картера и наложившие некоторые ограничения
на спецслужбы США, якобы не позволяли выследить шпио-
на или собрать нужную информацию.

Избранный вице-президентом Джордж Буш передал Инм-
эну известие, что Рейган прислушивается к голосам этих экс-
тремистов. И самым тревожным стало известие о визите ше-
фа французской разведки к новому президенту США и его
слова насчет того, что ЦРУ доверять нельзя.

Инмэн почувствовал, что он находится в зоне перекрест-
ного огня. Будущий министр обороны Уайнбергер попросил
его зайти и предложил ему четвертую адмиральскую звез-
ду и пост начальника разведки министерства, то есть что-
то вроде надзирателя и над АНБ, и над разведуправлени-
ем Пентагона. Как подозревал Инмэн, это будет никчемная
работа, еще одна прокладка между руководством министер-
ства обороны и верховной властью. Вскоре сделанное ему
предложение приняло форму просьбы уйти в отставку и со-
гласиться на должность помощника министра обороны по
руководству всей разведслужбой Пентагона. То же самое,
только в другой упаковке. Инмэн вновь ответил отказом.

А Кейси все еще раздумывал над предложением Рейга-
на насчет поста директора центральной разведки. Он бро-
дил по улицам Нью-Йорка, снова наслаждаясь всей полнотой



 
 
 

жизни этого города. Его бодрил свежий воздух осени, одна-
ко возвращение сюда его не радовало. Обычно принятие ре-
шений мало волновало Кейси, но что касается этого, то тут
он ощутил потребность зарезервировать несколько дней на
размышления.

В 1975 г., когда он ушел с поста руководителя экспорт-
но-импортного банка, где ему открывался доступ в цен-
тральный клуб банкиров, он не ожидал, да и не планировал
возвращение в Вашингтон, чтобы работать и жить там. Годы,
проведенные им на службе у правительства, то есть с 1971
по 1975 г., были довольно скандальными.

Как он считал, его контакт с администрацией Никсона
втянул его в водоворот всяких расследований. В связи с
разбирательством дела Международной телефонной и теле-
графной компании (ИТТ) в 1972 г. (в это время Кейси воз-
главлял Комиссию по ценным бумагам) он стал объектом
расследования по делу о лжесвидетельствах. «Главной фигу-
рой в расследовании случаев лжесвидетельства является Уи-
льям Кейси», – говорилось в секретном меморандуме спе-
циального прокурора по делу «уотергейт». Кейси организо-
вал пересылку в министерство юстиции тридцати четырех
ящиков документации ИТТ и тринадцати «деликатных в по-
литическом отношении» документов из межведомственной
переписки, вырвав их из рук конгресса, рассматривавшего
вопрос о вызове президента в суд.

Заместитель министра юстиции клялся, что идея пере-



 
 
 

слать эти документы принадлежит Кейси. Кейси же все от-
рицал и в своих показаниях заявил, что министерство юсти-
ции само затребовало документы. В меморандуме прокуро-
ра говорилось, что «все показания Кейси являются лживы-
ми как в отношении его дел с министерством юстиции, так и
с Дином» (имелся в иду бывший тогда советником Никсона
Джон Дин).

Обвинение против Кейси так и не выдвинули. Он был ма-
ленькой рыбешкой. Хотя в меморандуме его показания неод-
нократно характеризовались как «вводящие в заблуждение»,
прокурор приходил к выводу, что обвинение против Кейси
«имеет так мало шансов на успех, что его просто незачем
выдвигать». Кейси считал все дело глупостью, но оно заста-
вило его стать более осторожным.

Были и другие осложнения в связи с расследованиями.
Министр юстиции в администрации Никсона Митчел и глав-
ный сборщик средств в фонд никсоновской избиратель-
ной кампании Морис Стэнз нарвались на обвинение, позже,
правда, снятое, в получении 200 тысяч долларов в фонд кам-
пании от международного афериста Роберта Веско, который
пытался оказать влияние на одну из операций Кейси по ли-
нии Комиссии по ценным бумагам. Как уверял Кейси сво-
их друзей, ни одно расследование ему хлопот не доставля-
ло. Он выступал свидетелем обвинения на процессе против
Митчела и приветственно помахал ему рукой, выходя давать
свои показания. К нему так ничего и не прилипло. Но време-



 
 
 

на «уотергейта» были не лучшими в его жизни. Кейси и Со-
фия вернулись в Нью-Йорк, и наиболее любимым изречени-
ем Кейси первое время были слова: «Вы знаете, чем хорош
Вашингтон? Тем, что он всего в часе езды от Нью-Йорка».

Два года спустя они продали Народной Республике Бан-
гладеш за 550 тысяч долларов свой дом на Массачусетс-аве-
ню, «посольской» улице Вашингтона. София, его жена вот
уже в течение сорока лет, небольшого роста седоволосая
женщина, всегда выступавшая в его поддержку, говорила,
что никогда не простит ему продажу этого дома. Если им
придется вернуться в Вашингтон, куда они приедут?

Жизнь в Нью-Йорке ограничивалась в основном преде-
лами его фамильной усадьбы «Мэйнолл» на северном по-
бережье Лонг-Айленда. Он давно жаждал такого времяпре-
провождения, особенно по выходным дням, среди любимых
книг или на ближайшей площадке для гольфа. Кейси плохо
играл в гольф, на каждую лунку он тратил на два удара сверх
обычной нормы. Но ему нравился сам процесс игры, пребы-
вание на свежем воздухе.

Здесь у него было много друзей, а его единственная дочь
Бернадетт, которой было уже за 30, испытывала большую
привязанность к родительскому дому. Три года тому назад
они за 350 тысяч долларов купили дом во Флориде для про-
живания там в зимнее время. Так что Кейси не имел основа-
ний быть недовольным своей жизнью.

За несколько лет до того, как Кейси вступил в избира-



 
 
 

тельную кампанию Рейгана, он начал писать еще одну книгу,
которую считал лучшей из всех, под предварительным заго-
ловком «Подпольная война против Гитлера». В рукописи на
600 страницах подробно излагалась шпионская деятельность
Управления стратегических служб во время Второй миро-
вой войны. Там фигурировали два главных героя – на первом
месте сам Кейси, на втором – тот, кого Кейси считал своим
учителем и даже названым отцом, – генерал Уильям Доно-
ван, по прозвищу Дикий Билл. Кейси с любовью нарисовал
образ основателя Управления стратегических служб, чело-
века-коротышку с кроткими голубыми глазами, но с неудер-
жимым любопытством и энергией.

Донован был вдвое старше тридцатилетнего лейтенанта
Кейси, когда они встретились в Вашингтоне в 1943 г., но ге-
нерал не обращал внимания на разницу в возрасте, воинском
звании, образовательном уровне и социальном происхожде-
нии. Донован прежде всего хотел знать, чего может добиться
человек, с которым он имел дело. Засчитывался только ре-
зультат. «Идеальное – это враг хорошего», – любил говорить
Донован. Кейси пошел бы за ним в огонь и воду. Донован
всегда появлялся в местах ответственных операций, в том
числе во всех районах высадки или наступления войск союз-
ников, как будто это была очередная премьера на Бродвее.

Донован возложил на Кейси большую ответственность в
ходе последних шести месяцев войны. Кейси как-то напи-
сал докладную записку, в которой подчеркивал, что Управ-



 
 
 

ление стратегических служб должно быть готово к наращи-
ванию агентурной сети в Германии. Донован также стремил-
ся к быстрейшему созданию агентуры за германской линией
фронта, и он назначил Кейси шефом секретной разведки на
европейском театре военных действий. Насколько мог при-
помнить Кейси, единственный приказ Донована гласил:

«Забросьте несколько ребят в Германию». Там, где не хва-
тало каких-то деталей, пробелы заполнялись могуществом
ведомства. Кейси – в то время ему был всего 31 год, – имел
звание старшего лейтенанта – командовал полковниками и
в общем на равных обращался с нглийскими и американски-
ми генералами. Освобожденный по приказу сверху от обя-
занности носить военную форму, он получил направление в
фешенебельный универмаг «Селфридж» на Оксфорд-стрит
в Лондоне, где приобрел костюм серого цвета, чтобы если
уж не скрыть, то хотя бы завуалировать разницу в звании со
своими партнерами.

Кейси дотошно вникал во все детали организации шпи-
онажа. Отбор надежных шпионов доставлял много трудно-
стей. Американцы не хотели, чтобы они оказались в штаб-
квартире гестапо в центре Берлина. Отобрали около сорока
антифашистов из числа военнопленных. Это являлось нару-
шением Женевской конвенции, но Кейси и глазом не морг-
нул. Надо – и все.

Большого искусства требовало создание прикрытий и
средств связи. Хорошо помогали в этом деле лондонские ар-



 
 
 

хивы с их вырезками из немецких газет, снабжавшими аген-
тов информацией о жизни в Германии. Документы подделы-
вались, на одежду пришивались немецкие этикетки. Но без
каналов связи шпионы не могли принести пользу. Был раз-
работан и запущен в дело передатчик малой мощности для
связи с летающими над районом действий агента самолета-
ми. Кейси неустанно требовал самолеты для заброски аген-
туры и связи с ними. Он лично проверял время, карты марш-
рутов передвижения агентов и даже таблицы с фазами луны.
Кейси создал отдел разведывательной информации с задачей
точно определить, какие сведения требовались от агентуры.
Эти сведения не отличались точностью, и надо было сбалан-
сировать требования командования союзников – а оно хоте-
ло иметь протоколы сегодняшнего утреннего совещания в
гитлеровском генеральном штабе – с тем, что имелось в на-
личии. На первом месте стояли сведения о передвижениях
немецких войск через главные железнодорожные узлы, да-
вавшие наиболее четкое представление о планах и заботах
Гитлера. На втором – возможные цели для бомбардировоч-
ной авиации. Кейси всегда сам провожал своих агентов на
задание.

В феврале 1945 г. в Берлине действовали два агента. В
следующем месяце Кейси имел там тридцать агентурных
групп. Как он писал в своем дневнике, «это была шахматная
игра против часовой стрелки». Одна группа под кодовым на-
званием «Шофер» использовала в своей шпионской работе



 
 
 

проституток. Что делать, шла война.
Сейчас, когда ему пришлось задуматься над возможно-

стью занять пост директора центральной разведки, Кейси по-
пытался как-то суммировать все то, что он знал о разведке.
Он лично называл эту работу «сложным процессом создания
картины из мозаики». Куски и кусочки – вот из чего состо-
ял разведывательный ребус. Бывало, что на самом деле все
шло не так, как ожидалось. Вывод можно было сделать, если
кусков и кусочков имелось много, но приходить к какому-то
заключению на основании малого их количества значило со-
вершить ошибку.

После освобождения Германии во время поездки от Мюн-
хена, по всему югу страны, до Пльзеня его поразило то, что
повсюду виднелись белые флаги. Простыни, полотенца, ру-
башки. Никто же не требовал от немцев такой демонстрации
самоунижения. Это выглядело как издевательство над мыс-
лью о том, что еще недавно это была раса господ, хозяев. Та
Германия, которую он представлял, сидя в Лондоне и рас-
ставляя свои шпионские сети, больше не существовала.

В своей последней книге Кейси писал: «Разведка все еще
является очень неопределенным, изменчивым и трудным ре-
меслом, так же как и ее продукция». Он писал, что помимо
сбора информации, оценки ее достоверности, изучения того,
насколько она вписывается в уже имеющуюся информацию –
та самая «мозаика», – и определения ее значимости, развед-
ка включает также привлечение максимального внимания к



 
 
 

своей работе и ее результатам и на этой основе пробивание
нужных ей решений. Разведчик не должен быть пассивным.
Как считал Кейси, огромным просчетом является ограниче-
ние роли разведки или разведчика. Сбор, просеивание, рас-
пространение информации – это только начало. «После все-
го этого, – писал Кейси, – надо, чтобы он начал действовать».

Он не мог удержаться от того, чтобы не написать несколь-
ко нелюбезных слов об администрации Картера: «Именно
сейчас, когда мы выступаем за права человека даже в стра-
нах, которые не угрожают нам, мы скрываем от глаз обще-
ственности полученные нами фотографии лагерей рабского
труда в Сибири». Существуют моральные параметры развед-
ки, которых нельзя избежать. Как представлял себе Кейси,
существуют и моральные параметры жизни вообще, от ко-
торых также не уйти. Он съездил в Дахау через несколько
дней после его освобождения в апреле 1945 г. Он никогда
не сможет забыть горы ботинок, костей, разлагающейся че-
ловеческой кожи. И такое люди творили с другими людьми?!
Невообразимо. Это было подтверждением существовавшего
в мире зла. В мире существовали противоположные сторо-
ны, и каждый должен был сделать выбор.

Размышляя, Кейси все более приходил к выводу, что он
хочет вернуться к разведывательной работе. Взлет Рейгана
должен вести вперед, а не к отступлению, необходимо хирур-
гическое вмешательство, чтобы покончить с сопротивлени-
ем сил прошлого. Приняв пост директора центральной раз-



 
 
 

ведки, Кейси получит шанс выступить с призывом к больше-
му пониманию по отношению к миру тайн и секретов. Ад-
мирал Тэрнер был в этом мире чужаком. Он же придет туда
как свой человек, соратник.

Беседа Кейси с женой заняла всего десять минут. Она на-
звала работу в разведке его «любовным романом». Он по-
звонил Рейгану и сказал: «Да».



 
 
 

 
Глава 2

 
Кейси поселился в номере «люкс» отеля «Джефферсон»

в центре Вашингтона за несколько недель до его официаль-
ного назначения. Эти недели имели для него большое значе-
ние, они давали возможность заглянуть за кулисы и спокой-
но осмотреться. Он обладал общим представлением о том,
чем занимается ЦРУ, но ему не хватало деталей, от которых,
несомненно, все и зависело.

Его осведомленность в секретных вопросах за период по-
сле Второй мировой войны ограничивалась небольшим кру-
гом сведений. В 1969 г. президент Никсон назначил его чле-
ном консультативного совета при Агентстве по контролю над
вооружениями и разоружению. Как положено, Кейси распи-
сался тогда в документе, который обязывал его хранить тай-
ну и давал ему доступ к совершенно секретной информации
по контролю над вооружениями, получаемой с разведыва-
тельных спутников. Он понял, что спутники являются одним
из новых чудес техники, и старался как можно больше узнать
о них. За несколько лет до того он в течение года входил в
состав президентского консультативного совета по внешней
разведке, наделенного большой властью общественного ор-
гана старейшин, которым Белый дом был когда-то и чем-то
обязан. Этот совет также получил доступ к некоторым сек-
ретам, взамен чего он обязывался провести для президен-



 
 
 

та ревизию деятельности всех разведывательных ведомств и
служб США.

Владелец отеля «Джефферсон» Эдвард Уильямс, один из
наиболее известных адвокатов по уголовным делам, защи-
щавший в свое время Хелмса, как-то зашел повидать его.
Кейси нравилась его шумливая болтовня с похлопывани-
ем по плечу, разыгрываемая им роль плутоватого демокра-
та со столь же плутоватым республиканцем Кейси. Уильямс
входил вместе с Кейси в упомянутый консультативный пре-
зидентский совет и, как все, с кем уже встречался Кейси,
имел свое весьма решительное мнение о его новой работе.
В Вашингтоне Уильямс был влиятельной фигурой: спектр
его клиентуры простирался от президента профсоюза води-
телей грузовиков Джимми Хоффа до журналистов из редак-
ции «Вашингтон пост».

С присущей ему эмоциональностью Уильямс говорил
Кейси, что американская разведка была раздроблена в ще-
бенку, причем не только Картером, а еще раньше, Фордом.
Размахивая своим большим кулаком, Уильямс употребил
слово «демонтирована», то самое выражение, которое ис-
пользовалось в политической платформе республиканцев в
1980 г. Во время администрации Форда Советы перехваты-
вали телефонные переговоры почти полдюжины учрежде-
ний в Вашингтоне и его окрестностях. Американской раз-
ведке удалось установить, какие сведения получили Советы
от этих телефонных перехватов и что было передано в Моск-



 
 
 

ву. Но фордовское министерство юстиции сотворило поста-
новление, запрещавшее ФБР и АНБ продолжать эту практи-
ку, с тем чтобы защитить частную жизнь американцев. Уи-
льямс находил это нелепым: Советы могли записывать пере-
говоры, а разведслужбы США – нет.

– Они залезают к нам в карман, а мы даже не можем по-
смотреть, что они там взяли, – сказал Уильямс. Кейси кив-
нул.

Разведывательная информация, знание планов и возмож-
ностей другой стороны является наиболее важной составной
частью в достижении выигрыша, доказывал Уильямс. В тре-
нерском тоне он сказал:

– Вам надо знать. Если вы не знаете, вы мертвы. Касаясь
ЦРУ, Уильямс сказал со свойственным ему классическим
преувеличением:

– Теперешнее ЦРУ как большая, хорошая собака, кото-
рую сбил грузовик. Остается только сказать: да, это была от-
личная собака, пока не попала под машину.

Кейси выразился в том духе, что «отличную собаку», о
которой говорил Уильямс, надо оживить.

Затем Кейси позвонил своему старому сослуживцу по
УСС, с которым он когда-то делил пристанище, Ричарду
Хелмсу, и предупредил: звонок официальный.

Хорошо, подумал Хелмс. Чертовски хорошо. Превосход-
но. Они договорились пообедать вместе в понедельник 1 де-
кабря.



 
 
 

В течение нескольких лет после возвращения из Ирана
Хелмс много раздумывал над своим пребыванием в ЦРУ,
особенно на посту директора. Он часто, стараясь держать-
ся подальше от любопытных глаз и ушей, встречался с быв-
шими коллегами, ворошил воспоминания и постоянно вел
дискуссию с самим собой по этому вопросу. Год назад вы-
шла и встретила хороший прием книга Томаса Пауэрса под
заголовком «Человек, хранивший секреты: Ричард Хелмс и
ЦРУ». Как отмечали некоторые критики, книга действитель-
но показала, что значило быть директором центральной раз-
ведки. Ерунда. Этого не мог знать никто. Он остался при сво-
ем мнении, даже когда его жена Синтия и три ведущих кон-
сервативных обозревателя сказали ему, каждый в отдельно-
сти, что книга написана блестяще. Он не мог заставить себя
согласиться, это не состыковывалось с тем, до чего он дошел
сам. Он уже писал мемуары, которые постоянно пересмат-
ривал и приводил в соответствие со временем. Рассказывая
о потаенных событиях своей жизни, он приводил какие-то
фрагменты встреч, обрывки разговоров на совещаниях в Бе-
лом доме с их неуловимыми оттенками.

Хелмс полагал, что все его проблемы на посту директора
центральной разведки проистекали из того простого факта,
что ни с одним из президентов, которым он служил, он не
имел по-настоящему хороших личных отношений. Его отказ
от опротестования предъявленного ему обвинения в совер-
шении судебно наказуемых действий явился как раз след-



 
 
 

ствием такого положения.
Хелмс раскопал свои записи о встрече с Никсоном 15 сен-

тября 1970 г., когда президент лично приказал провести тай-
ную подрывную акцию в Чили.

Никсон прямо сказал, что марксистский кандидат Саль-
вадор Альенде не должен занять высший пост в этой стра-
не. Интересно, много ли людей видели президента США на
точке кипения? А это был как раз тот самый случай. Что он,
Хелмс, мог сделать? Не выполнить приказ? Вот выдержка
из тогдашних записей. «Пусть будет один шанс из десяти, –
говорил Никсон. – Но спасите Чили!.. 10 миллионов долла-
ров уже есть, надо – будет больше… Заставьте их экономику
визжать».

Если ему не изменяет память, он тогда ответил: «Вы ста-
вите передо мной почти непосильную задачу». Действитель-
но, это была тайная акция, обреченная на неудачу: слишком
поздно, нет времени на подготовку.

Хороший приятель Хелмса Киссинджер позже сказал ему,
что слова Никсона не следует воспринимать буквально и уж
во всяком случае расценивать как приказ. Никсон часто вы-
ражал так свое отношение к событиям, когда они шли враз-
рез с его надеждами. Сколько раз Киссинджер слышал от
него: «Сделайте же что-нибудь, Генри!» По словам Киссин-
джера, Никсон не всегда говорил то, что думал. Хелмс, к
сожалению, этого не знал и покинул Белый дом в тот день
1970 г., расценив слова президента именно как приказ. Как



 
 
 

он потом говорил: «Если я когда-либо и выходил из Бело-
го дома с маршальским жезлом в ранце, то это произошло
именно в тот день». Сейчас он сожалел, что сказал эти слова.

Первоисточником приказа Никсона были его отношения
с Дональдом Кендаллом, председателем и исполнительным
директором фирмы «Пепсико», которая имела в Чили пред-
приятие по розливу пепси-колы. Их отношения имели дав-
нюю историю, еще с тех времен, когда Никсон начал адво-
катскую практику в Нью-Йорке, а Кендалл передал ему пол-
ный корпоративный отчет фирмы.

Операция против Альенде была продиктована исключи-
тельно интересами бизнеса: Кендалл и другие фирмы США
не желали видеть марксистского лидера в Чили. Поэтому-то
и подверглись Хелмс и ЦРУ президентской атаке, а впослед-
ствии, когда Хелмса допрашивали в сенатском комитете, его
молчание частично стало выходом из того затруднительно-
го положения, в котором оказались ЦРУ, президент и сам
Хелмс. Ему не удалось предотвратить самую неприятную
тайную акцию со времен Залива свиней. Он нарушил свое
собственное правило: «Тайная акция – это как дьявольски
сильный наркотик. Он хорошо действует, но в больших до-
зах смертелен». Аллен Даллес, директор центральной раз-
ведки при Эйзенхауэре, говорил: «Если вы хотите получить
мини-ЦРУ, какое-то заброшенное агентство в дальнем запы-
ленном углу, то отмените тайные операции. Президенты все-
гда хотят иметь скрытный путь для некоторых дел. И именно



 
 
 

так ЦРУ может латать дыры в отношениях с Белым домом».
Хелмс всегда стоял за президента, за всех президентов.

Хотя он попытался спорить с Ричардом Никсоном, что, по
словам Хелмса, означало «бросать слова на ветер», он был
готов подчиниться. И Хелмс согласился, когда Никсон ска-
зал ему: «Я не хочу, чтобы ваше богом проклятое ЦРУ дела-
ло какую-то политику». ЦРУ должно служить президентам,
которые делают внешнюю и военную политику. Люди из по-
коления Хелмса, включая Кейси, знали, что приказы долж-
ны выполняться.

«Возможно, мы получали слишком много приказов от
президентов, – заметил как-то Хелмс, но тут же с гордостью
добавил: – Однако мы им подчинялись». И если приказ гла-
сил идти в пекло, значит, так тому и быть. Если приказыва-
лось изжариться в этом пекле, тоже, значит, так тому и быть.
Другого пути не существовало. Так и Хелмс пошел в пекло.
Пришел его черед. Это был всего лишь штрафной талон за
неправильную парковку, а знак отличия – дуэльный шрам.

Как догадывался Хелмс, Кейси на посту директора цен-
тральной разведки сможет располагать какой-то поддержкой
президента. Кейси вроде бы все знал об истории избиратель-
ной кампании своего нового шефа. Поэтому во время обеда
Хелмс решил не касаться всех этих вопросов. Он сам тер-
петь не мог, когда ему заглядывали через плечо. Так что, го-
товясь к обеду с Кейси, Хелмс твердо решил отказаться от
всего, что напоминало бы лекцию. Он не хотел учить Кейси,



 
 
 

как есть яйца всмятку, не хотел выступать в роли ментора.
Уж лучше помалкивать.

Но существовал один вопрос, в котором Хелмс мог бы по-
мочь, не выступая в роли ментора. Это люди. Его сын Дэн-
нис во время учебы в колледже проходил летом стажировку
в ЦРУ. Однажды он сказал отцу, что ему повезло с работой в
ЦРУ. Хелмс спросил почему. Ответ он не забыл до сих пор:
«Потому что там цивилизованные люди». Да, считал он, это
было так. В ЦРУ преобладал дух порядочности, оно служило
барьером против тупого упорства, обмана, попыток нечест-
ной игры на международном поприще. В служебных делах и
отношениях люди ЦРУ все были как жена Цезаря – никакой
лжи, только честность.

В понедельник 1 декабря в назначенное время Хелмс по-
звонил у двери номера Кейси в «Джефферсоне». Они тепло
поприветствовали друг друга. Кейси все еще был полон при-
ятных воспоминаний об одержанной победе на президент-
ских выборах. Его радовало и окрыляло то, что он оказался
на большой волне истории, стал одним из инструментов в
революции Рейгана.

– Билл, ты отлично выглядишь, и это прекрасно, – улыба-
ясь, сказал Хелмс. Когда он улыбался или смеялся, его глаза
почти закрывались, как будто Хелмс в этом радостном мо-
менте усматривал какое-то космическое значение.

Официант принял у них заказ.
Кейси не нуждался в напоминании о том, что ЦРУ про-



 
 
 

шло через суровые испытания за последнее десятилетие:
«уотергейт», расследования, адмирал Тэрнер. Как считал
Хелмс, никто не хотел подвергать риску свою карьеру, а мо-
жет, и жизнь. Им-то хорошо известно, что крупные разве-
дывательные операции всегда связаны с риском. Кейси со-
гласился. Поскольку назначение на руководящие должности
в ЦРУ имеет исключительно большое значение, он хочет
спросить Хелмса, считает ли тот правильным выбор Инмэна
на пост заместителя.

Хелмс ответил, что трудности могут возникнуть в кон-
грессе. Сейчас ведь не то что до расследований. Этот во-
прос в конгрессе нужно хорошо подработать, заручиться
поддержкой. Хелмс рассказал о своей единственной встре-
че с Инмэном несколько недель тому назад. Он произвел на
Хелмса впечатление здравомыслящего человека и может хо-
рошо прийтись ко двору: хорошие отношения с Голдуоте-
ром, опыт работы в Агентстве национальной безопасности,
знание технической стороны разведки, в чем Кейси, навер-
но, не очень хорошо разбирается, – это все плюсы. Инмэн
также отлично знал военную разведку, что немаловажно, по-
скольку Пентагон постоянно обеспечивал себе какую-то до-
лю в разведывательном «пироге». Смысл взять Инмэна есть.

Кейси в ответ сказал, что он не совсем уверен в этом и что
поэтому хочет еще подумать.

Хелмс посчитал ненужным продолжать разговор на эту те-
му. Зачем ему нужно проталкивать на такой высокий пост



 
 
 

человека, с которым он встретился всего один раз? Кроме
того, он почувствовал сопротивление Кейси.

– Послушай, – продолжал Хелмс, – почему бы тебе не об-
завестись парой-другой людей, которые могли бы помочь те-
бе, с которыми ты мог бы проконсультироваться? Столько
разных и подчас скользких вопросов потребуют внимания,
что очень просто сделать неверный шаг, получив неверный
совет. А хороший советчик был бы полезен.

Кейси вроде бы согласился. «Кого-нибудь с исторической
перспективой», – добавил Хелмс. «Да, именно», – ответил
Кейси.

Хелмс как раз знает одного такого человека. Хороший ма-
лый, Кейси знал его во время войны, серьезный, надежный
парень, который не допустит утечки сведений о замыслах и
действиях Кейси. Джон Бросс.

Лицо Кейси засветилось. Превосходный человек. Кейси
знал Бросса, когда тот работал в военной разведке во время
Второй мировой войны. В своей только что завершенной ру-
кописи о тайной войне против Гитлера Кейси характеризо-
вал Бросса как мягкого, спокойного человека с изысканны-
ми манерами, который в то же время был специалистом по
диверсиям и рукопашному бою.

Хелмс предложил Бросса, поскольку тот двадцать лет про-
работал в ЦРУ, в том числе в качестве начальника отдела
в оперативном управлении и инспектора-ревизора, хорошо
знал все сферы разведки, отличался спокойной манерой в



 
 
 

разговоре и не болтал лишнего, а кроме того, являлся юри-
стом. Что особенно важно, Бросс не считался ни правым,
ни левым, а опасность грозила ЦРУ как справа, так и сле-
ва. Возможно, в 70-х гг. левые сумели вырваться вперед, вы-
звав неприятности расследования. Но правые тоже могут по-
своему навредить. Хелмса беспокоил еще один вопрос, ко-
торый он не затронул, поскольку не хотел читать лекцию, к
тому же этот вопрос не поднимался его собеседником. Ко-
гда в 1966 г. Линдон Джонсон назначил Хелмса директором
центральной разведки, вытащив его из рядовых правитель-
ственных чиновников, он велел Хелмсу ехать в Лэнгли7 и как
следует побить посуду, хорошенько встряхнуть там все, кое-
кого вышвырнуть. Хелмс счел это ненужным. Слишком ве-
лика была вера в планы по реорганизации. В 1966 г. реорга-
низация ничего не дала, и Хелмс подозревал, что она ничего
не даст и в 1980 г. Но Бросс сможет присмотреть за этим. И
его ничто не поджимает, материально он независим и живет
у реки Потомак, в нескольких милях от штаб-квартиры ЦРУ.

Кейси нацарапал имя Бросса на салфетке и сказал, что он
немедленно свяжется с ним.

Они так и не затронули действительно чувствительные во-
просы до конца обеда.

Хелмс оценил Кейси как пучок противоречий. Однако
он не обнаружил никакого волнения у будущего директора
ЦРУ. По неясным для него самого причинам у Хелмса созда-

7 Место под Вашингтоном, где расположена штаб-квартира ЦРУ. – Прим. перев.



 
 
 

лось впечатление, что в действительности Кейси хотел стать
государственным секретарем.

Вскоре Кейси уехал из отеля «Джефферсон» по насто-
янию службы безопасности ЦРУ. Совсем недалеко, на 16-
й улице, находилось советское посольство, а у них имелась
технология настройки высокочувствительных электронных
устройств на нужную цель через параболические антенны,
что давало возможность подслушивать разговоры Кейси.

Уильямс высмеял эти опасения, сказав Кейси, что Сове-
там едва ли повезет больше, чем кому бы то ни было, в ас-
шифровке его невнятного бормотания.

Звонок Кейси настиг Джона Бросса в его старом беспо-
рядочно выстроенном доме. Кейси подтвердил, что он бу-
дет директором центральной разведки при Рейгане, и при-
гласил Бросса войти в состав «переходной команды» ЦРУ, а
также оказывать ему помощь в течение ближайших месяцев.
Броссу было 69 лет, и ему, может быть, предоставлялась по-
следняя возможность послужить своему ведомству. Он сразу
же согласился. Это назначение он счел даже одним из самых
важных в его карьере. У новой администрации всегда есть
новые идеи, и некоторые из них могут оказаться опасными.

Бросс имел общительный характер и являлся членом-ос-
нователем клуба ветеранов по наблюдению за разведкой –
могущественной ассоциации бывших разведчиков, которая,
хотя и неофициально, влезла в дела ЦРУ, стремясь по ме-
ре возможности содействовать его благополучию. Он также



 
 
 

дилетантствовал в обществе бывших чиновников в области
внешней политики. Его часто включали в какие-нибудь со-
веты, комиссии, просто в частные мероприятия.

По мнению Бросса, выбор, павший на Кейси, имел солид-
ную основу. Он знал Кейси с 1943 г., и с тех пор они регуляр-
но поддерживали контакты. Как-то в 0-х гг. Бросс пригласил
на обед пару тяжеловесов в области внешней политики. На
обеде присутствовал и Кейси. Один из приглашенных, клас-
сический «истребитель Советов», отвел Бросса в сторону и
сказал о Кейси: «Этот человек действительно понимает, что
я говорю». На следующий день другой гость, из числа уме-
ренных, выразил Броссу свое удовольствие тем, как Кейси
понимает его аргументацию. Кейси не был фанатиком одной
идеи. Бросс может нажить на этом капитал, хотя он пони-
мал, что ему придется говорить, словно через забор. Выпуск-
ник Гарвардского университета 1933 г. и юридической шко-
лы при том же университете в 1936 г., Бросс являл собой ти-
пичного представителя восточных штатов Америки, а Кей-
си был боевым ирландцем. Связующим звеном служил До-
нован, их любимый старый руководитель. Бросс видел, что
Кейси создавал себя по образцу Донована, а в качестве глав-
ных черт характера Донована выступали лояльность и нтен-
сивные личные отношения. Бросс решил отдать себя полно-
стью в распоряжение Кейси. И он знал, что Кейси раскроет-
ся ему навстречу. Это был один из принципов Донована: со-
здавай и воспитывай.



 
 
 

Броссу пришлось поездить, чтобы составить представле-
ние о «переходной команде». Ее руководителя Миддендор-
фа он счел бесполезной фигурой. Три приданных «коман-
де» помощника, все республиканцы из сенатского комите-
та по разведке, включая крайне правого «изрыгателя огня»
по имени Анджело Кодевилья, занимались писанием бумаг
в атакующем стиле. По их планам, ЦРУ надлежало разде-
лить на три части. Первая – это элитный отдел тайных опера-
ций с задачей разрабатывать и вести секретные войны про-
тив Советов с целью разрушения их планов. Этот отдел дол-
жен значительно увеличить число шпионов, вывести всех
сотрудников ЦРУ за рубежом из-под посольского прикры-
тия и посадить их под неофициальную «крышу»  – дело-
вые и консультативные фирмы. Вторая часть – отдел ана-
лиза и активных мероприятий, в задачу которого должно,
в частности, входить сталкивание и натравливание отдель-
ных групп населения, организаций и учреждений друг про-
тив друга для достижения нужных ЦРУ целей. Третья часть,
и эту идею энергично поддерживал Миддендорф, должна
стать неким суперагентством, объединяющим контрразве-
дывательные функции ФБР и ЦРУ. Это последнее предложе-
ние Бросс считал катастрофически опасным, поскольку оно
вовлекало ЦРУ в разведку внутри США.

Правоэкстремистские помощники при переходной груп-
пе, по мнению Бросса, слишком долго находились в оппози-
ции и разучились самостоятельно добиваться чего-то своего.



 
 
 

Они явно преувеличивали свою роль, составляя планы, ко-
торые разрушили бы целостность ЦРУ. Бросс также понял,
что его появление не встретило энтузиазма, что его считают
престарелым ветераном, все еще цепляющимся за концеп-
цию 50-х гг. о бесконечности состояния «холодной войны».
Переходная группа замышляла план, как выиграть эту вой-
ну, не понимая, что заходить в этом деле слишком далеко
означает большой риск. Никакого чувства равновесия. Брос-
су придется проделать огромную миссионерскую работу, ес-
ли он хочет не допустить, чтобы новый директор централь-
ной разведки попал под влияние этих правых.

В качестве следующего шага Кейси связался с Уильямом
Колби, бывшим директором центральной разведки в течение
наиболее бурных тридцати месяцев существования ЦРУ в
1973–1975 гг. Последние дни «уотергейта», падение Никсо-
на, целый год расследований. Под его руководством произо-
шла утечка документов и секретов в конгресс. Возможно, у
него не было выбора, но все было воспринято так, что он на-
рушил кодекс молчания, что он совершил самое страшное
грехопадение – предал сослуживцев. Столкнувшись с офи-
циальным расследованием и с тем, что он считал почти исте-
ричным давлением общественности и рессы, Колби передал
в министерство юстиции информацию, послужившую пово-
дом для обвинения Хелмса. Наблюдавшие за всем этим ве-
тераны сочли это уже слишком. Это все равно, как если бы
папа римский оклеветал своего предшественника.



 
 
 

Кейси не встречался с Колби во время войны, но они зна-
ли друг друга по линии организации ветеранов разведки, а
среди них не встречалось случайных, ни к чему не обязыва-
ющих знакомств. Они все сидели в одном вагоне.

После высадки в Нормандии Колби спрыгнул на пара-
шюте за линией фронта в составе одной из команд «Дже-
дберг» (Джедберг – городок в Шотландии, известный своей
воинственностью и статьей в юридическом кодексе, которая
гласила: «Сначала повесить, потом судить»).

Кейси сказал Колби, что он берется за дело и хотел бы по-
говорить. Колби принял приглашение прийти в штаб-квар-
тиру Рейгана и намеревался быть откровенным. Уже пять
лет, как он ушел из ЦРУ, после того как президент Форд
уволил его за то, что он был на капитанском мостике, когда
ЦРУ налетело на расследования и наружу выплыли многие
секреты.

Колби слыл вежливым мужчиной, который всегда реаги-
ровал на телефонные звонки, сам открывал двери посети-
телям и всем всегда улыбался, причем каждому по-своему.
Небольшого роста, худощавый, в простых военных лет, оч-
ках, Колби совсем не походил на человека из ЦРУ, и уж ни-
как не на директора. Одеть его в халат, дать ему в руки рас-
ческу и ножницы, и он вполне сошел бы за провинциально-
го парикмахера с картины Нормана Рокуэлла. Он имел хоро-
шее образование – университеты в Филадельфии и Принсто-
не в 40-х гг., ученая степень по юриспруденции в Колумбий-



 
 
 

ском университете в 1947 г. Когда он снимал очки, его внеш-
ность менялась. В ней проступала твердость, даже жесткость,
взгляд становился резким, хотя и невозмутимым, даже хо-
лодным. В нем действительно чувствовался отпечаток юри-
дического кодекса Джедберга.

Когда ему кто-либо, не имеющий доступа или необходи-
мости знать это, задавал вопрос, касающийся секретных дел
ЦРУ, лицо Колби как бы сжималось, исчезало за очками и
даже за глазницами. Он разводил ладони, плечи поднима-
лись к самым ушам. Он не помнит. Он не может ничего ска-
зать. Это не по его части. Полное отрицание всего, и те, кто
его знал, понимали: дальше заходить нельзя. Прохода нет.

Чем хитрее становился вопрос, тем изощреннее станови-
лись его увертки. Если хотя бы поза или выражение лица
могли дать основание для какого-то вывода, он просто ухо-
дил в молчание и неподвижность. Эмоции являются врагом
оперативного работника ЦРУ. В своей автобиографии, оза-
главленной «Честный человек» и опубликованной в 1978 г.,
он причислял себя к «серым людям» ЦРУ, тем, которые, не
привлекая к себе внимания, умели четко и эффективно вы-
полнять поставленные перед ними задачи.

Когда проводились расследования деятельности развед-
служб, Колби принял особые меры, чтобы как можно больше
ограничить вмешательство в дела Агентства национальной
безопасности. АНБ расшифровывало гораздо больше сек-
ретных кодов и перехватывало гораздо больше каналов свя-



 
 
 

зи, чем мог себе представить человек со стороны. Оно было
главным «добытчиком продукции», как Колби называл раз-
ведывательную работу. Если он и проявил где-то настоящую
ловкость рук, так это в том, чтобы не дать проникнуть в де-
ла АНБ. В ходе расследований деятельность Агентства оста-
лась ненаписанной главой, и Колби радовался этому. АНБ
действовало по твердым правилам, но степень его вторже-
ния в дела всего мира, даже в частные, не поддавалась пол-
ной оценке для непосвященного. Колби полагал, что у Кей-
си самые стоящие шансы взять на себя ЦРУ. У него лучшие
верительные грамоты, чем у «любого из нас» (имелись в ви-
ду члены разведывательного сообщества). Кейси представ-
лял собой хорошую смесь: историк (Колби читал его мало-
известную книгу об освободительной войне в США «Где и
как проходила война»), юрист (у Колби на столе лежал его
справочник для адвокатов), человек, видимо, хорошо знако-
мый с внешнеполитическими делами и умеющий рисковать.
В результате многих часов и бесконечных лет самоанализа
после ухода из ЦРУ Колби пришел к мысли, что он, возмож-
но, недостаточно рисковал за время работы там. А вот Кейси
будет рисковать. И у него будет исключительно важная лич-
ная связь с президентом, которая обеспечит доступ к нему.

В штаб-квартире Рейгана в запущенной, явно давно не ре-
монтированной комнате Колби энергично поприветствовал
Кейси. Их рукопожатие напоминало передачу эстафеты.

– Вы как нельзя больше подходите для этого, – сказал Кол-



 
 
 

би. – Ваши отношения с президентом – это большой плюс.
Он помолчал и добавил:
– Это отличная работа для вас.
Кейси, видимо, намеревался больше слушать. Какие у

Колби были ошибки? Его оценки? Его советы?
– Послушайте, – начал Колби, – вы можете организовать

эту чертову контору, как вы хотите. Она существует только
для того, чтобы слушать вас. Вся работа заключается в том,
чтобы давать рекомендации президенту. Вы будете присут-
ствовать на заседаниях Совета национальной безопасности в
Белом доме, но вы существуете сами по себе. Вам надо знать,
что происходит, и у вас всегда, в юбой момент, должна быть
готовая оценка. Хороший совет в кризисной ситуации – это
важно, но это игра с мячом, а своевременный анализ – это
все.

Кейси выглядел слегка ошеломленным, но продолжал
слушать с большим вниманием.

– Вы – офицер разведки при президенте, – сказал Кол-
би, – в этом заключается ваша работа. Делайте ее хорошо, а
все другое приложится. Всю бюрократическую возню пусть
делают другие. Разведчик не должен сидеть молча в уголке
в Белом доме, когда на обсуждение ставятся различные ва-
рианты политики. Директор центральной разведки – это не
главный игрок при определении политики, но очень важно
подать свой голос, когда у него есть четкая и нужная линия.

Вам необходим аналитический центр, который мог бы



 
 
 

правильно ставить вопросы, – продолжал Колби, – а нынеш-
нее соответствующее управление организовано неверно, по
дисциплинам: политика, экономика, военные дела, вопросы
ядерной стратегии – как в университете.

Я не намерен учить вас, как вести дела на вашей железно-
дорожной станции, – закончил он. Но если бы ему пришлось
вернуться в кресло ДЦР, он реорганизовал бы отдел анализа
по географическому принципу. Там должны быть эксперты,
которые могли бы взвешивать и анализировать обстановку в
стране или регионе в целом. Однажды он проводил совеща-
ние с участием шестнадцати экспертов, каждый был специ-
алистом в своей области. Но только он один мог видеть всю
картину в ее совокупности.

А этих башковитых людей не поощряют к тому, чтобы они
со своими толковыми умами выходили за пределы их узких
коридоров.

Качество рекомендаций президенту зависит от наличия
хорошего анализа, подчеркнул Колби. Многие элементы,
необходимые для такого анализа, являются открытыми, и их
легко найти в прессе. Увязывая их с разведывательными дан-
ными, можно получать хорошие результаты. Хорошо обра-
ботанная информация и точный прогноз должны побуждать
политиков предпринимать шаги, необходимые для предот-
вращения проблематичных или кризисных ситуаций. Гово-
рят, что будущее предсказать нельзя, но именно в этом со-
стоит работа ЦРУ, и оно должно делать ее каждый день.



 
 
 

–  Персонал в управлении хороший,  – сказал Колби.  –
Очень талантливые люди. Все они обладают высокой степе-
нью лояльности и будут верно служить вам. Но будьте осто-
рожны. Вы можете заездить персонал.

Как сказал далее Колби, отдельные управления – аналити-
ческое, оперативное и техническое – очень оторваны друг от
друга. Начальники этих управлений занимаются только сво-
им делом. Он выступал против этого, но недостаточно энер-
гично.

Особенно это касается оперативного управления. Он сам
вышел оттуда, одно время руководил им. Это закрытое под-
разделение, вещь в себе, сказал Колби. Очень высоко ста-
вится групповая лояльность. Но сила ЦРУ слагается из рабо-
ты заграничных резидентур, которыми руководит оператив-
ное управление. Довольно молодые люди за границей, часто
в возрасте от 30 до 40 лет, становясь руководителями рези-
дентур, должны заниматься вопросами управления, безопас-
ности, секретными операциями, иногда дипломатией, при-
чем постоянно рискуя. Они руководят и несут большую от-
ветственность в сравнении с сотрудниками госдепартамента,
которые контролируют только своих секретарей, а каждый
их шаг определяется телеграммой из госдепа.

Тайные акции необходимы и могут быть полезными. Ор-
ганизация пропагандистской кампании или тайной полити-
ческой поддержки какому-нибудь борющемуся за свое место
под солнцем центристу часто имеет смысл. Тайная акция, в



 
 
 

основных чертах совпадающая с провозглашенной полити-
кой администрации, может сработать. Если произойдет утеч-
ка сведений о такой акции, это не явится большим сюрпри-
зом и критика будет минимальной. Но должна существовать
какая-то естественная опорная база в стране, где проводит-
ся тайная акция: движение сопротивления или политическая
оппозиция. ЦРУ не может создавать чего-либо подобного.

Вообще-то, он не большой сторонник тайных операций.
Во время его пребывания на посту ДЦР они считались даже
грязным занятием. В 50-х гг. на тайные акции уходило 50%
бюджета ЦРУ. Когда он уходил, эта доля снизилась до 4%. У
Кейси и Колби создалось впечатление, что уходящая адми-
нистрация Картера за последние год-два активизировалась в
проведении тайных акций.

Колби перешел к отношениям с конгрессом, с которым
ему пришлось хорошо познакомиться: в последний год его
службы конгресс отнимал у него половину рабочего време-
ни. С новыми комитетами по разведке в общем все в по-
рядке, договоренности с ними действуют нормально. Сей-
час важно, чтобы конгресс через посредство этих комите-
тов с пониманием относился к тому, чем занимается развед-
ка. Этого можно достичь, если делиться с ним секретами.
Поэтому необходимо и возможно регулировать этот процесс
так, чтобы свести к минимуму риск и все же добиться пони-
мания.

Оставался еще один вопрос, самый важный: Советский



 
 
 

Союз. Это – «крепкий орешек» для разведки. Колби отме-
тил, что Советы уже не могут держать свою страну и обще-
ство плотно закрытыми, как в прежние времена. Хотя, к со-
жалению, в Москве не издается что-либо подобное амери-
канскому журналу «Авиэйшн уик», который регулярно пуб-
ликует секретные технические и военные сведения, но воз-
можности для работы в России постепенно открываются.

–  Но помните,  – сказал Колби,  – хотя вы располагаете
великолепной техникой, надо работать в плане агентурно-
го проникновения. Это трудно. Никому еще не удалось про-
браться в «святая святых» – в руководящие круги Советско-
го Союза. Может быть, Кейси это удастся. Разговаривая с
Кейси, который, как Колби знал, был знаменит своей готов-
ностью идти на финансовый и деловой риск, он решил под-
бросить ему приманку: «Это стоит даже кое-каких потерь».
Кейси вроде понял, о чем идет речь.

Любая вербовка в Советском Союзе может обернуться
агентом-двойником, подчеркнул Колби. «Если повезет, вы,
может быть, найдете таких людей, но даже если вы обожже-
тесь, работу все равно надо продолжать. Она жизненно необ-
ходима, и сейчас самое время за нее взяться. И вы, Кейси, –
тот человек, который сможет это сделать».

Кейси кивнул, глядя на Колби так пристально и внима-
тельно, как будто они проводили сеанс психотерапии.

–  Вы больше не беспокойтесь насчет последствий 70-х
гг.,  – сказал Колби. Он хотел убрать с дороги Кейси это



 
 
 

неприятное прошлое. – Смело принимайтесь за работу.
Кейси сказал, что, возможно, ему в будущем придется еще

обратиться к Колби за советом. Разговор шел в исключитель-
но дружеском тоне. На равных. Ничто не стояло между ними.
Вот только говорил Кейси очень мало. Колби ушел с твер-
дым убеждением, что Кейси – хороший выбор.

После разговора с Колби новый ДЦР подумал, что теперь
надо позвонить Стэну Тэрнеру.

– Стэн, – сказал он, – слухи о том, что я тебя заменю, были
неверными пару недель назад, но сейчас они стали верными.
Пришло время принимать у тебя дела – я буду новым дирек-
тором центральной разведки.

– Отлично, – сказал Тэрнер. От поздравлений он воздер-
жался. В его кабинете был один из его заместителей, а он хо-
тел сохранить пока в тайне эту новость, решив, что он сам
сообщит ее своим людям в подходящее время.

Кейси слегка озадачила столь холодная реакция Тэрнера,
но они договорились встретиться. Все-таки Тэрнер странный
человек, подумал Кейси. Надо будет как можно меньше об-
щаться с ним во время переходного периода.

9 декабря Кейси явился в кабинет Тэрнера в старом зда-
нии штаб-квартиры ЦРУ на четвертом этаже. Он шел как-
то неуверенно, короткими шажками, как будто у него были
стерты ноги или ему насыпали в каждый ботинок по при-
горшне камней. Но настроен он был хорошо, даже очень хо-
рошо.



 
 
 

–  Пусть Рональд Рейган и захотел стать президентом в
69 лет, – начал Кейси, – но я совсем не хочу стать государ-
ственным секретарем в 67, учитывая все эти поездки и всю
эту дипломатию.

Его рука как бы запорхала в воздухе. Этот неуклюжий
жест пожилого человека словно должен был означать нечто
большее, чем просто разницу в десять лет между ним и Тэр-
нером.

Кейси не привез с собой никаких записей, никакого спис-
ка вопросов, так что Тэрнер решил взять повестку дня встре-
чи на себя. Внешне Кейси не проявлял особого интереса
к беседе, но время от времени из-за его очков прорывался
очень проницательный взгляд.

– Ты не возражаешь, если меня введут в правительство? –
спросил Кейси. Включение должности ДЦР в состав каби-
нета было тем условием, при котором Кейси согласился ее
принять, хотя он и не сказал этого Тэрнеру.

Тэрнер ответил, что хотя ДЦР сейчас и не является чле-
ном правительства, Рейган может легко изменить такое по-
ложение. Однако оклад останется ниже министерского что-
нибудь на 10 тысяч долларов, если только конгресс не уве-
личит его.

От статуса члена правительства Кейси ни за что не отсту-
пится, а 10 тысяч долларов для него значения не имеют.

Во время их разговора позвонил советник по безопасно-
сти Бжезинский. Видимо, Тэрнер не хотел демонстрировать



 
 
 

Кейси грязное белье администрации Картера. Он извинился
и вышел в другую комнату, чтобы ответить на звонок.

Кейси находил это странным. Всем было известно, что
отношения между Тэрнером и Бжезинским далеко не все-
гда ладились, хотя адмиралу надлежало бы поддерживать их
на нормальном уровне. Присутствуя на правительственных
брифингах, Кейси смог уловить, в чем тут дело.

Тэрнер предсказывал, что Советы вторгнутся в Польшу
под предлогом военных маневров. Он располагал достаточ-
но четкими фотографиями, показывающими концентрацию
советских вооруженных сил на границе, а кроме того, у него
были и сверхсекретные источники в Польше. В США все на-
ходились в состоянии повышенной готовности. Бжезинский
начал открытую кампанию, чтобы предупредить остальной
мир и запугать Советы. Он засыпал Советский Союз косвен-
ными, направленными через Францию и Индию дипломати-
ческими предостережениями. Но он хотел обосновать свои
демарши секретной информацией, а Тэрнер возражал про-
тив этого. Каждый раз, когда Бжезинский намеревался опуб-
ликовать какие-то детали или заявить что-то в тоне абсолют-
ной уверенности в своей правоте, оказывался под угрозой
либо источник, либо метод получения информации.
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