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Аннотация
Что скрывается за произведением искусства: мастерство его

создателя, особый взгляд на мир или тайный смысл, способный
изменить представление о привычных вещах?

Арина, молодая журналистка из Москвы, отправляется в
Астрахань, чтобы познакомиться с Виктором Кропачёвым
– скульптором-самоучкой, чьи необычные работы привлекли
внимание публики и стали предметом обсуждения далеко
за пределами России. Она рассчитывает взять интервью об
искусстве, но знакомство с загадочным мастером превращается
в настоящее путешествие по его жизни, полной неожиданных
поворотов, рискованных решений и удивительных открытий.

От первых опытов в кузнечном деле до создания знаковых
скульптур – за каждой работой Виктора стоит своя история, а
за каждой историей скрывается новый вопрос. Почему металл в
его руках обретает не только форму, но и смысл? Что заставляет



 
 
 

мастера бросать вызов общепринятым представлениям? И могут
ли художественные образы нести послания, которые заметит
далеко не каждый?

Постепенно профессиональный интерес Арины перерастает в
личную привязанность, а знакомство со скульптором открывает
перед ней мир, в котором искусство, человеческие судьбы и
большая политика оказываются неожиданно тесно связаны.

«Рождённый удивлять мир: Ум, сила и душа»  – история о
таланте, силе характера, поиске собственного пути и способности
видеть за внешним образом нечто большее. Книга приглашает
читателя всмотреться в искусство, задуматься о природе смелости
и понять, как одна необычная идея может стать началом событий,
выходящих далеко за пределы мастерской.
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* * *

 

– Папа, папа, смотри, что я увидела!
Отец посмотрел на дочь: давно он не видел такой заинте-

ресованности в её глазах дочери, она уже многое повидала.
В свои 17 лет училась в 11 классе школы, много, где была по



 
 
 

миру, и ко многому пропал интерес. Не мудрено – не каж-
дому дано пройти испытание вседозволенности, когда роди-
тели богаты. Она насытилась изобилием, ей даже предлага-
ли стать певицей или актрисой. Конечно, это бы ударило по
карману, хоть они и богаты. Что же там такого она увиде-
ла? Он хоть и быстро подумал, но она оказалась быстрее его
мыслей, и уже стояла рядом с ним. По правде сказать, он уже
и испугаться успел, и промелькнула мысль – не в космос ли
она собралась, хотя и это он может ей позволить. И тут она
говорит: «Смотри, какая скульптура интересная, – давая мне
свой планшет. – Какое интересное мировоззрение у скуль-
птора, что её сделал». Она никогда не интересовалась искус-
ством, и поэтому я ещё подумал: «А, опять какая-то моло-
дёжная ерунда». Но её заинтересованность заставила меня
поближе рассматривать то, что она мне протягивала. В план-
шете завирусившаяся новость, в том числе и в зарубежных
интернет-новостях Англии, Франции и других стран. Прав-
да, они почему-то своё придумали, из пальца высосали ка-
кие-то моменты.



 
 
 

Заголовок гласил «Астраханский скульптор-самоучка со-
здал скульптуру Путина в виде крылатого медведя и назвал
её «Ум сила и душа» и  собирается подарить президенту».
Дочка опять задаёт вопрос:

– Как считаешь, что ты в этом видишь?
– Ну как, что я вижу? Честно говоря, немного неожидан-

но. Вижу то, что скульптор, видимо, без мозгов, что такое
творит; скорее, не понимает о последствиях того, что с ним
могут сделать за такое произведение искусства – его, как ми-
нимум, посадят; я бы вообще держался от такого подальше.

Дочь отвечает:



 
 
 

– Не посадят, у нас свобода слова. Да и, как я вижу, он в
поддержку президента её создал.

Полгода спустя дома у неё скандал с родителями – она по-
ступает в институт на журналиста вместо запланированно-
го института международных отношений и подготовленной
почвы для дальнейшей её карьеры. Сказав, что хочет личных
достижений и делать то, что ей нравится, а не то, что за неё
решили родители. Родители подумали, что, как обычно, пе-
ребесится и забросит свою идею. Учёба закончилась, отец её
спрашивает:

– Ну что, куда пойдёшь работать, недожурналист?
Она:
– Хочу написать статью о скульпторе, узнать и донести до

людей, почему он создаёт такие скульптуры и не боится, что
он хочет показать своими работами.

И здесь её отец вспоминает, как пять лет назад она ему
показывала скульптуру, и говорит ей:

– Даже не вздумай, это может быть опасно.
На что она отвечает:
– Почему вы все боитесь? Это же искусство.
И опять дома скандал. Она пишет скульптору в соцсетях,

предлагает приехать к нему и взять интервью, но скульптор
отказывает ей, говорит: «Мне сейчас не интересно». Но Ари-
на уже давно загорелась идеей и надеется, что у неё получит-
ся, если она пойдёт другим путём, найдёт его, и при визу-
альном контакте всё же получится заполучить долгожданное



 
 
 

интервью. И уезжает в Астрахань – ведь оттуда шли новости.
Поиски скульптора начались. У неё были небольшие сбере-
жения, поскольку отец ей отказался помогать в финансовом
плане, чтобы хоть как-то её остановить.



 
 
 

 
Глава 1. Астрахань

 
Я приехала в Астрахань летом и ужаснулась, как там вооб-

ще люди живут, не совершила ли она ошибку, ведь задуман-
ное мною придётся делать не один день; я выбрала немного
неудачное время, плюс скульптор отказал. Может отец прав
был? Но откладывать не хотела, ведь я так долго об этом меч-
тала. Я приехала в середине лета, когда в тени асфальт пока-
зывает температуру более пятидесяти градусов по Цельсию.
И местами к асфальту прилипает обувь так, что подошва от-
рывается. Приехав, я решила найти адрес места, где стояла
скульптура на видеоролике, и обратила внимание на назва-
ние улицы. Найти это место мне удалось быстро. Звонок в
калитку частного дома, выходит хозяйка.

–  Здравствуйте, подскажите, пожалуйста, здесь раньше
стояла скульптура медведя с крыльями, куда она делась?

Хозяйка:
– Её забрал хозяин скульптуры.
Я попросила помощи: чтобы мне подсказали место, где те-

перь скульптура. Номер телефона она не сказала мне, так как
старый телефон у неё сломался, и восстановить она контакты
не смогла, но предположительный район, где скульптор ра-
ботает, она сказала. Посмотрев по карте, я решила, что рай-
он небольшой, есть какие-то промзоны небольшие. Я реши-
ла, что всё, он у меня в кармане.



 
 
 

Я оказалась на остановке – примерно в километре от ра-
боты скульптора,  – такси я отпустила. «Дикая Астрахан-
ская жара – нужно купить воды». Да и поиски информации
о скульпторе заставили меня зайти в магазин, во-первых,
остыть от жары, во-вторых, спросить у продавца, знает ли он
скульптора. «Он же так или иначе ходит в магазин?» Кассир
в магазине помочь мне не смог, я пошла за водой и встала в
очередь. Зашёл мужчина – лицо в саже, щетина недельная,
рабочая одежда местами в краске, местами – как решето –
уже с порога, ничего не купив, занял за мной очередь, но
стоять не стал, а пошёл в магазин. Я уже подошла к кассе,
одновременно разговаривая по телефону с оператором мо-
бильной сети – меня попросили сказать мой номер телефо-
на, – я обернулась, а он за мной с бутылкой воды уже сто-
ял. Я подумала, бомж какой-то, и в голове щёлкнуло, ведь
бомжи могут многое знать. Выйдя из магазина, я спросила у
него, знает ли он, где здесь работает известный скульптор –
кузнец; где тут есть кузня? Он ответил:

– Знаю, а зачем он вам нужен, в Москве кузнецы закон-
чились?

– Как вы поняли, что я с Москвы? – я увидела впервые
Виктора не по фото, сразу и не догадаешься. Вообще думала,
бомж какой-то в магазин зашёл. Я ему представилась, что
журналист, и он ответил также, как в сообщении. Сказал:

– Извините, но сейчас мне пока это не нужно.
Я задала ещё пару вопросов:



 
 
 

– Бывают ли ещё журналисты и поступают ли ему предло-
жения о продаже скульптур?

– Да, звонят, интересуются, заказывают новые скульпту-
ры. А политические скульптуры – чисто для личной коллек-
ции и проведения выставки, – тогда, когда буду готов. Но для
интервью у меня пока нет настроения и времени. Извините,
я еду с работы за печкой, пропарился знатно, а здесь вдруг
воду отключили. Удачного дня. – Сел в машину и уехал.

В общем, не успела приехать, как меня постигало удивле-
ние за удивлением. То жара дикая, то человек известный, с
лёгкостью может в общественное место в такой одежде зай-
ти, даже и ожидать не будешь, что рядом с тобой стоит тот,
о котором периодически показывают в новостях по телеви-
зору, да и в определённых кругах известен на весь мир. В
дальнейшем узнала, что этой одежде всего лишь неделя – в
кузне она быстро приходит в негодность, особенно летом, а
спецовка – плотная, и в ней жарко.

Скульптор уехал, а я даже номер забыла спросить, да и,
скорее всего, не дал бы, что-то он на контакт неохотно идёт,
наверное, очень тяжёлые условия труда: торопился сильно
домой после работы. Меня опять посетили сомнения, я по-
думала, когда мне домой ехать этим днём или вечером, про-
гуляться по центру Астрахани, а уже завтра поеду.

На следующий день пока я собиралась домой, мне позво-
нил незнакомый номер телефона

– Алло, говорите! – с интересом ответила я.



 
 
 

Из телефона голос:
– Здравствуйте, мы вчера с вами разговаривали у магази-

на, я скульптор. У вас был ко мне разговор; если всё ещё в
силе, можете подъехать.

Я вспоминаю и задумываюсь. Растерянно:
– Откуда у вас мой номер телефона, я же вчера вам его

не давала?
–  Слышал, вы его продиктовали оператору мобильной

связи, микрофон у вашего телефона громкий. Так вам инте-
ресно или нет?

– Да, интересно, я подъеду, когда скажете.
Опять мысли в голове: «Странно, так быстро запомнил

номер, определил, что я из Москвы, не каждый день встре-
тишь такого человека».

Виктор меня встретил – сегодня он был общительнее,
только ехал на работу. Подъехали на его машине к металли-
ческим воротам на какую-то территорию, огороженную бе-
тонным серым забором. Пока ехали в машине, он спросил
меня, чего я хочу узнать. Мне вообще было интересно, на-
верное, почти всё, что с ним связано, – я ему так и ответи-
ла. После того, как проанализировала его работы и пыталась
разгадать, кто он, я пришла к выводу, что такие люди – очень
большая редкость, – но, когда я узнавала его ближе и ближе,
то понимала, что мне вообще повезло с этой встречей. Я ду-
маю, у меня будет потрясающий материал. Когда мы заехали
на территорию, я увидела его знаменитую и загадочную кол-



 
 
 

лекцию из пяти скульптур. Медведь, балерина, петух, поро-
сёнок, орёл и столик.

– Почему они стоят здесь, а не где-то на выставке, это же
сколько люди теряют, не видя их? Или продали бы их? Я не
верю, что они не кому не нужны.

– Правильно делаете, что не верите. Звонят, интересуют-
ся, предлагают, но я пока не готов их куда-то отправлять,
а продавать – так вообще ещё не думал – не особо хочется
продать один раз и всё. Проводить многоразовые выставки
мне интереснее, чуть позже будут. Думаю, что таким обра-
зом они больше известности принесут.

– А когда вы работать будете, можете мне показать, как
проходят рабочие процессы?

– Не испугаетесь?
Мне стало интересно, почему же я должна испугаться, и

ответила отрицательно.
– Ну смотрите, сейчас будет очень тепло, шумно и пыль-

но…
Его слова меня даже не насторожили, а зря. Оказывается,

он частенько так выражался в кузне, даже не как в бане, а в
парилке.

– Горн – это печь кузнечная для разогрева металлов, это
сердце кузни, растопит даже помещение.

Я мгновенно вспотела, и моя светлая футболка вся про-
мокла. И только минут через двадцать он запустил свою про-
изводственную линию, когда пруток достаточно прогрелся



 
 
 

до девятисот градусов. Тут появился ужасный сильный шум.
Чтобы нам было слышно друг друга, приходилось кричать.
Как эта производственная линия у него появилась, он позже
рассказал. Можно сказать, он ещё работать не начал, а я уже
вся мокрая от жары была, и для того, чтобы я остыла, мне
пришлось выйти на улицу в астраханскую жару. Этим днём
мне сильно повезло – в тени было сорок градусов, – я дей-
ствительно не знала, доживу ли до конца рабочего дня, хо-
тя я заметила: он внимательно за мной следил и постоянно
предлагал остыть в кабинете под кондиционером, но мне хо-
телось понять, что такое кузнечное дело. И здесь он, отвлёк-
шись на меня, через мгновение, несильно ругнулся. Я обра-
тила внимание, что он трясёт левой рукой. Позже он сказал,
что такое бывает иногда, когда он по запарке, в жаре может
рукой схватиться за пруток горячий, температура которого
достигает, я уже не помню, сколько, но, вроде бы, чуть боль-
ше трёхсот градусов, он по цвету ещё тёмный, но при этом
уже очень горячий. И позже он рассказал, что если он так
хватается второй раз за месяц, то у него ожога не будет –
кожа от предыдущего ожога огрубевшая и толстая, и при та-
кой температуре – когда он хватается рукой за раскалённый
прут, – рука как-то скользит по нему, и Виктор успевает по-
нять, что прут горячий, и убирает руку. Но остаточный на-
грев всё равно ему неприятен: говорит, если ругнётся, то ему
это помогает боль перенести. Он, кстати, рассказывал инте-
ресный случай, когда спорил с заказчиками раньше. Вспо-



 
 
 

миная сейчас, до сих пор ему неприятно от тех споров. Они
как бы незначительные, но всё равно, он говорит, что нелов-
ко теперь себя чувствует, когда осознал, как выглядел пе-
ред заказчиком, оправдываясь что сделал всё гладко. Бывало
такое, что окрашенные вещи, которые принимали заказчи-
ки, особенно женщины, жаловались на то, что поверхность
шершавая, а для Виктора была нормальная. Но рассказыва-
ет, как однажды руку поломал, и после гипса с ладони сла-
зила кожа. И после этого он стал чувствовать своими паль-
цами даже песчинки и волосинки. И рассказывал мне, как
ходил до многих вещей пальцами этой руки дотрагивался,
чтобы почувствовать прикосновение. Говорил: «Словно ре-
бёнок, новый мир изучал». Я всё же его отвлекла от работы.
Он подскочил ко мне со словами: «Копчик тебе в лоб». Я
сначала испугалась. Он выхватил у меня телефон – я опеши-
ла, – что он делает, перегрелся что ли? Положил его рядом,
схватил бутылку с водой и полил меня. Схватил меня и под
руки вывел на улицу, в тенёк, и ещё на меня воды вылил. И
здесь я почувствовала головокружение. Он посадил меня и
стал махать чем-то. Он вовремя заметил, что со мной что-то
не так, обратил внимание, что оттенок моей кожи чуть по-
светлел. Сразу бросил всё и занялся мной. Если бы не сде-
лал этого, я могла упасть в обморок на производстве. «Ну
вы и слабачка, – произнёс Виктор. – Обломали меня с рабо-
той». Отправил в кабинет под кондёр, чаю налил; мы с ним
чуть посидели – пять минут, – он убедился, что со мной всё



 
 
 

хорошо и пошёл дальше работать. Я занялась материалом,
пока он был в цеху. Оставшись в кабинете, я увидела себя
в зеркале. «О, боже, кто это, что за чумазая бомжиха?» И
вспоминаю, как встретилась с Виктором впервые в магази-
не. «Как мне ехать домой?» – я в замешательстве и не знаю,
что мне делать. Не хочу, чтобы меня ещё кто-то видел та-
кой, хотя прекрасно понимаю, что в Астрахани меня никто
не знает, но через себя перешагнуть не могу. «М-да, – ду-
маю, – побывала в шкуре кузнеца, хотя ещё и не полностью,
всего минут двадцать пять». Через три часа пришёл Виктор,
такой, как вчера в магазине, – уставший и выжатый, как ли-
мон, но довольный. Позже сказал, что сделал запланирован-
ное. Принял душ, я тоже. Хорошо, что воду в этот день не
выключали. Но моя одежда всё равно была грязная: очень
быстро садится металлическая пыль на одежду, а когда она
ещё и потная, то металлическая пыль успевает окисляться
за короткое время, и одежда больше не отстирывается. Мои
вещи мгновенно перешли из разряда «модные» в негодные,
хотя он меня и предупреждал, но я не послушала. В следу-
ющий раз подготовлюсь лучше. Виктор привёз меня в съём-
ную квартиру и уехал. Я была довольна, что контакт нала-
жен. А ещё было приятно, что он, работая, заметил такую
мелочь, как перемена оттенка кожи, и так быстро среагиро-
вал. Сегодня он мой герой. Сегодняшний день мне показал,
что кузнецом, на мой взгляд, мало кто может быть.



 
 
 

 
Глава 2. Человек-загадка

 
С каждым шагом, погружаясь в жизнь скульптора, делаю

для себя открытие. Это какая-то новая вселенная, напол-
ненная интересными событиями, которые, даже спустя годы,
имеют между собой плотную связь. Я впервые такое вижу.
Нет, не из жизни какого-то офисного сотрудника, у которо-
го годами ничего не меняется. Здесь всё иначе: такая мас-
са загадок, взгляд на многие вещи с другой стороны – и это
даже интереснее, чем мои путешествия по миру. Я у него
научилась многому, он рассказал мне, что нужно для того,
чтобы ему сделать лицо с портретным сходством в скульпту-
ре. Например, прежде чем сделать скульптуру «Ум, сила и
душа». Он очень глубоко изучал автобиографии президента,
и говорит, что, когда начинаешь понимать самого человека,
как бы вживаешься в его роль, и прямо чувствуешь, как ли-
цо при создании в металле получается. Это необъяснимо, но
оно есть.



 
 
 

Наверное, поэтому первоклассные актёры, бывает, что за-
болевают болезнями своих героев, потому что подстраива-
ются так сильно. Рассказал, что многие его знакомые после
создания скульптуры «Ум, сила и душа» по телефону гово-
рили: «Голос скульптора похож на голос Путина». И тогда
мне захотелось узнать Виктора ещё больше, максимально,
чтобы у меня появилось понимание, почему и для чего он
сделал коллекцию скульптур именно такой. Сначала я хотела
взять интервью просто о коллекции, но, послушав Виктора,
пришла к выводу, что для того, чтобы не упустить важных
деталей в интервью, мне необходимо узнать, наверное, боль-



 
 
 

шую часть его жизненного пути. И чем больше я о нём, об
этом океане загадок, узнавала, тем больше начинала влюб-
ляться.

И вот долгожданное интервью началось.
– Почему вы занялись скульптурами, кузнечным делом?

У вас кто-то из родственников кузнец? Кто этому научил?
– О, это долгий, наверное, очень долгий ответ, который

вы когда-либо слышали, – ответил он.
– Так я и не тороплюсь. Я сюда приехала из Москвы ра-

ди поиска ответов. Вы вообще в курсе, что я эти ответы на
свои вопросы ищу уже более пяти лет? Вы хоть можете се-
бе представить, что своими работами в корне поменяли мою
жизнь? Ну и вообще: если я задала себе эти вопросы больше
пяти лет назад и так долго шла к вам, значит, ответ начал
отсчитывать своё время ещё тогда, когда вы об этом не по-
дозревали.

– Ну вы можете себе представить, что это тянется из под-
росткового возраста? Это были девяностые, мне семнадцать
лет. Мечтал пересечь порог бедности, стать бизнесменом,
наверное, как и большинство молодёжи в то время. Я тогда
даже поспорил со взрослым парнем лет тридцати. Я говорил,
что бизнес можно с нуля без собственных вложений открыть,
при этом не брать кредит, в долг у кого-то, не кидать на баб-
ки никого. Он говорил, что это нереально.

– И как? Много попыток было?
– Мне пришлось многое изучать, после работы в уголов-



 
 
 

ном розыске. Я тогда ещё простым опером работал.
– В смысле, «простым»? А есть ещё непростые и почему

ещё? Наверное, такое часто бывает, когда люди с юридиче-
ским образованием работают кем угодно, но только не юри-
стами?

– Нет у меня юридического образования.
– Какое у вас тогда вообще образование?
– Я вообще на повара учился. Диплом повара четвёртого

разряда.
– Как же вы попали в уголовный розыск?
– Сидел дома, только что уволился с судостроительного

завода. Там работал сборщиком корпусов, корабли строил.
И тут звонит друг, узнать, чем занимаюсь, предложил пора-
ботать в ОБЭП. Я вообще в первый раз об этом услышал, что
такое есть, но звучало интересно, и согласился. В итоге он
дал номер своего родственника, и я устроился, но не в ОБ-
ЭП, потому что далеко от меня. Те, из РОВД, где были долж-
ности БЭП свободны, и брат моего друга сказал, что сначала
денег критически не будет хватать – лишний повод для взя-
ток. А на взятках ловят и сажают на раз-два. Поэтому сказа-
ли перекантоваться в УР – поближе к дому. Так я и попал в
оперативники уголовного розыска. Оказалось, это богатый и
необходимый опыт в моей будущей карьере бизнесмена.

– Всё равно интересно: как это повара в уголовный розыск
взяли? Вы чего-то не договариваете?

– А какая разница, какую кашу заваривать, из крупы или



 
 
 

интриг и версий?
У Арины затаились новые вопросы. Как это так, человек

с улицы, какой-то повар, и ему на выбор такие должности.
Хотела получить ответ, а получила новые загадки.

– В итоге через полтора года я увольняюсь из органов и
начинаю своё движение. Так сказать, на вольных хлебах, да
и плюс стал искать себя.

– Были успехи в УГРО?
– Для меня это был вообще новый мир, на самом деле.

Это сейчас многое по ТВ показывают про оперов, а тогда со-
всем всё незнакомо было. Я уже там только узнал, что нор-
мальные показатели оперативник может начать давать не ра-
нее, чем через два года. Ему нужно многое узнать на своей
земле, подобрать помощников, которые ему будут помогать
раскрывать преступления, а это самое сложное.

Поэтому, думаю, как это вообще возможно, что, напри-
мер, президента выбирают на управление целой страной на
такой короткий президентский срок. А ведь ему нужно озна-
комиться со многими делами, подобрать себе команду до-
веренных лиц. И ещё много чего. Например, Америка, как
многим известно, играет в долгую, и какие результаты в ито-
ге – многие страны подчинила себе. А как тогда сможет пре-
зидент играть в долгую, если у него срок короткий? Не заду-
мывались об этом? Только представьте, если простому оперу
нужно года два на небольшом участке, то в масштабах стра-
ны, тогда как быть?



 
 
 

– По правде говоря, не задумывалась, но ваши слова заста-
вили задуматься. С ними не поспорить. Ну так как вы при-
шли к кузнечному делу?

–  В 2010 я случайно узнаю о безвозмездной субсидии
от службы занятости, которую выдавали населению,  – это
шестьдесят тысяч рублей. И я поехал в службу занятости.
Тогда я искал себя, в стране был небольшой кризис финан-
совый. Я искал, чем заняться, и пришёл к такому увлечению,
как ковка металла. Когда я работал судосборщиком на судо-
строительном заводе, там я впервые попробовал ударить по
раскалённому металлу. Для меня результат был удивителен
тем, что обычно от удара кувалдой он не сминался, а я уда-
рил молотком, и он смялся, как пластилин, а кувалдой на за-
воде мы часто махали. Ну и почему-то этот короткий отры-
вок у меня в голове зафиксировался, как на фото. До сих пор
его помню, хотя прошло уже более двадцати лет. Так вот,
во время кризиса безденежье, видимо, спровоцировало ме-
ня на поиски, и я тогда решил попробовать сделать кованую
розу, потому что читал о том, что кованая роза считалась в
кузнечном деле как бы вершиной мастерства – когда из од-
ного куска железа человек делает такой сказочный цветок на
стебле с листиками, с лепестками роз. То есть это вы только
представьте себе, когда из цельного куска металла человек
делает такой бутон красивой нежной розы. И когда я её сде-
лал, я понял, что мне это по силу, и это моё. Вот когда я пер-
вый раз увидел эту розу кованую, тогда уже темнело, и я её



 
 
 

нагрел, словами не передать, но она в глубине цветка была
более ярко-красная, потому что внутри остывала медленнее,
а снаружи лепестки розы уже потемнели и были тёмно-крас-
ные. И при этом цвета ещё как-то переливались, играли: то
ярче, то более тускло. Охлаждаясь, она превращалась про-
сто в монотонный тёмный цвет металла. Вот это была моя
первая чайная роза. В дальнейшем я с этой розой приехал в
службу занятости и показал её женщинам, служащим на бир-
же труда. Они увидели эту розу и так сильно удивились, буд-
то это что-то невозможное. Как возможно сделать настолько
нежный цветок из такого грубого, материала, который вооб-
ще не поддаётся, на их взгляд, деформации никаким воздей-
ствием? Хотя если обратим внимание на историю этой древ-
нейшей профессии, то кузнецов считали своего рода колду-
нами, делающими невозможное и знающих секреты работы
с металлами. Вы знаете о том, что в древности, если не было
в селе церкви, ходили венчаться к кузнецу, или зубы удалял
тоже кузнец?

– Покажешь, ой, извините, покажете?
– Да, покажу. Ты права, давай на «ты» – так проще. Ты

клеишься, что ли, ко мне?
– Покажешь, как она делается? Нет, не клеюсь, хотя, по

правде сказать, ты мне симпатичен.
– И эти женщины меня сразу направили в организацию,

где помогают делать бизнес-план, потом мне его одобрили,
и я получил субсидию в шестьдесят тысяч рублей. Кстати,



 
 
 

я был удивлён: когда сидел в коридоре и ждал своей очере-
ди, там человек двадцать было, и из этих двадцати восем-
надцать человек сидели и обсуждали, как просто получить
деньги под видом гостиничного бизнеса, сделать в доме ре-
монт, ну и всё, и больше у людей почему-то смысла не было
никакого, как воспользоваться этими деньгами. А бизнесом
никто и не собирался из них заниматься. В итоге я получил
эту субсидию, купил сварочный аппарат, болгарку и другой
инструмент. У меня тогда даже молотка нормального не бы-
ло. Купил материал и получил свой первый заказ от одной из
женщин службы занятости. Мне тогда повезло: не отходя от
кассы, и ещё денег смог заработать. Ей тогда так сильно по-
нравился кованый цветок розы, и она попросила меня потом
сделать им забор. И под этот заказ я построил свой первый
электрический станок для изготовления завитков. Потом я
такой же ещё и продал станок. Этот забор был моим первым
заказом. В дальнейшем один из моих цветков розы спас се-
мью от развода, с одной стороны, забавный случай, а с дру-
гой, мог быть и печальный.

– Это почему?



 
 
 

 
Глава 3. Спасительная роза

 
– Чуть позже я уже научился делать кованые розы доста-

точно быстро и продавал их в магазинах кованых элементов.
Отвозя свой заказ из более чем тридцати роз в магазин кли-
енту, я всегда делал чуть больше заказанного на три-четыре,
чтобы можно было побольше продать. А в тот раз я ехал по
городу и увидел знакомого Серёгу. В детстве на бокс ходи-
ли (ну как ходили: я там пару недель походил, а Сергей дол-
го ходил – у него были успехи в боксе). Я увидел его, оста-
новился, окликнул – он меня узнал. Мы с ним потом ещё
дружили долго. И по разговору и его лицу я понимаю, что
он грустный. Я поинтересовался, в чём дело, а он говорит,
что, мол, с женой разводится, потому что накосячил сильно,
а сам её любит до беспамятства и не знает, что делать. Она
ни на что не идёт – подарки выкидывает, – короче, всё, ре-
шила уйти. И я ему говорю: «Слушай, Серёг, возьми розу
кованую. Когда-то в девяностых «новые русские» баловали
своих дам дорогим подарком – модно было». Он её берёт,
уже не знает, что делать, и я ему говорю: «Подари, и благо-
даря такой розе вы обязательно помиритесь». И он её берёт
в надежде на то, что она ему поможет. И тогда даже повесе-
лел, поверив мне. Всё, я дальше поехал в магазин отвозить
розы. Прошло недели три, наверное, и я опять еду по городу,
и снова вижу человека сзади похожего на Серёгу. Останав-



 
 
 

ливаюсь, его окликнул. Он обернулся, и я подошёл к нему.
Мне было интересно, помогла ему роза сохранить семью или
нет. Ну и смотрю на его лицо, а у него на уровне виска хо-
рошая болячка. И оказалось, он подарил ей кованую розу, а
её вес нешуточный – как хороший молоточек, около семисот
грамм. Она, взяв эту розу, машинально ударила его сбоку.
Так вот, хорошая реакция у него была не зря, он боксом дол-
го занимался: отпрыгнул назад, но бутон всё же рассёк ему
переносицу, а так – могла убить его, если бы в висок попа-
ла. Когда она увидела, что натворила, сразу стала прощения
просить у него. Там крови куча была, зато Серёга был дово-
лен. Он о переносице и не думал, ему главное, что его жена
забыла о своей обиде и стала у него прощения просить, и, в
общем, они помирились.
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