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Аннотация
Ты жалок, Бьюр. Не поднимай головы и глотай грязь, что

сочится из твоего горла. Наслаждайся во имя себя.
Или ты отказываешься?..
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Зубы, покрытые пеплом
 

Джой
 

– Ты доволен?
Небо быстро темнело, покрывая раскалённую горячей

кровью землю непроглядной пеленой – только редкие лучи
красной луны прорезали облачное царство, давая Бьюру воз-
можность разглядеть бывший дом. Он начинал сверху, будто
боясь воочию узреть трагедию: искры и пепел повисли крюч-
ками на застывшем воздухе – они заставляли рябь проникать
в глазное яблочко и подобно червячку откладывать там ма-
ленькие слезинки. Бьюр зажмурился и набрал в грудь дым –
её сжёвывало от гнили золы и сырой древесины. Спазм семе-
нит глубже, превращая каждую мышцу в натянутую тетиву.
По ушным раковинам ползут тихие судороги её чарующего
голоса:

– Я спрашиваю, ты доволен?
Воин разжал веки и оторвал взгляд от клякс огня, чтобы

начать впиваться в поредевшие обугленные частоколы – они
лопнули от жара и мерзко улыбались древесным чревом –
хихикали. Он не хотел смотреть дальше – Бьюр знал этот
смех и что за ним скрывается. В ноздрях уже купались ми-
азмы протухшей плоти, а язык впитал солёный пот и едкую
кровь. Его голова затряслась, перебалтывая уставшее созна-



 
 
 

ние – колени подломились, срывая тело с оси баланса.
– БЬЮР! Я СПРАШИВАЮ, ТЫ ДОВОЛЕН!?
Он упал – руки разгребают обжигающую почву, вырывая

кости, обломки копий, порошки зубов, мокрую ткань пала-
ток, растерзанные шкуры зверей и лица-лица-лица-лица. Их
остекленевшие глаза – много глаз – они безучастно наблюда-
ют за истерикой Бьюра, а серые разверстые рты потешаются
над его жалостливой гримасой. Он ползёт, а земля жрёт его,
погружает в рукотворный ад. Он ладьёй прорубает грязное
море, купая уставшее тело и покрывая его слизью из угля,
слёз и молитв.

Наконец Бьюр прорубается сквозь смог и прикладывает-
ся покрытыми узелками трещин губами к бледной ступне -
бархатистая и прохладная, вместе с тем бледная и такая-та-
кая... сладкая. Он долго держит губы на её ноге, а после вы-
гибает хрустящую спину и прижимается головой к талии, об-
жимая хрупкий торс своими окровавленными лапищами. Из
носа выплёскивается трупный аромат, расплетаются клубки
напряжённых мышц – раковины начинают звенеть смехом:

– Вижу, Бьюр! Ты правда доволен!
Она кладёт ласковые руки на его округлые и покрытые

рубцами плечи – гладит по спутанной, застывшей от влаги
рыжей гриве – так же крепко прижимает его тяжёлую голову
к собственному животу. Ей нравится смотреть на его широ-
кую зарубцевавшуюся спину – сырая от душного пламени,
она отражает доказательство его любви – она отражает по-



 
 
 

гребённую родину Бьюра.
– Бьюр, ты чудное создание. Зачем их было убивать с та-

кой жестокостью? Это же твой дом – твои братья и сёстры.
Дорогой Бьюр, чудное ты создание...

Ведьма разрывает объятия и сама встаёт на колени. Их
лица друг напротив друга: рассечённое прошлыми битвами
и сегодняшней бойней, опухшее и смуглое – с двумя чёрны-
ми точками глаз лицо Бьюра; и тонкое, с лезвиями белых
скул, бабочкой губ и цветками земельных глаз лицо Джой.
Она кротко улыбается и аккуратно разворачивает его голо-
ву и тем самым могучий торс в сторону тлеющего пепели-
ща – колени подкашиваются, и теперь он сидит, держа рез-
во пристроившуюся на плече голову Джой. Теперь два гла-
за уже неспешно осматривают вздувшийся волдырь поселе-
ния – оставшиеся два погружаются в водопад воспоминаний,
стараясь хотя бы в одном месте сохранить прежний порядок.

Раньше крупный частокол венчали щиты поверженных
общиной воинов и знамёна разграбленных колонистов, а пе-
ред вратами стояли подобные Бьюру варвары, но лишь по-
добные. Бьюр был свирепевшим воителем и главным славо-
носцем клана. Его волю не могли сломить ни жестокие заво-
еватели, что больше предпочитали прятаться за каменными
стенами, нежели накалываться на острые лезвия, ни суровые
испытания природы. Его пришлось признать всем – прави-
тели королевств дали клятву не мешать его клану, вражеские
общины подчинились его мощи, а внутренние завистники



 
 
 

стали вернейшими соратниками.
Полотно его подвигов шилось и дальше, если бы нож судь-

бы не начал разрезать тянущуюся нить. Этим ножом стала
Красная луна. Ярчайший гнойник окрасил мир в багровые
тона, заставив Бьюра отправиться в путь – он знал, что све-
тило приходит в момент конца всего. Его ноги пробурили не
один год, чтобы добраться до единственного спасения – до
Джой.

– Ты помнишь, что это ещё не всё, Бьюр? Чтобы вернуть
меня домой, твоего клана недостаточно. Пока красная луна
не приблизится достаточно близко, я не смогу дойти до неё.

Бьюр стряхнул с ресниц последние капли грёз и коротко
кивнул. Печать, что скрепляла семью, треснула, и осколки
подарены ведьме. Вороны развеют слухи о клятвопреступ-
нике, и друзья окажутся врагами. Он переводит взгляд с мо-
гилы славы на роскошный багровый диск:

– Я помню. Пошли.
Он поднимается с земли и протягивает руку нежнейшей

из живых. Джой кладёт свою ладонь в искусанную битвами
ладонь Бьюра и улыбается. Впервые за несколько лет улыба-
ется и Бьюр – его зубы покрыты прахом
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