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Аннотация
Запах дождя и старых страниц предвещает перемены. У

студентки-психолога Алёны — запретная магия, которую нельзя
скрыть вечно. Между строгой дисциплиной и подсознательной
силой, она идёт по лезвию. Готов ли мир к её пробуждению?
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Елена Mirra
Тень от броневой стали

или ванильное чудо
 

Глава 1 Ванильное
мороженое и золотые искры

 
Сентябрь накрывал город мягким, чуть прохладным по-

крывалом, и воздух был наполнен особенной, почти вол-
шебной смесью запахов: влажной листвой, остывающим ас-
фальтом и едва уловимым шёпотом перемен, который при-
носил ветер . Для кого то это была просто осень — пора уют-
ных свитеров и первых холодных вечеров. Но для Алёны в
этом воздухе таилась целая вселенная чувств: тихая мелан-
холия сплеталась с предвкушением чего то важного, будто
город шептал ей: «Скоро всё изменится».В свои двадцать
пять Алёна знала о человеческой психике почти всё, чему
учили в университете, листала труды классиков и могла раз-
ложить по полочкам любую эмоцию. Но была одна вещь, ко-
торую не мог объяснить ни один учебник, — её дар. И биб-
лиотека, с её высокими стеллажами и приглушённым светом,
стала для девушки не просто местом, где живут книги, а на-



 
 
 

стоящим убежищем. Здесь время будто замедляло бег, поз-
воляя ей быть наедине с собой и с тем странным, необъясни-
мым, что жило внутри.Сегодня, как и каждый сентябрь, она
пришла сюда не за новыми знаниями — ей просто хотелось
укрыться от суеты, посидеть у окна, вдыхая осенний воз-
дух, и позволить мыслям течь свободно, словно воде, сколь-
зящей между страниц. Забросив на время книги по психо-
анализу и когнитивной терапии, Алёна сидела, глядя, как за
стеклом медленно кружатся жёлтые листья, и чувствовала,
как привычная тишина обнимает её, словно старый, люби-
мый плед.Это началось с мелочей — с едва заметных стран-
ностей, которым она долго не придавала значения. Сначала
страницы книг перелистывались сами собой, когда она за-
сыпала над ними. Потом пришло умение чувствовать чужие
эмоции не как абстрактные состояния, а как осязаемые ве-
щи: запахи, звуки, вибрации воздуха. А сегодня утром, от-
крыв старый томик Спинозы, Алёна увидела, как буквы на
странице медленно перетекают друг в друга, складываясь в
слова, которых там не было: «Ты не одна».Она вздрогнула
и захлопнула книгу, сердце забилось быстрее, а в груди раз-
лилось странное, тревожное тепло. Оглядевшись, Алёна за-
метила, что библиотека почти пуста: старая библиотекарша
дремала за своим столом, а в дальнем конце зала кто то ти-
хо перебирал книги в разделе военной истории.Сделав глу-
бокий вдох, чтобы унять дрожь, Алёна направилась к выхо-
ду. Ей нужно было проветриться, почувствовать под ногами



 
 
 

твёрдую землю и услышать шум города, такой обычный и та-
кой родной. На улице свежий ветер тут же подхватил её мыс-
ли, заставляя плотнее запахнуть пальто. Она шла по тротуа-
ру, глядя под ноги на ковёр из жёлтых листьев, когда внезап-
но столкнулась с кем то высоким.— Ой! Извините! — Алё-
на вздрогнула, едва не выронив сумку с книгами.Перед ней
стоял молодой человек в камуфляжной форме. У него были
добрые глаза и немного смущённый вид. Он тут же подхва-
тил её сумку, прежде чем та коснулась земли.— Всё в по-
рядке? — голос у него был спокойный и низкий. — Прости-
те, я задумался.Алёна подняла взгляд и замерла. Ей показа-
лось, что вокруг парня воздух едва заметно вибрирует, слов-
но от жара или электрического разряда. Это было странно
— она никогда раньше не видела ничего подобного.— Да…
всё хорошо, спасибо, — пробормотала она, принимая сумку
из его рук.— Вы из библиотеки? — Юра — а именно так
звали этого солдата — кивнул на книги в её руках.— Да,
— Алёна смущённо улыбнулась. — Учусь на психолога.—
А я просто люблю читать, — он улыбнулся в ответ, и Алё-
не показалось, что мир вокруг стал чуть ярче. — Я Юра.
— Алёна.— Приятно познакомиться, Алёна. Вы так быстро
идёте… куда то спешите?— В кафе «Сентябрь». Там прода-
ют лучшее ванильное мороженое в городе, а сегодня такой
подходящий день для десерта перед учёбой.Юра усмехнул-
ся, одёрнув китель, будто хотел выглядеть чуть серьёзнее.—
Мороженое в сентябре? Смело. А я вот искал литературу по



 
 
 

устройству танковых двигателей прошлого века. Мечтаю по-
ступить в танковое училище после службы здесь, в гарнизо-
не.— Танки? — Алёна с интересом посмотрела на него. —
Необычное увлечение для того, кто проводит столько вре-
мени в библиотеке среди старых книг.— Книги — это спо-
соб путешествовать, не выходя из комнаты, — серьёзно от-
ветил Юра. — А танки… это моя страсть с детства. Знаете,
есть что то благородное в том, чтобы понимать механизм до
последнего винтика.Алёна почувствовала странный импульс
— ей захотелось узнать этого человека получше. Возможно,
дело было в его искренности или в том странном сиянии,
которое она видела вокруг него.— Раз уж мы оба оказались
здесь… может быть… — она замялась, — может быть, вы
составите мне компанию? Я всё равно собиралась зайти за
мороженым.Юра на мгновение задумался, а затем расплыл-
ся в широкой улыбке.— С удовольствием. Только если вы
расскажете мне что нибудь из психологии. Например… по-
чему люди делают вещи, которые им вредят?Они пошли по
улице вместе, обсуждая всё на свете: от устройства Т34 до
теорий Юнга и структуры подсознания. Алёна чувствовала
себя удивительно легко рядом с ним; напряжение последних
дней куда то исчезло, словно ветер унёс его вместе с опав-
шими листьями.Кафе «Тёплый угол» встретило их приглу-
шённым светом и запахом ванили и корицы. За окном кру-
жились листья, и капли дождя начали стучать по стеклу. Они
выбрали столик в углу и заказали мороженое и горячий шо-



 
 
 

колад.— Знаете, — тихо сказал Юра, глядя на неё через край
чашки с шоколадом, — мне кажется, что мы знакомы гораз-
до дольше двух часов назад.Алёна замерла с ложкой ваниль-
ного мороженого в руке. В этот момент она почувствовала
знакомый прилив тепла внутри себя — то самое волшебство,
которое она так долго пыталась игнорировать или объяснить
логически. Но сейчас оно было сильнее обычного.Она слу-
чайно коснулась его руки своей ладонью и вдруг увидела…
искры. Маленькие золотистые искры пробежали по пальцам
Юры к её руке и обратно. Это не было галлюцинацией; она
видела это отчётливо даже сквозь слой одежды и кожу.Юра
заметил её взгляд и замер, глядя на свои пальцы с выраже-
нием крайнего недоумения и лёгкого испуга.— Вы тоже это
видели? — прошептал он.Алёна кивнула, не в силах отве-
сти глаз от золотистого сияния, которое теперь окутывало их
обоих тёплым коконом прямо посреди шумного городского
кафе. В этот момент она поняла: её жизнь больше никогда
не будет прежней. И всё изза этого странного солдата с лю-
бовью к старым книгам и танкам.Время будто застыло, и в
этом застывшем мгновении Алёна успела разглядеть каждую
деталь: как свет от лампы над их столиком смешивался с зо-
лотистым свечением, придавая ему медовый оттенок; как на
поверхности чашки с горячим шоколадом дрожала тонкая
плёнка, отражая эти искры; как у Юры на виске чуть заметно
пульсировала жилка — словно ритм этого нового, странно-
го мира.— Это… — Юра сглотнул, его голос звучал непри-



 
 
 

вычно хрипло, — это ведь не фокус какой нибудь? Не от-
ражение, не свет от фонаря…— Не фокус, — прошептала
Алёна, и собственный голос показался ей чужим, будто до-
носился издалека. — Я… я вижу это давно. Только не так яр-
ко. Раньше это были просто ощущения, запахи, звуки чужих
эмоций. А сейчас… сейчас это как будто прорвалось нару-
жу.Юра осторожно приподнял руку, будто боялся спугнуть
сияние, и посмотрел на свои пальцы, между которыми пля-
сали крошечные огоньки.— И ты это чувствуешь? Не только
видишь? — он перевёл взгляд на Алёну, и в его глазах читал-
ся не страх, а упрямое, почти мальчишеское любопытство.
То самое, с которым он, наверное, разбирал схемы танковых
двигателей, пытаясь понять, как всё устроено.— Чувствую,
— кивнула Алёна. — Это тепло. Оно идёт изнутри, как буд-
то… как будто внутри меня чтото щёлкнуло, и теперь я не
могу это выключить.Он чуть наклонил голову, словно при-
слушиваясь не к словам, а к чему то за ними.— Знаешь, —
произнёс он тихо, будто не хотел, чтобы их подслушали да-
же чашки на столе, — когда я был маленьким, бабушка рас-
сказывала мне сказки про огни, которые зажигаются, когда
встречаются люди, предназначенные друг другу. Я тогда ду-
мал, что это просто красивые слова. А теперь… теперь мне
кажется, что в сказках иногда прячется правда, только мы её
не замечаем, пока не столкнёмся с ней лбом.Алёна невольно
улыбнулась, и напряжение, сковывавшее плечи, чуть ослаб-
ло.— Ты веришь в сказки? — спросила она, сама удивляясь,



 
 
 

как легко звучит её голос, будто они говорили не о чудесах,
а о погоде.— Верю в то, что мир больше, чем кажется, —
пожал плечами Юра. — В армии вообще быстро учишься не
отмахиваться от странного. Там столько непонятного проис-
ходит, что проще допустить, что ты чего то не знаешь, чем
убеждать себя, что всё просто.За окном дождь усилился, и
улица превратилась в размытое полотно из фонарей и мок-
рых тротуаров. В кафе стало тише: посетители прятались от
непогоды, и даже официанты двигались медленнее, будто не
хотели нарушать эту странную, хрупкую тишину между Алё-
ной и Юрой.— Расскажи мне, — вдруг попросил Юра, на-
клоняясь чуть вперёд, — расскажи, как это началось. С чего
всё началось?Алёна на секунду задумалась. Она редко гово-
рила об этом вслух, а вслух вообще никому не рассказывала.
Но сейчас слова будто сами просились наружу, словно ждали
этого момента, ждали человека, который не станет смеять-
ся или смотреть на неё как на сумасшедшую.И она начала
рассказывать: про первые странные ощущения, про то, как
запахи становились эмоциями, про страницы, которые пере-
ворачивались сами, и про то утро со словами «Ты не одна».
Она говорила не торопясь, подбирая слова, а Юра слушал,
не перебивая, лишь иногда кивал или чуть хмурился, будто
пытался удержать каждую деталь, как механик удерживает в
памяти схему сложного механизма.— Получается, — поды-
тожил он, когда Алёна замолчала, — ты всё это время пы-
талась найти объяснение. Как психолог. Как учёный.— Пы-



 
 
 

талась, — призналась она. — И не находила. А потом пере-
стала искать. Решила, что лучше просто не замечать.— Но
оно не даёт себя не замечать, — тихо произнёс Юра. — Как
танк, который требует, чтобы его завели, починили, прокати-
ли. Он не согласен стоять в углу и притворяться мебелью.А-
лёна рассмеялась, и этот смех прозвучал неожиданно звон-
ко, будто сбросил с неё тяжёлый плащ.— Точно, — сказала
она. — Он не согласен.В этот момент официантка подошла
к их столику с новой порцией горячего шоколада — видимо,
заметила, что чашки опустели, а уходить эти двое явно не
собирались. Она поставила чашки, бросила короткий взгляд
на их руки, между которыми всё ещё мерцали искры, и, ни
слова не сказав, молча улыбнулась и ушла, будто такое в её
кафе случалось каждый день.Юра посмотрел на официант-
ку, потом снова на Алёну и тихо хмыкнул.— Кажется, здесь к
чудесам привыкли, — сказал он.— Или она просто решила,
что нам это нужно, — ответила Алёна, чувствуя, как внутри
разливается странное, тёплое спокойствие. Впервые за дол-
гое время она не чувствовала себя чужой в собственной ко-
же.Они снова заговорили, но теперь уже не о теориях и тан-
ках, а о мелочах: о том, какой вкус у ванильного морожено-
го, когда на улице дождь; о том, как пахнут старые книги; о
том, что сентябрь — это не про конец, а про начало чего то
нового, даже если оно прячется за грудой жёлтых листьев и
холодными ветрами.А золотистые искры всё плясали между
их пальцами, становясь то ярче, то тише, будто дышали вме-



 
 
 

сте с ними, и Алёна вдруг поняла: возможно, самое страш-
ное уже позади. Самое страшное — это быть одной. А теперь
она не одна.



 
 
 

 
Глава 2. «Отпечаток на странице»

 
Когда они вышли из «Тёплого угла», дождь уже стих, но

воздух остался тяжёлым и густым, будто пропитанным осен-
ней усталостью. Мокрые тротуары отражали тусклый свет
фонарей, а листья, сбившиеся в рыхлые кучи у бордюров,
пахли прелью и чем-то горько-знакомым — словно воспоми-
нанием, которое не хочется доставать из памяти.Алёна плот-
нее запахнула пальто. Холод пробирался не снаружи — он
жил где-то внутри, в том самом месте, где ещё недавно раз-
ливалось тепло от золотистых искр. Теперь, на улице, магия
казалась хрупкой, почти нереальной, будто она существова-
ла только в полумраке кафе, среди запаха ванили и тихого
звона чашек.Она на мгновение задержалась на пороге, огля-
нулась. В витрине кафе всё ещё горел тёплый свет, и силу-
эт официантки двигался между столиками, собирая посуду.
Обычное, мирное зрелище. Но Алёне показалось, что свет
в окне не просто горит, а пульсирует, дышит, как живое су-
щество. Будто кафе не хотело их отпускать, будто старалось
удержать хотя бы ещё минуту. А может, это было не кафе.
Может, это она сама так хотела.— Ты замёрзла? — Юра шаг-
нул чуть ближе, будто хотел заслонить её от ветра. В этом
жесте не было ничего лишнего — только простая, солдатская
забота.— Немного, — призналась Алёна, стараясь не смот-
реть на свои ладони: ей казалось, что если она будет слишком



 
 
 

пристально вглядываться, то искры вовсе исчезнут, раство-
рятся в сером воздухе города. — Просто… всё это так стран-
но. Как будто я проснулась, а мир стал другим.Юра кивнул,
не пытаясь её разубедить.— Когда первый раз садишься за
рычаги танка, тоже так бывает, — сказал он спокойно. — Всё
знакомо по чертежам, по книгам, а вживую — другое. Тя-
желее, громче, будто машина дышит. И ты понимаешь: тео-
рия — это одно, а реальность — совсем другое. Но именно
в этом и есть суть.Алёна улыбнулась, и улыбка получилась
немного дрожащей.— Ты всё сводишь к танкам, — замети-
ла она.— Потому что это единственное, что я по-настояще-
му понимаю, — пожал плечами Юра. — Ну, кроме, может,
людей. А тут как раз и то, и другое.Они шли не спеша, буд-
то боялись, что если ускорятся, то нарушат хрупкое равно-
весие этого вечера. Мокрые листья шуршали под ногами, и
каждый шаг отзывался тихим эхом в пустой улице. Алёна
вдруг заметила: там, где она ступала, асфальт на мгновение
словно светлел — не ярко, не ослепительно, а так, будто кто-
то провёл пальцем по запотевшему стеклу. Тонкий, едва ви-
димый след, который тут же затягивала сырость.Она остано-
вилась. Посмотрела под ноги. Ничего. Обычный мокрый ас-
фальт, обычные листья, обычная лужа, в которой отражался
фонарь. Но в тот момент, когда она делала шаг, она видела
— или ей казалось, что видела — слабое свечение, расходя-
щееся от подошвы кругами, как рябь на воде.«Мне кажется»,
— подумала она, и эта мысль была одновременно утешени-



 
 
 

ем и разочарованием.— Ты чего? — Юра обернулся.— Ни-
чего, — Алёна быстро пошла вперёд, стараясь не смотреть
под ноги. — Показалось.Но показалось ей или нет — что-
то менялось. Не в мире — в ней. В том, как она восприни-
мала привычные вещи. Фонарь, мимо которого они прохо-
дили, бросал не только свет, но и тень, и эта тень лежала на
стене дома не ровно, а как-то неровно, будто дрожала, будто
свет был не электрический, а живой, дышащий. Алёна знала,
что это физика — пульсация лампы, сетевые колебания, —
но знала также, что раньше не замечала этого. Раньше мир
для неё был чётким, стабильным, надёжным, как учебник.
Теперь в нём проступали детали, которые не вписывались ни
в один учебник.Они свернули на тихую улицу, где фонари
горели реже. Здесь было темнее, и в темноте всё проявля-
лось острее: запах прелых листьев, тихий шёпот ветра в го-
лых ветвях, далёкий лай собаки. И ещё — что-то, что Алёна
не могла уловить, но что присутствовало, как присутствует
запах, который ты чувствуешь, но не можешь определить.—
Знаешь, — тихо начала она, — я столько лет пыталась най-
ти объяснение своему дару. Читала учебники, статьи, даже
пыталась вести дневник: записывать, когда это происходит,
при каких эмоциях, в какое время суток. Думала, что если
разложить всё по полочкам, то смогу им управлять. Или хо-
тя бы понять, откуда он взялся.— И что? — Юра не смот-
рел на неё, но слушал так внимательно, что Алёна чувство-
вала это кожей.— Ничего, — она вздохнула. — Чем больше



 
 
 

я раскладывала, тем меньше оставалось магии. А когда пе-
рестала искать ответы, оно начало проявляться сильнее. Как
будто… как будто само хотело, чтобы его заметили.Она за-
молчала, и в этом молчании произошло то, чего она не ожи-
дала. Где-то за домами, вдалеке, ударил колокол — навер-
ное, на старой церкви, которую Алёна знала, но никогда не
заходила внутрь. Звук был глухой, тяжёлый, как удар сердца,
и в тот момент, когда он прокатился над крышами, Алёна
почувствовала, как золотое тепло внутри неё откликнулось
— не мыслью, не образом, а вибрацией, как струна, которую
тронули пальцем.Она споткнулась — не физически, а как-
то изнутри, будто мир на секунду качнулся. Юра мгновенно
подхватил её за локоть, и от его прикосновения по руке про-
шёл разряд — не болезненный, а скорее как щекотка элек-
тричеством. Золотые искры вспыхнули там, где его пальцы
касались её рукава: не под кожей, а поверх ткани, в возду-
хе, между ними.Они оба замерли.— Ты видел? — выдохну-
ла Алёна.— Видел, — голос Юры был ровным, но она за-
метила, как он медленно разжал пальцы, будто не хотел от-
пускать, но боялся обжечься. Не физически — чем-то дру-
гим.Искры погасли. Но воздух между ними ещё несколько
секунд оставался плотным, заряженным, как перед грозой.
Алёна чувствовала его на лице, на руках — лёгкое покалы-
вание, будто от статического электричества, только теплее,
мягче, живее.— Это… обычно так не бывает, — сказала она
тихо. — Обычно только если я сама прикасаюсь. А тут —



 
 
 

ты.— Может, потому что я не отстранился, — предположил
Юра. — Может, для этого нужны двое.Алёна не ответила.
Она не знала. За десять лет — десять лет! — наблюдений,
записей, гипотез и самоанализа у неё ни разу не было такого,
чтобы искры появлялись от чужого прикосновения. Они все-
гда шли от неё, изнутри, как свет из фонаря. А сейчас — буд-
то фонарь зажёг кто-то другой.Они пошли дальше, но меж-
ду ними теперь было другое расстояние — не больше и не
меньше, а иное по качеству. Как будто невидимая нить про-
тянулась от её локтя к его ладони, и оба чувствовали её, но
ни один не решался потянуть.Юрий на секунду задумался,
потом вдруг остановился у старой чугунной ограды. Слегка
тронул пальцами холодный металл, будто проверяя его на
прочность. Ограда была старая, довоенная, с узором из пе-
реплетённых листьев и цветов, давно заросшая ржавчиной.
Юра провёл рукой по прутьям, и под его пальцами ржавчи-
на осыпалась, обнажив тёмный, почти чёрный металл, блес-
нувший в свете фонаря.— А если не искать объяснение, а
просто… принять? — произнёс он негромко. — Не как за-
дачу, которую надо решить, а как часть себя. Как цвет глаз
или шрам. Просто факт: это есть, и это — ты.Алёна замерла,
словно его слова упали в неё и нашли своё место, туда, где
раньше была только тревога.— Это звучит слишком просто,
— прошептала она.— Иногда самое сложное — это позво-
лить чему-то быть без объяснений, — ответил Юра и сно-
ва пошёл вперёд, но теперь чуть медленнее, давая ей вре-



 
 
 

мя переварить сказанное.Алёна шла и молчала, но внутри у
неё что-то двигалось — медленно, тяжело, как тот ледоход,
о котором она ещё не знала, но который уже начался. Слова
Юры были простыми, почти наивными, но в их простоте бы-
ло что-то, чего не было во всех её книгах и статьях: доверие.
Не к теории, не к гипотезе, не к доказательству — к самой
сути вещи. К тому, что есть, просто потому что есть.И пока
она думала об этом, она заметила ещё кое-что. Мимо них
прошёл человек — пожилой мужчина в куртке с поднятым
воротником, спешащий куда-то по своим делам. Алёна ма-
шинально скользнула по нему взглядом, и на мгновение —
на одно-единственное мгновение — увидела: вокруг его со-
гнутых плеч мерцала тонкая плёнка серого света, тусклого,
усталого, как старая лампа. Не золотого, не яркого — серого.
И от этого света шёл не холод, а что-то другое — тяжесть.
Груз, который человек нёс на себе, и который был виден —
если смотреть.Алёна остановилась как вкопанная.Она рань-
ше никогда не видела этого. Десять лет — и никогда. Искры
были только на её руках, только когда она прикасалась, толь-
ко когда сама того хотела или не могла сдержать. А теперь
— вот, мимо прошёл незнакомец, и она увидела его тяжесть,
его усталость, его груз — без прикосновения, без желания,
просто так, как видишь цвет одежды или форму лица.«Что
со мной происходит?» — подумала она, и в этой мысли не
было страха. Было удивление — чистое, детское, как будто
она впервые увидела снег.— Ты опять остановилась, — заме-



 
 
 

тил Юра.— Юра, — Алёна повернулась к нему, и в её глазах
было что-то новое — не тревога, не восторг, а тихое, осто-
рожное изумление. — Я только что увидела… На человеке,
который мимо прошёл… Свет. Не золотой, серый. Вокруг
него. Как облако.Юра посмотрел на неё долго, внимательно.
Не как смотрят на сумасшедших — как смотрят на челове-
ка, который говорит что-то важное и, возможно, прав.— И
что этот свет значил? — спросил он спокойно.— Я не знаю,
— честно ответила Алёна. — Но мне показалось… что он
устал. Очень устал. Не физически — внутри. Как будто несёт
что-то тяжёлое и давно.Юра кивнул, будто это было обыч-
ным делом — видеть свет вокруг людей.— Может, и несёт,
— сказал он. — Люди много чего носят. И не всегда показы-
вают.Они пошли дальше, но Алёна уже не могла вернуться к
прежнему состоянию. Мир вокруг неё менялся — не снару-
жи, а в её восприятии, будто кто-то медленно поворачивал
кольцо настройки на старом приёмнике, и из шума начали
проступать голоса, которых она раньше не слышала. Не голо-
са буквально — а присутствия. Каждый дом, мимо которого
они проходили, казался живым: не в смысле стен и крыши,
а в смысле того, что за ними было. За тёмными окнами уга-
дывались жизни — не конкретные, не чёткие, а как тепло за
дверью: не видишь, но знаешь, что там кто-то есть.И ещё —
деревья. Голые, мокрые, будто выжатые осенними дождями,
они казались безжизненными, словно застывшие изваяния
из тёмного камня. Но Алёна вдруг почувствовала: в них не



 
 
 

было смерти — только глубокая, древняя тишина, в которой
зрело нечто важное.Они прошли мимо старого тополя, чьи
ветви нависали над тротуаром, точно вытянутые, узловатые
пальцы, ищущие опоры в сером воздухе. И от этого дерева
шло не тепло и не свет, а что-то куда более древнее — терпе-
ливое ожидание, почти осязаемое, как прохлада камня, ко-
торый за день впитал солнце и теперь медленно отдаёт его в
ночь.Казалось, дерево не умерло — оно спало. Где-то глубо-
ко, под толстой, шершавой корой, в самом сердце ствола, уже
собиралась сила — тихая, упрямая, как капля воды, что день
за днём пробивает камень. Эта сила ждала своего часа, ко-
пилась в потемневших волокнах, чтобы весной хлынуть на-
ружу зелёными почками и первыми, ещё клейкими листья-
ми. Но сейчас время было не для расцвета. Сейчас время
было для тишины. Для терпения. Для того самого спокойно-
го ожидания, в котором зреет жизнь.Алёна никогда раньше
не чувствовала этого — не замечала, как деревья дышат по-
своему, как хранят в себе долгие времена года, как помнят и
зиму, и лето. Десять лет она была занята собой: своими ис-
крами, своим даром, своим страхом — и не видела, что мир
вокруг полон такой же магии, только иной — тихой, нето-
ропливой, живущей в ритме веков, а не в дрожи её собствен-
ных ладоней. Я раньше этого не видела, — сказала она, и го-
лос её дрожал, но не от холода. — Никогда. Только искры
на руках. А теперь… теперь я вижу повсюду.— Может, ты
всегда видела, — тихо ответил Юра. — Только не давала се-



 
 
 

бе посмотреть. Боялась, что увидишь слишком много.Алёна
почувствовала, как в горле встал ком. Он был прав — может,
не точно, не буквально, но по сути. Она боялась. Боялась,
что если откроется миру, мир окажется слишком большим,
слишком тяжёлым, слишком чужим. И она закрывалась —
руками, книгами, теорией, одиночеством — как закрывают-
ся зонтом от дождя, не замечая, что дождь может быть тёп-
лым.До её дома оставалось всего несколько кварталов. Го-
род постепенно затихал: редкие машины проезжали мимо,
окна в домах гасли одно за другим, и только где-то вдалеке
слышался тихий лай собаки да скрип старых качелей на пу-
стой детской площадке.Когда они проходили мимо площад-
ки, Алёна снова остановилась. Качели скрипели сами по себе
— медленно, ровно, будто кто-то невидимый раскачивался
на них. Ветер — конечно, ветер. Но ветер был слабый, едва
ощутимый, а качели двигались сильно, с размахом, будто их
толкала рука. Рука, которую Алёна не могла видеть, но ко-
торую в какой-то момент почти почувствовала — как давле-
ние в воздухе, как лёгкое смещение плотности, будто кто-то
стоял рядом и дышал.— Юра, — позвала она шёпотом, не
понимая, почему шепчет. — Качели.Он посмотрел. Качели
качались. Он перевёл взгляд на Алёну, потом снова на каче-
ли, и плечи его чуть напряглись — рефлекс, выработанный
годами: заметить, оценить, решить, есть ли угроза.— Ветер,
— сказал он, но без уверенности, и Алёна услышала в его
голосе ту же нотку, что чувствовала в себе: не страх, а во-



 
 
 

прос. Знак препинания, не точка, а многоточие.Они посто-
яли несколько секунд. Качели замедлились, остановились.
Скрип стих. Площадка снова стала пустой и безжизненной,
как и должна быть в октябре, в темноте, в десять вечера.—
Пойдём, — сказал Юра, и в его голосе была мягкость, кото-
рой он, казалось, сам не ожидал. — Пойдём, Алёна. Она кив-
нула, и они двинулись дальше. На углу улицы Алёна остано-
вилась, чтобы достать из сумки телефон — на экране мига-
ло уведомление о пропущенном звонке с работы. Клиника
«Гармония», где она подрабатывала помощником психолога
три раза в неделю, напоминала о реальности, которая ждала
её завтра: плотные графики, сложные пациенты, необходи-
мость держать эмоции под контролем. На пятом курсе учё-
ба и работа выматывали, но именно эта рутина помогала ей
чувствовать себя «нормальной» — пока магия не прорыва-
лась сквозь расписание и протоколы.— Прости, — она ви-
новато улыбнулась, глядя на экран. — Это с работы. У меня
завтра утренний приём, нужно подготовить карточки. Юра
понимающе кивнул. — Служба тоже не ждёт, — сказал он
с лёгкой усмешкой. — Сегодня я в наряде, так что даже на
плац не вырваться. Но… если будет минутка, можем просто
созвониться. Или ты можешь скинуть мне какуюнибудь ста-
тью по психологии — в дежурке делать особо нечего, хоть
почитаю чтото не про уставы.Алёна рассмеялась — впервые
за вечер искренне, без дрожи в голосе.— Договорились, —
кивнула она. — Скину что-нибудь про эмпатию. Вдруг при-



 
 
 

годится, когда будешь объяснять командиру, почему нельзя
будить дневального каждые пять минут.Юра фыркнул, но в
глазах мелькнула благодарность — за то, что она не делает
из его службы что-то героическое, а просто принимает её как
часть его жизни.— Тогда до связи, — он чуть помедлил, буд-
то хотел сказать что-то ещё, но сдержался. — И… береги се-
бя, ладно? Если эти искры снова начнут вести себя странно
— просто позвони. Даже если будет два часа ночи.— Ладно,
— пообещала Алёна, чувствуя, как внутри снова шевелится
то самое тепло, но уже не тревожное, а тёплое, как от чашки
горячего шоколада. — Ты тоже. В наряде не стой на сквоз-
няке.Он улыбнулся, отдал ей лёгкий, почти шутливый кивок
— и пошёл прочь, растворяясь в полутьме улицы. Алёна ещё
немного постояла, прислушиваясь к тишине, потом подня-
лась по ступенькам и открыла дверь.Раньше в подъезде жил
тёплый, чуть терпкий запах старого дерева — запах времени,
осевшего на стенах. Теперь его сменило что-то новое, город-
ское: резкий запах моющего средства и горьковатый оттенок
подгоревшей еды из чьей-то квартиры — простая, земная
правда обычной жизни. Алёна сняла пальто, прошла в ком-
нату, села на край дивана и посмотрела на свои руки. Ла-
дони были самыми обычными: тонкие пальцы, чуть замет-
ные линии, пара мелких царапин. Но теперь она знала: в них
живёт что-то большее. Что-то, что не вписать в учебник по
психологии и не разобрать на винтики, как танковый дви-
гатель.Телефон тихо звякнул. Алёна вздрогнула и схватила



 
 
 

его. На экране было короткое сообщение:«Дошёл до КПП.
Наряд начинается, так что буду без связи какое-то время.
Но я рад, что мы встретились. Пусть сегодня тебе приснит-
ся что-нибудь хорошее. И если завтра будет тяжело на рабо-
те — просто вспомни про искры. Они настоящие. Юра».О-
на улыбнулась, провела пальцем по экрану, будто могла че-
рез него дотянуться до того тепла, что осталось между ни-
ми, и тихо ответила:«Спасибо, что был рядом. Мне это бы-
ло нужно. Завтра будет день суматошный — учёба, работа,
консультации. Но я буду помнить. Спокойной смены!»Теле-
фон снова звякнул:«Спокойной ночи, Алёна. Держись там.
До связи».Алёна положила телефон на стол, подошла к окну
и посмотрела вниз. Тихий двор лежал под тусклым кругом
света от фонаря у подъезда — обычный, земной, без всякой
магии. И всё же в этом свете кружились редкие снежинки:
первые, робкие, они падали так осторожно, словно боялись
нарушить осеннюю тишину.



 
 
 

 
Глава 3 Тени в читальном зале

 
Утро встретило Алёну не привычной тишиной, а настой-

чивым солнечным лучом, который пробился сквозь неплот-
но зашторенное окно и лёг тёплой полосой прямо на подуш-
ку. Она потянулась, на секунду задержав взгляд на своих ла-
донях — будто проверяя, не исчезли ли за ночь отголоски
вчерашних искр. Они не исчезли. Не вспыхивали, как вче-
ра, но где то под кожей всё ещё жило то самое лёгкое тепло,
будто память о чём то важном.

Телефон на тумбочке тихо звякнул. Алёна схватила его, и
сердце подпрыгнуло где то у горла: сообщение от Юры.

«Доброе утро. Сегодня на дежурстве, но думаю о нашем
разговоре. Если будет время — загляни в гарнизон после
учёбы? Покажу тебе плац. Или просто попьём чаю в нашей
столовой. Юра».

Она улыбнулась, пальцы сами набрали ответ:
«С удовольствием. Только сначала — библиотека. У меня

сегодня консультация по курсовой, надо кое что уточнить.
До встречи!»

Отправив сообщение, Алёна встала, быстро собралась и
вышла на улицу. Сентябрьское солнце уже не грело по лет-
нему, но светило ярко, и мокрые тротуары блестели, как буд-
то город умылся после вчерашнего дождя и теперь старался
выглядеть бодрее.



 
 
 

В библиотеке пахло не только пылью и старой бумагой —
сегодня к этому запаху примешивался ещё один: терпкий,
чуть пряный аромат кофе из термоса, который кто то оставил
на столе в читальном зале. Алёна прошла между стеллажа-
ми, привычно вдыхая этот запах, и вдруг заметила у дальне-
го стола незнакомую девушку. Та сидела, склонившись над
стопкой книг, и что то быстро записывала в блокнот, время
от времени хмурясь и покусывая кончик ручки. Рядом с ней
стоял парень в толстовке с капюшоном, он листал какой то
толстый том и тихо комментировал:

— Варя, смотри, тут сноска на семнадцатый год, а в ката-
логе её нет. Будто кто то специально выдрал страницу.

— Знаю, — буркнула девушка, не поднимая глаз. — Уже
третий раз на такое натыкаюсь. Словно кто то чистит исто-
рию по листочку.

Алёна остановилась, прислушиваясь. В голосе девушки
звучало не просто раздражение — в нём была обида, будто
кто то тронул что то очень личное.

— Простите, — тихо сказала Алёна, подходя ближе. —
Вы тут ищете что то конкретное? Может, помогу? Я часто
здесь бываю, знаю, где что лежит… ну, или где искать.

Девушка подняла взгляд. У неё были внимательные, чуть
насторожённые глаза и короткая стрижка, открывающая тон-
кую цепочку с маленьким серебряным ключиком.

— Привет, — она чуть расслабила плечи, словно убедив-
шись, что Алёна не собирается её прогонять. — Я Варя. Это



 
 
 

Никита. Мы тут пытаемся собрать материал для проекта по
городской истории. А библиотека будто играет с нами в прят-
ки.

Никита кивнул, не отрываясь от книги, но в глазах мельк-
нула благодарность.

— Да, — добавил он, — тут как будто кто то прошёлся
ластиком по самым интересным местам. То страницы вырва-
ны, то целые папки пропали из хранилища.

Алёна нахмурилась. Она никогда раньше не замечала та-
кого. Библиотека всегда казалась ей местом, где время за-
стыло, а не стиралось.

— Странно, — сказала она. — Обычно у нас тут всё на
своих местах. Может, стоит спросить у главного библиотека-
ря? Георгий Вениаминович всегда знает, куда что делось.

Варя переглянулась с Никитой, и в этом взгляде Алёна
успела заметить что то вроде молчаливого «мы уже пробо-
вали».

— Мы спрашивали, — наконец сказала Варя, понизив го-
лос. — Он сказал, что это «ревизия фондов» и нам не стоит
лезть не в своё дело. А потом так на нас посмотрел… будто
мы не студенты, а воришки какие то.

Алёна почувствовала, как внутри шевельнулось неприят-
ное чувство. Георгий Вениаминович был строгим, даже су-
ховатым, но раньше она никогда не замечала в нём враждеб-
ности.

— Ладно, — Алёна села на соседний стул, чувствуя, что



 
 
 

просто уйти и оставить этих двоих разбираться в одиночку
не сможет. — Давайте подумаем. Если что то пропало из ос-
новного фонда, возможно, оно ушло в резервное хранили-
ще. Или на реставрацию. Я знаю, где журнал учёта. Можем
проверить.

Никита наконец оторвался от книги и посмотрел на Алёну
с интересом.

— Ты тут как дома, да? — спросил он с лёгкой улыбкой.
— Почти, — призналась Алёна. — Для меня библиотека

— это убежище.
Варя вдруг улыбнулась, и её лицо сразу стало мягче.
— Тогда ты наш проводник, — сказала она. — Потому что

я уже начинаю думать, что тут не ревизия, а заговор какой то.
Они встали и направились к небольшому кабинету, где

хранились учётные журналы. Алёна шла впереди, чувствуя,
как привычное пространство библиотеки вдруг стало казать-
ся чуть более чужим, будто за этими стенами скрывалось что
то, чего она раньше не видела.

Тем временем в гарнизоне Юра стоял на плацу, стараясь
выглядеть собранным и серьёзным, хотя мысли то и дело
уносились к вчерашнему вечеру и к сообщению от Алёны.
Рядом с ним, прислонившись к стене казармы, стоял Ваня —
его лучший друг ещё с учебки. Ваня был из тех людей, ко-
торые всегда знали, как разрядить обстановку: он вечно шу-
тил, подначивал, но в трудную минуту становился надёжнее
любой брони.



 
 
 

— Ну что, командир, — протянул Ваня, ухмыляясь, —
ты опять смотришь в одну точку, будто пытаешься взглядом
прожечь дыру в асфальте. Опять про свою девушку дума-
ешь?

Юра фыркнул, но не стал отпираться.
— Не девушка, — сказал он спокойно. — Просто… она

особенная. И вчера случилось кое что… странное.
Ваня тут же перестал улыбаться и посмотрел на него се-

рьёзно.
— Странное — это как? — спросил он. — Если опять про

эти твои «ощущения», то я тебе говорил: в армии лучше про
такое вслух не болтать. Игорь вон и так на тебя косится.

Юра поморщился. Игорь был их товарищем по службе —
надёжным, крепким парнем, но с жёстким взглядом на мир:
всё, что нельзя измерить линейкой или взвесить, он считал
выдумкой.

— Игорь просто привык, что всё должно быть по уставу,
— буркнул Юра. — А тут… тут не по уставу. Вчера мы сиде-
ли с Алёной в кафе, и между нами… появились искры. Зо-
лотые. Я сам видел.

Ваня замер, потом медленно присвистнул.
— Искры? — переспросил он. — Как от сварки?
— Нет, — Юра покачал головой. — Не такие. Они были…

живыми. Как будто светился сам воздух между нами.
Ваня помолчал, потом хлопнул Юру по плечу.
— Слушай, — сказал он твёрдо, — если ты мне сейчас не



 
 
 

врёшь, значит, это что то серьёзное. И если ты в это веришь,
я тоже поверю. Хоть и не понимаю ни черта. Но если Игорь
начнёт давить — я прикрою.

Юра благодарно кивнул. Он знал, что Ваня не бросает
слов на ветер.

— Спасибо, — тихо сказал он. — Просто… мне нужно,
чтобы кто то не смеялся.

— Я не буду, — пообещал Ваня. — Но и ты не лезь на
рожон. Давай лучше подумаем, как это проверить. Без ма-
гии, по солдатски. Например, записать на телефон, если по-
вторится. Или позвать кого то нейтрального.

Юра задумался. В этом был смысл. Не чтобы доказать ко-
му то, а чтобы самому не сойти с ума от сомнений.

В это же время в глубине библиотеки, в кабинете Геор-
гия Вениаминовича, царил полумрак. Сам главный библио-
текарь сидел за массивным столом, перебирая стопку старых
карточек, и время от времени поглядывал на дверь, будто
ожидая кого то. Рядом с ним стояла Елизавета — помощни-
ца, тихая и незаметная, с вечно опущенными глазами и ак-
куратными движениями. Она держала в руках папку с доку-
ментами и ждала указаний.

— Эти студенты, — вдруг произнёс Георгий Вениамино-
вич, не поднимая головы, — Варя и Никита. Они задают
слишком много вопросов. И слишком близко подбираются
к тем разделам, которые мы решили закрыть для общего до-
ступа.



 
 
 

Елизавета чуть вздрогнула, но тут же взяла себя в руки.
— Может, просто объяснить им, что эти материалы на ре-

ставрации? — тихо предложила она.
Георгий Вениаминович резко поднял голову, и в его

взгляде мелькнуло что то холодное и жёсткое.
— Объяснять — значит давать повод для новых вопросов,

— отрезал он. — А нам сейчас не нужны вопросы. Нам нуж-
но, чтобы всё оставалось на своих местах. Тихо. Незаметно.
Ты поняла?

Елизавета кивнула, но в груди у неё что то сжалось. Она
давно работала в библиотеке и любила её, но в последнее
время всё чаще чувствовала, что здесь происходит что то
неправильное. И что Георгий Вениаминович скрывает не
просто редкие книги, а что то большее.

— Да, — прошептала она. — Я всё поняла.
Он снова уткнулся в карточки, а Елизавета тихо вышла из

кабинета, стараясь не шуметь. В коридоре она остановилась,
прислонившись спиной к стене, и закрыла глаза. Ей хотелось
просто уйти, но она знала: уйти сейчас — значит оставить
Вару, Никиту и других, кто ищет правду, один на один с этой
странной тишиной, которая становилась всё громче.

Алёна, Варя и Никита стояли у двери в хранилище, ко-
гда из за стеллажа появилась Елизавета. Она подошла к ним,
слегка запыхавшись, и тихо сказала:

— Вы ищете материалы по городской истории? Те, что
пропали из основного фонда?



 
 
 

Все трое замерли.
— Да, — осторожно ответила Алёна. — А ты… знаешь,

где они?
Елизавета оглянулась, будто проверяя, не подслушивает

ли кто, и наклонилась ближе.
— Часть из них перенесли в дальнее хранилище, — про-

шептала она. — Но не все. Некоторые… их изъяли. По при-
казу Георгия Вениаминовича. Он говорит, что это «особо
ценные документы», но я думаю… я думаю, он что то скры-
вает.

Варя сжала кулаки.
— Так я и знала, — процедила она. — Это не ревизия.

Это зачистка.
Никита положил руку ей на плечо, пытаясь успокоить.
— Спокойно, — тихо сказал он. — Сначала найдём, что

осталось. Потом будем думать, что делать.
Алёна посмотрела на Елизавету, и в её голове вдруг

мелькнула мысль: а что, если эти пропавшие документы свя-
заны с чем то большим? С чем то, что может объяснить не
только странности в библиотеке, но и её собственный дар?

— Покажи нам, где это дальнее хранилище, — попросила
она. — Мы просто посмотрим. И ничего не тронем.

Елизавета ещё раз оглянулась и кивнула.
— Хорошо, — прошептала она. — Но быстро. И тихо.
Когда Алёна вернулась домой поздним вечером, она чув-

ствовала себя так, будто прожила за день не одну, а сразу



 
 
 

несколько жизней. В голове крутились обрывки разговоров,
названия старых улиц, имена людей, о которых она раньше
никогда не слышала. И где то на фоне всего этого тихо пуль-
сировало то самое тепло в ладонях — напоминание о том,
что она не одна.

Телефон звякнул.
«Сегодня не получилось показать плац, — писал Юра. —

Дежурство затянулось. Но я думал о тебе. И о тех искрах.
Кажется, я начинаю понимать: иногда самое важное нельзя
объяснить учебниками. Юра».

Алёна улыбнулась и быстро напечатала:
«Ничего страшного. У меня тоже день был… насыщен-

ным. Расскажу при встрече. Главное, что ты там, и ты в по-
рядке. До завтра!»

Она отложила телефон, подошла к окну и посмотрела на
тёмную улицу. Где то там, в гарнизоне, Юра сейчас пил чай
с Ваней и, может быть, снова доставал из кармана её номер,
чтобы убедиться, что он на месте. А в библиотеке Елизавета,
Варя и Никита, возможно, всё ещё перебирали старые пап-
ки, пытаясь собрать по кусочкам историю, которую кто то
старательно стирал.

И где то между этими мирами — между книгами и танка-
ми, между пропавшими документами и золотыми искрами
— начинала складываться новая история. История, в кото-
рой правда пряталась не в учебниках и не в уставах, а там,
где её меньше всего ждали.
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