

Ольга И. Райс

СПАС



рассказ

Ольга Райс

Спас

«Автор»

2026

Райс О.

Спас / О. Райс — «Автор», 2026

В центре сюжета — две судьбы, сплетённые долгом и болью: девушка, у которой почти не осталось сил бороться, и врач, который спасает, рискуя собой. Это рассказ о том, как в условиях тотального дефицита — лекарств, времени, сил — остаётся место для милосердия и подвига, который не кричит о себе, о вере, которая не заменяет действие, а даёт силы его совершить, и о спасении, которое здесь — не счастливый финал, а тяжёлый, выстраданный шанс жить дальше.

© Райс О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ольга Райс

Спас

Рассказ

СПАС Саратов. Ноябрь, 1941 год

В поликлинике не протолкнуться. Пахло мокрой овчиной, йодом, страхом. Очередь двигалась тягуче, медленно. Тоня прижалась плечом к стене и дышала по счёту. В груди слева при каждом выдохе словно проворачивался гвоздь.

В кабинете молоденькая остроносая врач мельком глянула в бумаги, подняла глаза и замерла на секунду. Тоня стояла бледная до синевы, дышала ключицами — часто, мелко, как загнанный зверёк.

— Фамилия? Год рождения? Жалобы? — спросила врач устало.

— Кашель, температура. Здесь болит. — Тоня прижала ладонь к левой стороне груди. — Меня уже трижды отправляли домой.

Врач нахмурилась, взяла Тоню за запястье — руки ледяные, пульс частит.

— Садись. — Пододвинула табурет. — Понимаешь, не наш ты пациент.

— А куда же мне идти?

Врач вздохнула:

— Есть у нас профессор... из Москвы эвакуирован. Зуев Виктор Николаевич. Хирург от Бога. Берётся за тех, от кого все отказались. У самого сердце больное, но всё равно оперирует. Если не он — никто. Понимаешь?

Тоня молча кивнула.

— Принимает он в областной. Чёрный ход, второй этаж. Скажешь — я направила. — И сунула Тоне листок с корявыми строчками. — Это всё, чем могу помочь.

Тоня сжала направление в кулаке, побрела к выходу. Сил идти не было — перед глазами плыло. Решила: домой, передохнуть, а утром сразу к профессору.

Дома печка дышала неровно, выплёвывая редкие искры в трубу. В сенях пахло золой. Тоня стянула платок, оперлась плечом о дверной косяк, пережидая дурноту. Из горницы доносился мерный шорох — мать мыла пол. Звук походил на дыхание больного — ровное, но слабое.

Тоня вошла. Мать на коленях у печи, сгорбленная, платок съехал на затылок. Рядом, на табурете, годовалая Галя, племянница, мусолила марлевый узелок с хлебным мякишем. Мать вскинулась:

— Ну, что?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.