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Аннотация
Сборник иронических рассказов погружает читателя в

повседневную жизнь типичной городской пары и их кота. Герои
то и дело попадают в абсурдные и знакомые каждому ситуации,
но неизменно находят выход благодаря своей любви. Через юмор
и самоиронию они проживают маленькие жизненные уроки,
которые помогают им стать ближе друг к другу и к своему
пушистому любимцу.
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Ева Брадовская
Записки чумачечей

 
Глава 1

 
Ну вот, опять я не выиграла миллионы в "Морковчинске".
Я сижу на кухне, смотрю на картинку в приложении, где

меня радостно поздравляют с выпавшими бессмысленными
виртуальными баллами и чувствую себя героиней фильма,
где главная драма — это не кружка с отколотой ручкой, а
упущенный шанс купить остров в Тихом океане. Хотя, кого
я обманываю? Я бы на эти деньги в первую очередь купила
нормальный пылесос, который не орет как раненый бабуин,
а во вторую — оплатила ипотеку. Остров подождет.

Стрим розыгрыша я, конечно, смотрела. Сидела в своей
любимой пижаме с жирафами, которую муж ненавидит, и во-
дила пальцем по экрану ноутбука, будто могла загипнотизи-
ровать рандомайзер. «Ну давай же, давай, мой хороший!» —
шептала я, пока кот Васька смотрел на меня с таким выра-
жением, будто я окончательно тронулась умом.

И знаете, что самое обидное? Я ведь готовилась. Серьез-
но. У меня был целый ритуал: я выключила звук на те-
лефоне, чтобы негативная энергия звонков от начальницы
не помешала, зажгла ароматическую свечу «Денежный по-



 
 
 

ток» (которая пахла почему-то бюджетным средством от ко-
маров) и даже надела носки с надписью «Rich Bitch».

Когда ведущий объявил, что сейчас разыграют джекпот,
я театрально схватилась за сердце. В моей голове уже был
смонтирован клип: вот я звоню начальнице и говорю: «Про-
щай навеки, скучный офис! Я сво-бо-о-о-о-о-ден! Словно
птица в небесах!», вот мы с мужем едим устрицы, а он не
ворчит, что они «дорогие и вообще, как будто моря хлеб-
нул», вот я покупаю норочью шубу, хотя езжу только на трол-
лейбусе и метро и она мне нужна как рыбке Дори зонтик.

А потом выпали числа. 03, 15, 22, 41, 47…
Я даже не стала смотреть «бонусный шар». Потому что в

моем билете было: 04, 16, 23, 42, 48.
Система! Кармический сдвиг на единицу! Это же надо бы-

ло так поиздеваться! Я чувствовала себя Рокки, который не
дотянулся до вершины лестницы, потому что на последней
ступеньке поскользнулся на банановой кожуре.

— А-а-а-а-а! — от моего внезапного возгласа разочаро-
вания Васька чуть не упал с буфета — он как раз пытался
дотянуться до забытого мужем бутерброда с сыром.

— Ну чего ты? — спросил муж, заглядывая на кухню. Он
был в своих дурацких семейных трусах с миньонами, кото-
рые я подарила ему на новый год ради хохмы. — Опять не
судьба?

— Не судьба, — всхлипнула я, драматично откусывая
огромный кусок шоколада (просто серпом по диете). — Мы



 
 
 

не переедем в Римини, я не куплю «Тойоту» (забудь про меч-
ту), и ты не получишь своё дурацкое машиноместо в паркин-
ге, о котором ты так мечтаешь.

Муж спокойно подошел, вытащил из моего рта шоколадку
и сунул мне в руку лотерейный билет «Почтимиллиона» на
следующий тираж, которым я заложила на кухне тетрадку с
рецептами.

— Успокойся, — сказал он с той спокойной настойчи-
востью, которая всегда появлялась у него, когда я начина-
ла психовать из-за пустяков. — Для тебя даже в Турцию со-
браться всё равно как на другой край света улететь. Каждый
раз одно и то же: чемоданы, списки, паспорт на видном ме-
сте, и всё равно в аэропорту выясняется, что что-то мы за-
были. Какие тебе Римини? Ты там с ума сойдёшь от шумных
итальянцев, от их вечных разговоров, жестикуляции как у
одержимых и музыки под самыми окнами. Тебе же через два
дня захочется тишины и покоя, а не вот этого всего. Пойдём
лучше пиццу закажем с доставкой — большую, с двойной
моцареллой, как ты любишь. Устроимся на диване, включим
что-нибудь, и вечер пройдёт по-человечески, без лишней су-
еты.

И вот я сижу, смотрю «В джазе только девушки» и не мо-
гу перестать думать о том новом билете, который мне всу-
чил муж, а вдруг? Словно на счастье, на журнальном столике
прямо на билете вальяжно разлегся кот Васька, демонстри-
руя свою пушистую пятую точку миру.



 
 
 

Я, конечно, расстроена проигрышем. Но, с другой сторо-
ны, если бы я выиграла миллионы, мне бы пришлось нани-
мать бухгалтера, покупать новую квартиру и разбираться с
налогами. А так — у меня есть муж, который не боится моей
пижамы, кот-нахлебник и надкушенная шоколадка.

И мечта. Глупая мечта о том, как в следующую среду я
опять сяду перед ноутбуком, надену свои ритуальные носки
и буду шептать как там велят всякие шарлатаны и инфоцы-
гане: «Ну давай же, давай, Вселенная, я иду тебе навстречу
и уже мыслю позитивом…».

Потому что, ну кто-то, блин, должен выиграть миллионы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро началось с трагедии. Я открыла банку, в которой

обычно жил наш спасительный молотый «Арабика», и обна-
ружила там...воздух. Ну, то есть, конечно, там был воздух,
но какой-то особенно издевательский, пропитанный арома-
том кофе, которого больше нет. Я на всякий случай потрясла
банку. Знакомого шелеста не последовало, и я почти услы-
шала, как одинокий сверчок за плинтусом на своей скрипоч-
ке проиграл похоронный марш.

— Кофе всё, — сообщила я мужу трагическим шёпотом.
— Кофе всё, кофе кончилосё.

Получилось прочти хокку, автор, не иначе, Басё.
Муж сидел за столом и жевал бутерброд с колбасой, кото-

рую я покупала исключительно для Васьки, но муж об этом
не знал. Он поднял на меня глаза, в которых читалась вся
мировая скорбь. Или это было недосыпание. С ним никогда
не поймёшь.

— Как всё? — переспросил он, как будто я сказала, что
на Земле закончился кислород.

— А вот так. Финита. Аут. Аллес капут. Велком то де-
прессия.

— Ты же вчера видела, что заканчивается.
— Я видела! Я честно видела! Я даже сказала: «Надо ку-

пить». Это же считается? Я же произнесла слова! Вселенная



 
 
 

должна была услышать…
Муж вздохнул тем самым вздохом, который обычно при-

берегают для фразы «я так и знал», пропустив момент, что
его только что назвали Вселенной. Васька, сидевший на под-
оконнике, повернул голову и посмотрел на меня с осуждени-
ем. Этот кот вообще никогда не пил кофе, но всегда участ-
вовал в драме. Профессиональный зритель.

— Ладно, — сказала я, надевая куртку прямо на футболку
с трениками. — Я схожу в магазин. Быстро. Туда и обратно.
Пять минут.

Пять минут. Это была самая наглая ложь, которую я про-
изнесла за последний месяц. Даже наглее чем «я больше не
буду покупать пухлые пончики в «Глобусе».

На улице было семь утра. Это то волшебное время, когда
нормальные люди ещё спят, а ненормальные — я — уже сто-
ят у подъезда с видом человека, пережившего личную ката-
строфу. Я шла к ближайшему магазину, и в голове у меня
крутилась только одна мысль: «Кофе. Кофе. Кофе».

Магазин оказался закрыт. Потому что семь утра. Потому
что мир несправедлив.

Я стояла перед тёмными стеклянными дверями и смотре-
ла на своё отражение. Женщина тридцати лет, в куртке на
домашнюю футболку, с растрепанными волосами, которые,
судя по отражению, решили жить отдельной от меня жизнью.
Рядом со мной остановилась бабушка с собачкой.

— Рановато вы, милая, — сказала она. — Они в восемь



 
 
 

открываются.
— Мне нужно кофе, — ответила я. — Иначе я не доживу

до восьми.
Бабушка посмотрела на меня с сочувствием, потом поры-

лась в своей бездонной сумке и достала... пакетик раство-
римого кофе. Три-в-одном. С сахаром и сливками, которые
были изобретены в секретной лаборатории ЦРУ и не имеют
никакого отношения к живой природе.

— Держи, — веско сказала она. — У меня внук такой же.
Без кофе — не жилец.

Я взяла этот пакетик, как будто мне вручили олимпий-
скую медаль. В глазах у меня стояли слёзы благодарности.
Или это был недосып. Со мной тоже никогда не поймёшь.

Дома муж уже сидел в куртке и держал ключи от машины.
— Ты чего? — спросила я.
— Поехали. В «Глобус». Там круглосуточно. Все равно ты

такой «кофе» пить не сможешь.
Я мельком бросила взгляд на стол: кот уже тянул когти-

стую лапу к разделочной доске, на которой оставались лом-
тики какбыдокторской.

— А Васька?
— Васька остаётся дежурным по колбасе... мне она все

равно не понравилась…
Мы вышли из подъезда, и я вдруг поняла, что это самый

романтичный момент за последние полгода. Не Римини, не
устрицы, не шуба. А муж, который в семь утра везёт тебя



 
 
 

за кофе, потому что иначе ты не человек. Это, я вам скажу,
дорогого стоит. Точнее, стоит одной пачки «Арабики» и су-
пружеской любви.

В «Глобусе» мы купили три пачки. Я стояла у полки и
гладила их прохладную гладкую упаковку как будто живо-
го сфинкса. Муж смотрел на меня с тем самым выражени-
ем, которое обычно означает «я живу с сумасшедшей, но она
моя».

— Три? — спросил он.
— Одна дома, одна на работу, одна запасная. Чтобы боль-

ше никогда. Никогда. Не повторилось сегодняшнее утро.
— А если и она закончится?
— Тогда я пойду к той бабушке с собачкой. Она меня удо-

черит.
Дома мы сварили кофе. Настоящий. Ароматный. Тот, ко-

торый пахнет не дешевой аромасвечой, а жизнью. Я села на
кухне, обхватила чашку двумя руками и поняла, что счастье
— это не миллионы в «Морковчинске» и не остров в Тихом
океане. Счастье — это когда кофе всё, но кофе есть, и это —
лучшее «кончилосё» в моей жизни.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/eva-bradovskaia-34111752/zapiski-chumachechei-74647187/
https://www.litres.ru/book/eva-bradovskaia-34111752/zapiski-chumachechei-74647187/

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

