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Аннотация
Днище — место, где один человек залёг на дно и повёл за

собой других, укрывая их от жестокой реальности извне. Но из
возведённого забытого рая оно превратилось в глубокую яму,
где почти не разглядеть солнца; и современные потомки даже не
замечают, как сходят с ума, продолжая поклоняться деревенскому
старосте за его великодушие.

Женя Горемыкин, ученик местной школы, пребывает в
сомнениях относительно написанной истории благочестивых
деревенщин. Он не верит, что люди не замечают гнетущей
атмосферы, окутывающей всю деревню, а также молчаливых
теней с горящими глазами, мелькающих в тёмных углах.
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Глава 1

 
Ева Верлибер Де-Фаль.

Автор

Днище.

Дым.
А в голове один дурман,
Все покрыто дымом.
Словно, я иду в туман
И не видно ничего,
Будто всё и есть ничто.

Так и есть, что прошлое
И что сейчас,
Всё покрыто дымом.
Мне страшно от того.

И куда бы я не шла,



 
 
 

Хоть вперед, да хоть назад,
Нет, ни проблеска свечи, фонаря или зари,
Все один ничтожный дым.

© Ева Де-Фаль Верлибер, 2023. «Записки Катерины.»

Фридрих Ницше. По ту сторону добра и зла. – 1886г.

«Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться,
чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго
смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя.»

Днище
Глава 1
Там, где вода стоит.
Михаил.
На сегодняшний день деревушка под названием Днище

вполне оправдывает своё имя. Она спряталась в самой глу-
ши, в чаще леса, а может, и глубже — так далеко от дорог
и людей, что даже птицы, залетевшие сюда случайно, торо-
пились убраться восвояси. Воздух здесь был спёртым, пах-
ло гнилью и застарелой болезнью; дома вросли в землю, как
грибы-поганки, а люди двигались медленно, будто преодоле-
вая сопротивление воды. Когда-то, впрочем, всё было иначе.

Много лет назад сюда, в самую глухомань, сбежал от соб-



 
 
 

ственного наследия княжич Михаил Ростиславович Лука-
вый. Он был странным монархом: добрым до глупости, ра-
нимым до смешного. Дворцовые интриги наводили на него
тоску, а придворные казались злыми, расчётливыми и дву-
личными. Всё, чего он хотел, — это простой жизни, и пото-
му бежал на север, подальше от столичного блеска.

В Санкт-Петербурге у него осталась гулящая матушка и
такой же гулящий младший брат. С самого рождения отец
взял Михаила под своё крыло, воспитывая его как будущего
военного и государственного деятеля, достойного носить ти-
тул князя. Матушке запрещено было сюсюкать со старшим,
поэтому всю свою любовь она подарила младшему сыну —
Александру, и тот, в свою очередь, вырос изнеженным и из-
балованным.

Ростислав понимал, что младшего уже не исправить, ведь
в свои шестнадцать Александр уже имел дурную репутацию
в высших кругах. Он не был способен выполнить даже пу-
стяковое поручение, не попав в приключения и не проиграв
кругленькую сумму в азартные игры. Как-то, раз Ростислав
велел сыну посетить военный плац и оценить новое снаря-
жение — так Александр умудрился споить средь белого дня
весь личный состав. Михаила же он вырастил с огромным
чувством ответственности и долга, поэтому был уверен, что
старший сын вернётся, когда остынет. Он и не подозревал,



 
 
 

что Михаил в это время по-настоящему залёг на Дно, ис-
кренне боясь быть найденным.

Но жизнь в одиночестве оказалась не такой простой, как
он мечтал. Дома за него решали всё — когда есть, когда
спать, даже когда думать, — и теперь Лукавый понятия не
имел, что делать с этой свободой. Развлечений он знал толь-
ко одно: раз в месяц выбирался в соседний городишко и на-
пивался в местном кабаке, стараясь хоть немного почувство-
вать себя таким же свободным, как его брат.

В тот день кабак гудел. Дым от дешёвых свечей застилал
глаза, пахло кислым пивом и грязными телами. Лукавый пил
молча, глядя в стену, пока дверь не распахнулась и в зал не
влетела девушка.

Она ничего не видела перед собой: бежала сломя голову,
прижимая к груди белый комочек. Комочек пищал, и Лука-
вый разглядел котёнка — крошечного, перепуганного, с бол-
тающейся лапкой. Девушка врезалась прямо в него, едва не
упала и только тогда подняла глаза.

— Простите! Вы не ушиблись?

Голос у неё был звонкий, почти птичий, и вся она была
какая-то взъерошенная, стремительная. Светлые волосы вы-



 
 
 

бились из-под платка, щёки горели от бега, а в огромных се-
рых глазах плескался страх. Лукавый засмотрелся.

— Со мной всё в порядке, — ответил он, поднимаясь. —
А вот ваша кошка, кажется, пострадала.

Девушка вздрогнула, перевела взгляд на свою ношу и тут
же побледнела.

— Это не моя кошка. То есть... Я её украла. Она украла
рыбу, а я украла её. Господа Говорливые велели её утопить.
— Она тараторила так быстро, что слова налезали друг на
друга, и вдруг осеклась, осознав, кому и что говорит. — Про-
шу вас, не выдавайте меня, иначе нас утопят вместе.

Лукавый посмотрел на неё долгим взглядом. Ему вдруг
стало очень легко и просто. Он снял с плеч свою накидку
— дорогую, бархатную, с серебряным шитьём — и набросил
девушке на плечи.

— Вот так. Теперь вас никто не увидит. Идите.

Девушка замерла, не в силах поверить. А потом улыбну-
лась — широко, забавно, немного нелепо, — и у Лукавого
что-то дрогнуло в груди.



 
 
 

— Благодарю вас, — прошептала она и исчезла за дверью.

С того дня он ходил в город каждый день. Не замечал до-
роги, не чувствовал усталости — просто шёл и шёл через ча-
щу, надеясь снова увидеть её. Иногда ему везло, иногда нет,
но мысль об Анне — так её звали, он узнал у местных, —
грела его лучше всякого огня.

И вот однажды, в один из вечеров, когда Лукавый по при-
вычке забрёл в кабак, он увидел, как толстый краснолицый
мужчина бьёт Анну по лицу. Она падала, пыталась закрыть-
ся, а он бил снова и снова, приговаривая что-то о краплёных
картах и чужой вине. Михаил узнал городничего по лысому
сальному затылку, который вечно мелькал рядом с Анной.

— Анатолий! — окликнул Лукавый, и голос его прозву-
чал так, что в кабаке мгновенно стихли все разговоры.

Говорливый обернулся и, узнав сына князя Ростислава,
побледнел.

— Ваше высочество! Какими судьбами?

— Что ты делаешь с этой женщиной? — холодно произнёс
Лукавый, подходя ближе.



 
 
 

Анатолий замялся, замахал руками, начал что-то лепетать
— мол, она во всём виновата, мол, вы же не знаете, что она
натворила... Но Лукавый его не слушал. Он смотрел на Ан-
ну: она стояла у стены, прижимая руку к разбитой губе, и в
глазах её были знакомые ему смирение и пустота.

— Ваше высочество, как давно вы в городе? Почему не
предупредили? — спросил Анатолий вновь, стараясь забол-
тать княжича и тем самым избежать проблем.

— Извините мою грубость, я понятия не имел, что дол-
жен предупреждать кого-то о своём визите в город, — не без
сарказма ответил Лукавый, одарив Говорливого притворной
улыбкой.

— Ох, ну, что вы! Я неправильно выразился: мне хотелось
сказать, что мы хотели предстать пред вами в лучшем све-
те и показать все достоинства поселения, а так мы не гото-
вились и, боюсь, не успеем обойти все достопримечательно-
сти, — старался выкрутиться Говорливый, не сдерживая по-
рывов нервного смеха.

— Не стоит так переживать: я гуляю по этим улицам уже
несколько месяцев и за это время успел многое повидать. —
Его высочество сел за столик напротив Анатолия, скрестив
руки и положив ногу на ногу, он долго удерживал зритель-



 
 
 

ный контакт, ловя каждый косой взгляд собеседника. От рас-
терянности Говорливый плюхнулся на стул, выпил рюмку и
заикал.

— Сыграем, — произнёс Михаил, не сводя глаз с Анны.
— На неё.

— Но... — заикнулся Говорливый.

— Это не просьба.

Карты легли на стол. Лукавый играл плохо, почти наугад,
но в тот вечер удача была на его стороне — или, может быть,
сама судьба решила, что Анна должна быть свободна. Говор-
ливый проиграл, долго бубнил что-то себе под нос, но ослу-
шаться не посмел.

Анна ушла с Лукавым в тот же вечер.

В тот момент он и почувствовал, что впервые сделал соб-
ственный выбор, который, как ему казалось, был верным.

Через полгода они поженились, но жизнь, оторванная от
цивилизации, очень скоро наскучила Анне. Она постоянно
грустила по прислужницам в доме Говорливых, с которыми
привыкла делить радости и печали. Михаил же был доволен



 
 
 

их уединением, но наблюдать за тем, как тускнеет свет его
очей, было невыносимо, потому он выкупил у Говорливого
часть прислуги, отдав за них сумму больше положенной. Но
за одним неудобством последовало другое: содержать людей
было негде, ведь они сами жили в небольшой тесной избуш-
ке, окружённой болотом.

Люди самостоятельно стали возводить себе дома из кам-
ней и палок и впервые вкусили ощущение своей собствен-
ности, свободы. Вначале они были растеряны: их господин
сам готовит себе и убирает, никак не вмешивается в жизнь
своих подданных. И постепенно рабы перестали чувствовать
себя рабами, когда единственной их заботой стала забота о
себе и своей семье.

Как бы Михаил ни желал оставаться безучастным, эти лю-
ди нуждались в лидере, и, конечно, тем, за кем они следо-
вали, был он. В маленькой деревушке, возникшей внезапно,
крестьяне подарили Лукавому непрошеный новый титул —
староста.

Днище росло не по дням, а по часам, дороги возникали
прямо на глазах, семьи пополнялись слишком часто, и Ми-
хаил не успел оглянуться, как число его почитателей возрос-
ло, а требования ненасытной жены росли вместе с ними. Ан-
не было тесно в стенах их избушки, грустно оттого, что дере-



 
 
 

вушка стояла поодаль, и бедность её удручала. Потому, же-
лая видеть на любимом лице только улыбку, он рискнул и
возвёл в центре деревни целое поместье.

Конечно, такая трата ресурсов и известие о браке старше-
го сына не ускользнули от Ростислава Лукавого, и он бросил
все силы и людей на поиски далеко заблудившегося ребён-
ка. С его связями и при неосторожности Михаила князь без
труда вышел на Днище. Он был готов простить сыну неодоб-
ренный им брак, трату денег на кучку бесполезных холопов
— лишь бы тот вернулся домой.

Появившись в деревне как гром среди ясного неба, Ро-
стислав перепугал расхаживающих по улочкам холопов. Лю-
ди настороженно поглядывали на седого грозного мужчину в
военном мундире, уверенно сидевшего в седле белоснежной
лошади, а за ним шла вереница таких же величественных во-
инов. Мужчина смотрел лишь на колонны готического замка
из серого камня, окружённого высоким забором, и мыслен-
но усмехался, как нелепо были растрачены его деньги.

Через какое-то время он увидел две приближающиеся фи-
гуры, в одной из которых узнал своего сына Михаила, а вью-
щаяся за ним женская фигурка с небольшим округлившимся
животиком, как он догадался, скорее всего была его невест-
кой. Ему было любопытно, какая женщина, будучи рабыней,



 
 
 

могла околдовать его сына, но, когда они встретились лицом
к лицу, Ростислава настигло глубокое разочарование. Личи-
ко у девушки было хитренькое, сама она — прыткая и болт-
ливая, и, глядя на неё, на языке всё вертелось: «Знай своё
место». Но то, с какой лаской поглядывал на неё Михаил, за-
ставляло Ростислава оставить свои мысли при себе. Внутри
он боялся, что за несколько лет сын успел слишком рассла-
биться, но неизменная твёрдость в глазах Михаила, когда он
смотрел прямо на отца, успокаивала князя. Он убедился, что
в его сыне остался стержень, который не прогнуть какой-то
любовью.

Мужчины сидели в гостиной и буравили друг друга взгля-
дами, словно высказывали претензии без слов. Только Ан-
нушка, точно надоедливая мошка, лепетала им под ухо, рас-
сказывая о детской кроватке, которую они ожидают из Фран-
ции.

— Возвращайся домой, — наконец нарушил тишину
князь.

— Я дома, — отрезал Михаил.

Анна нервно засмеялась, дёргая мужа за рукав, и раздра-
жённо зашептала ему сквозь зубы:



 
 
 

— Что за ерунду ты мелешь? — Она щипала мужа, про-
должая улыбаться свёкру во все зубы. — Конечно, мы долж-
ны вернуться в Петербург.

Михаил резко повернулся к жене и впервые нахмурился
на неё, а потом аккуратно убрал её руку со своего плеча. Ан-
на удивлённо захлопала глазками и вновь обвила руку супру-
га, но уже гораздо нежнее, и ласково запела:

— Ты же сам говорил мне, что, кроме тебя, отец не дове-
ряет никому, так к чему подрывать его доверие? — Она по-
ложила острый подбородочек на плечо мужа и уткнулась но-
сом ему в щёку, отчего Михаил улыбнулся и прикрыл глаза.

— Кхм... Кхм... — деликатно напомнил о своём присут-
ствии Ростислав.

— Можешь оставить эту деревню как одно из наших име-
ний и проводить здесь выходные вместе с женой, если так
нравится, — скучающим тоном предложил князь, отпивая
давно остывший чай.

— Ты не понимаешь, что меня не интересует политика?

Ростислав усмехнулся такому ответу и твёрдо поставил
чашку обратно на кофейный столик.



 
 
 

— То, чем занимаешься здесь ты, — тоже своего рода по-
литика, — сказал князь, сложив руки на коленях.

Михаил закатил глаза, теряя терпение от разговора, кото-
рый не имел никакого смысла. Он лучше всех знал своего
отца и понимал, что тот не поймёт: здесь, вдали от столич-
ной жизни, всё проще, и именно так он желал провести свою
жизнь. Конечно, Михаил не планировал строить поместье,
становиться чьим-то старостой; ему было хорошо в тесной,
ветхой и полузаброшенной избе вместе с Анной, но, даже
если всё получилось иначе — это был его выбор.

— Не думаю, что у тебя много времени, отец, чтобы тра-
тить его на пустые уговоры. Я уже дал свой ответ.

Анна покраснела от злости и принялась дёргать мужа за
рукав, чтобы он ещё подумал; она ещё не понимала, что
упрямством Михаил не уступал отцу, и впервые столкнулась
с твёрдым «нет».

Ростислав медленно стал перебирать пальцами ткань на
своём колене, морщины на его лице сделались глубже, взгляд
— темнее, и на, и без того суровом лице не осталось ни капли
былого желания прийти к компромиссу.



 
 
 

— Сын мой, — произнёс князь, и на губах его проступи-
ла мягкая улыбка. Лицо мужчины вдруг разгладилось, но эта
внезапная безмятежность напрягла Михаила. — Ты же по-
нимаешь, что эти люди не принадлежат тебе, пока ты не ста-
нешь князем?

Он ожидал угроз, однако, к большому сожалению отца,
Михаилу нужна была только Анна, и он искренне верил, что
ему всё равно. Почему же, когда отец продолжил, невидимая
сила сдавила ему грудь, перекрывая дыхание?

— Думаешь, после такой жизни они смогут вернуться к
прежним помещикам? — спросил Ростислав, надавливая на
то самое чувство ответственности сына, зерно которого он
посадил в нём много лет назад.

В тот миг Михаил вспомнил день, когда выиграл свою Ан-
нушку, и то, с какой силой Анатолий приложил хрупкую де-
вушку к стене. Шрамы на теле некоторых деревенщин, вы-
купленных у Говорливого, их маленькие дети со счастливы-
ми улыбками, ещё не познавшие сути этого мира, и то, с ка-
ким обожанием люди смотрят на него. Михаил застыл, сжал
кулаки и заскрипел зубами.

— Я так и думал, — сказал князь, после чего встал с ди-
вана и поправил мундир. — Поездка сюда совсем меня исто-



 
 
 

щила, а может, я стал слишком стар. Мне нужно отдохнуть,
но на рассвете я вернусь.

Князь ещё раз оценил невестку с головы до ног, раздумы-
вая, прощаться с ней или это будет лишним.

— Может, вам постелить у нас? — спросила Анна, отводя
взгляд. Она спросила из вежливости и вовсе не горела жела-
нием принимать столь высокомерных гостей, ни разу за всё
это время не удостоивших её вниманием. — Комнат доста-
точно...

— Что, хватит на целый эшелон? — усмехнулся князь,
кивая в окно, где за воротами на лошадях его всё ещё ждали
солдаты.

Аннушка прикусила губу и спрятала лицо за чёлкой. В
первый миг князь с удовлетворением отметил, что присты-
дил невестку, и даже позволил себе мысленно похвалить се-
бя за то, как ловко указал девчонке на её неспособность мыс-
лить широко. Но он не видел, что, прячась за волосами, Ан-
на была иной — такой, какой никому не показывалась: с раз-
дувшимися от раздражения ноздрями, приподнятой губой,
звериным оскалом и взбешённым до предела взглядом. Но
стоило ей поднять голову, лицо незаметно сглаживалось, гла-
за сужались в полумесяцы, а на щеках появлялись миловид-



 
 
 

ные ямочки.

— Ох, вы правы, — сказала Анна и повела рукой в сторо-
ну выхода. — Тогда позволите проводить?

Не дожидаясь ответа, девушка подплыла к свёкру и об-
вила его руку, смущая старика своей бесцеремонностью. Ро-
стислав на мгновение опешил — он привык к чинопочита-
нию, а не к тому, чтобы его, словно под локоток, тащила к вы-
ходу беременная девица. Впрочем, он тут же мысленно одёр-
нул себя: что взять с простолюдинки? Князь не успел опом-
ниться, как его беременная невестка на коротеньких ножках,
резко помчалась вперёд.

Михаил остался в одиночестве, слушая тиканье часов, ко-
торое било по гудящей голове молоточком. Он не мог пове-
рить, что позволил надавить на себя. Если бы он не послу-
шался Анну, не появилось бы всех этих людей, всецело ему
доверяющих; тогда бы он не знал о них, и они никогда не по-
знали бы свободы. Если он станет князем, то сможет освобо-
дить их от рабского статуса, но тогда придётся пожертвовать
собственными принципами и вновь застрять в той клетке.
Где-то далеко, в глубине поместья, хлопнула входная дверь
— Анна, проводив отца, возвращалась. Но Михаил не слы-
шал её шагов, погружённый в свою беду.



 
 
 

Михаил не выдержал. Он сорвался с дивана, опрокинул
ногой столик и выбежал из дома через чёрный ход, на бегу
срывая с себя кафтан.

Лукавый не знал, куда идёт, но, очутившись у знакомой
одинокой избушки, окружённой болотом, почувствовал, как
весь его гнев, бурливший в крови, остыл. Упав на землю, он
смотрел на своё отражение в водной глади и представлял,
как они с Анной и их ребёнком коротают свои дни здесь —
вдали от всех. Если бы ей тоже никто не был нужен, кроме
него, всё было бы гораздо проще.

Михаил провёл ладонью по густым непослушным бровям,
поднялся выше, к кудрявым волосам, скользнул пальцами по
кривому носу, который когда-то сломал ему младший брат,
по ямочке на собственном подбородке — и ему казалось, что
это всё он, но в то же время отражение было ему совершен-
но незнакомо. Будто что-то в воде менялось и лепило из его
лица нечто иное.

Мужчина помотал головой, потёр глаза и снова пригля-
делся. Усталость, —сказал он себе. — Просто усталость и
этот проклятый разговор. Ничего больше. Он почти убедил
себя в этом, почти заставил себя поверить, что лицо в воде
принадлежит ему. Но его силуэт вдруг улыбнулся — сам, без
его воли — и медленно поплыл в сторону. Затем он размыл-



 
 
 

ся, и из болота вылезла чья-то рука, тянущаяся к нему. Ми-
хаил, побледнев от страха, отполз назад, и рука рассыпалась
обратно в воду.

Желая убедиться, что он не сошёл с ума и не лишился
рассудка из-за внезапного визита отца, Михаил медленно, с
отчаянной надеждой на то, что всё ему лишь привиделось,
мельком глянул снова — и на этот раз вовсе не увидел сво-
его лица. Вода стала опускаться прямо на глазах, будто кто-
то выкачивал болото, и Михаил принялся оглядываться во-
круг, но ничего не увидел. Что-то сверху капнуло на него, и
он поднял глаза к небу, столкнувшись с трясиной, склонив-
шейся над ним в форме женской фигуры.
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