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Аннотация
Независимый журналист Майкл Апшер приезжает в

маленький городок Нортон (штат Теннесси) для расследования и
написания статьи о деятельности религиозной общины «Горная
роса», но сталкивается с настоящим кошмаром.



 
 
 

Дерек Уотерс
Горная Роса

Была прохладная ночь. Окно в кабинете Майкла Апшера
было приоткрыто, изредка дул холодный ветер, а небо затя-
нуто тучами. В вечерних новостях синоптики предупрежда-
ли о надвигающейся грозе.

Майкл семь лет проработал журналистом в газете «Нэ-
швилл Бэннер» до её закрытия в этом году. После уволь-
нения он стал заниматься независимой журналистикой и
поддерживал тесные связи с такими ежедневными газетами,
как «Теннессиан» и «Нортонский дневник». Он решил стать
независимым журналистом, чтобы больше времени прово-
дить с семьёй и получить больше творческой свободы. Кро-
ме того, ему нравились расследования. Он серьёзно относил-
ся к слухам и теориям заговора, и именно это подтолкнуло
его в подростковом возрасте к выбору профессии.

Майкл сидел за письменным столом, пил крепкий ко-
фе, перебирал газеты и распечатанные бумаги, размышляя
над закрытой религиозной общиной «Горная роса». Прочи-
тав доступную информацию, он посчитал её скудной, что-то
скрывающей или, по крайней мере, недоговаривающей. Об-
щина была основана в 1972 году бывшим раввином Захарией
Малиусом, а незадолго до его исчезновения сгорел дом, слу-
живший его резиденцией и главным центром общины. Май-



 
 
 

кл желал получить не только больше информации, но и до-
казательства, подтверждающие слухи, даже если ради этого
придётся пойти на серьёзный риск.

Достав сигарету, Майкл задумчиво рассматривал бумаги
и папку, лежавшие на столе. Он пытался найти интересую-
щую его информацию в интернете, но ничего не обнаружил,
кроме краткого описания и контактных данных общины. По
словам её представителя, Уильяма Уордена, её члены не при-
надлежат к какой-либо традиционной религии, а придержи-
ваются собственного учения о едином Боге. Когда у Уордена
спросили, почему на эмблеме изображена козлиная голова,
а девиз гласит: Tenebrae et fides in Deum omnes servant, что
переводится с латыни как «Тьма и вера в Бога спасают всех»,
он грубо ответил, что это связано с мистической философи-
ей, но никакого отношения к оккультизму не имеет.

Майкл хотел пойти и заварить очередную кружку кофе, но
зазвонил мобильный телефон. Звонил Джордж Сэндлер, ста-
рый знакомый Майкла и по совместительству редактор газе-
ты «Нортонский дневник». Майкл редко обращался к Джор-
джу за какой-либо информацией, если не мог добыть её са-
мостоятельно, даже за деньги.

— Джордж, привет. Что-то случилось?
Джордж никогда не звонил Майклу поздно вечером, если

только не хотел сообщить что-нибудь важное.
— Майкл, извини, что так поздно. Надеюсь, я тебя не раз-

будил. Я был занят и только сейчас освободился.



 
 
 

— Нет, я не сплю, но думаю, надо ложиться. Ты что-то
хотел?

— Ты читал вырезки из газет, которые я тебе передал?
Майкл взял в руки лежавшую на столе папку с газетными

вырезками, которую Джордж выслал ему по почте.
— Нет, но хотел сейчас это сделать. Спасибо, Джордж.
— Майкл, ты уверен, что хочешь съездить туда? Я не со-

бираюсь тебя отговаривать, но подумай, что случится, если
тебя поймают?

Майкл понял, зачем Джордж ему позвонил, и поэтому ему
захотелось ещё раз поблагодарить его и пожелать спокойной
ночи, потому что он не хотел ни спорить, ни ругаться с ним.

— Джордж, ты только из-за этого мне позвонил? У тебя
всё? — раздражённо спросил Майкл, сдерживая себя от гру-
бости.

— Майкл, прочти газетные вырезки и тебе станет по-
нятно, куда ты собираешься сунуться. Лучше займись ка-
ким-нибудь другим делом. Ради всего хорошего, подумай о
Линде, у вас скоро будет ребёнок.

Эти слова вызвали у него очередное раздражение и отча-
сти тревожность.

— Джордж, спасибо за совет, но тебе не следует за меня
беспокоиться.

— Я тебя предупредил, подумай, прежде чем туда ехать.
— Хорошо, спасибо за беспокойство. Спокойной ночи,

Джордж.



 
 
 

Джордж хотел что-то сказать, но Майкл положил труб-
ку, не желая больше ничего слушать. Он уважал Джорджа и
был весьма благодарен ему, но не любил, когда его пытают-
ся отговорить от задуманного дела. Майкл взял папку, пе-
реданную Джорджем, но сомневался, что узнает что-то но-
вое, поскольку община закрыта от внешнего мира, а её пред-
ставитель отказывается от любых бесед с журналистами. Бы-
ли случаи, когда журналисты, частные детективы и местные,
набравшиеся смелости, пытались пробраться на территорию
«Горной росы», но любые подобные действия заканчивались
арестами и судебными разбирательствами, а некоторые да-
же угодили в тюрьму за попытки проникновения на частную
собственность.

Раскрыв папку, он удивился её содержимому: внутри ле-
жало всего три листа с ксерокопиями небольших газетных
заметок. Конечно, он не ожидал увидеть толстый том доку-
ментов, но рассчитывал получить целые газеты, а не обрезки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21
ноября 1950 год:

Резня в Нортонской синагоге потрясла городВчера ночью
раввин Захарий Малиус убил пятерых прихожан Нортон-
ской синагоги. Местные власти отказываются комментиро-
вать произошедшее, а крупные американские СМИ вовсе
молчат. Журналисты нашей газеты следят за событиями это-



 
 
 

го ужасного преступления.

Майкл прочитал первую заметку, и ему показалось стран-
ным, что ни американские, ни международные СМИ об этом
не писали. Он родился и вырос в штате Теннесси, знал обо
всех громких происшествиях, а когда работал журналистом
в «Нэшвилл Бэннер», ему однажды удалось покопаться в су-
дебном архиве штата, но никогда не слышал о резне в Нор-
тонской синагоге. Он пришел к выводу, что местные власти
замяли этот инцидент, но городская газета всё-таки написа-
ла об этом на следующий день. Вторая заметка была крупнее
предыдущей, и она вызвала у Майкла как интерес, так и тре-
вогу по поводу того, что может твориться за забором этой
религиозной общины, если её вообще можно назвать общи-
ной, а не оккультной сектой.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 30
ноября 1973 год:

Слухи вокруг секты «Горная Роса» наводят жителей го-
рода Нортон в ужас. Жители города обеспокоены недавни-
ми событиями. По городу распространяются слухи, что на
горе «Горная Роса» появилась некая секта, носящая то же
название. Территория секты огорожена высоким забором, а
её члены никого не пускают к себе в лагерь и отказываются
общаться как с местными жителями, так и с представителя-



 
 
 

ми власти. Больше всего жителей города тревожит то, что
по ночам из-за забора доносятся душераздирающие крики,
громкие речи на непонятном языке, а иногда можно услы-
шать и громкую музыку. Шериф округа Гриффитс Роберт
Аткинс утверждает, что это не секта, а религиозная община,
действующая на своей частной территории, и советует мест-
ным жителям держаться от неё подальше. Слова шерифа вы-
звали среди горожан недоумение, что стало поводом для но-
вых слухов.

Майкл обратил внимание на то, что новость в газете бы-
ла опубликована спустя двадцать три года после резни в си-
нагоге, но именно обезумевший раввин Малиус являлся ос-
нователем общины и виновником массового убийства. Воз-
можно, он основал общину после своего освобождения из
тюрьмы, а затем бесследно пропал. Майкл предположил, что
Малиус сжёг свой дом, чтобы замести следы, которые могли
привести к секте. Эта версия показалась ему вполне правдо-
подобной. В папке лежала последняя ксерокопия заметки.

Ежедневная городская газета «Нортонский дневник», 21
июня 1991 год:

Вчера в нашу редакцию обратился помощник шерифа
Александр Джонсон с информацией о происходящем в об-
щине «Горная Роса». Он признался, что человек, у которо-



 
 
 

го есть совесть, не может держать правду в себе. По его сло-
вам, ему удалось незаметно пробраться на территорию об-
щины, где стал свидетелем некоего сатанинского ритуала. По
утверждению Джонсона, на территории общины стоит боль-
шая статуя сатанинского идола Бафомета. Люди, одетые в ко-
ричневые балахоны, скрывающие лица капюшонами, прово-
дили что-то вроде ритуального сожжения религиозных книг
– свитков Торы и христианской Библии. Сам он толком не
понимал происходящего, потому что участники этого безу-
мия говорили на непонятном языке.Стоит ли верить словам
Джонсона? А может, это конспирологическая ложь, выду-
манная на основе слухов вокруг закрытой общины? По край-
ней мере, слухи не утихают, а её представитель избегает об-
щения с прессой и отказывается давать какие-либо коммен-
тарии, что порождает новые слухи среди жителей города.

Прочитав эту заметку, Майкл заинтересовался, но вместе
с тем ужаснулся. С тех пор прошло семь лет, и больше ника-
ких новостей не публиковалось. За сорок один год городская
газета написала о секте лишь трижды. И если верить мест-
ным жителям, с появлением секты у них часто стала проис-
ходить чертовщина, не говоря уже о пропажах людей и убий-
ствах. Он вспомнил слова Джорджа: «Подумай о Линде, у вас
скоро будет ребёнок. Я тебя предупредил, подумай, прежде
чем туда ехать». Это заставило его серьёзно задуматься о
семье и трагических последствиях, если его действительно



 
 
 

там поймают. Он старался отгонять эти мысли, потому что
не хотел давать волю собственным страхам.

Собрав бумаги в папку, Майкл направился на кухню, зава-
рить кофе. Проходя мимо спальни, он заглянул внутрь: Лин-
да уже крепко спала.

Пока варился кофе, он всё размышлял о своей поездке в
Нортон. От Нашвилла до Нортона можно добраться на ав-
томобиле за четыре часа, если не попасть в пробки и не за-
езжать в придорожные забегаловки. Он собирался выехать
в Нортон завтра после обеда и, если не возникнет никаких
проблем, к вечеру уже быть там.

Обдумывая свою поездку, он старался отгонять плохие
мысли, чтобы не нагнетать себя перед дорогой. Вернулся в
кабинет и решил посмотреть дорожную карту штата Теннес-
си. Он хорошо его знал, но в Нортоне никогда не был.

 
* * *

 
Майкл проснулся в девять часов утра. Была пасмурная по-

года, недавно прошла гроза, пахло озоном. Болела голова,
он подумал, что две кружки крепкого кофе перед сном были
явно лишними. Немного полежав в постели, он встал и на-
правился на кухню. Линда сидела за кухонным столом, ела
кукурузные хлопья и читала рекламный каталог.

— Доброе утро, милый. Ты вчера опять поздно лег — ска-
зала Линда, не посмотрев на Майкла.



 
 
 

— Доброе, дорогая.
Майкл решил быстро позавтракать и начать собирать ве-

щи.
— Давай я тебе разогрею овощи с мясом, — обратилась

Линда к Майклу.
— Нет, спасибо. Я сам справлюсь, тебе нельзя напрягать-

ся.
— Майкл, я хочу с тобой поговорить… — сказала Линда,

отложив каталог в сторону. Он знал, о чем будет разговор,
поэтому был готов к очередному спору, но не хотел с ней
ругаться.

— Если ты о моей поездке в Нортон, то лучше сразу за-
кроем эту тему, пожалуйста…— Нет, Майкл, послушай ме-
ня… — Линда сделала паузу и с умилительным, почти пла-
чущим выражением лица посмотрела на мужа. — Я слышала
много плохого об этой секте, но и вокруг города ходят дур-
ные слухи.

Майкл за последние три дня слышал это уже дважды, и
ему надоело одно и то же.

— Линда, ты взрослый человек и должна понимать, что в
маленьком городке всегда ходят всякие сплетни и преувели-
ченные слухи. Один сказал, а другие стали распространять
в преувеличенном виде, — сказал Майкл с ухмылкой, на-
кладывая себе завтрак.— Дорогая, тебе не стоит беспоко-
иться. Уж поверь мне, я приеду туда, побеседую с местными
властями и сделаю нужный материал для статьи. Это займёт



 
 
 

несколько дней. И вернусь обратно домой.Майклу пришлось
солгать ей, чтобы избежать ссоры и не заставлять её волно-
ваться. Он не любил обманывать жену и что-либо скрывать
от неё, но в этот раз это было необходимостью.

— Я боюсь, что с тобой может что-то случиться… — ска-
зала Линда, смотря в тарелку с хлопьями.

— Милая, тебе не о чем волноваться, — ответил Майкл
с натянутой улыбкой, потому что понимал опасность своей
поездки, но игнорировал собственное волнение.

— Если не веришь во все эти слухи, тогда почему решил
написать статью обо всём, что там происходит? — спросила
Линда, поставив мужа в неудобное положение. Он не ожидал
такого вопроса, поэтому не смог быстро сообразить, что ей
ответить.

— Линда, знаешь… Многие журналисты пишут о тех или
иных вещах, в которые сами не верят, но при этом старают-
ся не опускаться до уровня жёлтой прессы. А читатели, ко-
торым нравятся мистика, паранормальные явления и всякая
подобная хрень, всегда довольны, — ответил Майкл, но сам
не верил, что говорит и почувствовал неловкость. Линда по-
смотрела на него с недоверчивой улыбкой.

— Таким образом, хочешь привлечь к себе читателей?
Только суеверные и доверчивые читают такое, — сказала
Линда с улыбкой.

— Но ведь ты веришь в дурные слухи вокруг Нортона, хо-
тя сама там никогда не была и ни с кем не знакома из мест-



 
 
 

ных жителей. Не так ли, милая?
— Майкл, одно дело верить жёлтой прессе, а другое –

местным жителям, которые там живут и каждый день видят,
что происходит у них в городе.Майклу тяжело вздохнул. Эти
разговоры стали его напрягать.

— Давай сменим тему. Не вижу смысла спорить. Изви-
ни.Линда ему ничего не ответила, даже не посмотрела на
него. Они оба позавтракали, и Майкл пошёл собираться.

Зайдя в кабинет, Майкл взял рюкзак и направился к шка-
фу, в котором хранил рабочие принадлежности, технику и
электронику для записи. Собрав всё необходимое, он поду-
мал, что в ближайшие несколько дней он будет не только
журналистом, проводящим собственное расследование, но и
корреспондентом, и оператором. Эта мысль его слегка поза-
бавила. За свою недолгую журналистскую карьеру ему ни ра-
зу не доводилось брать у кого-либо интервью, приходилось
работать только с текстом. Он понимал, какой опасности се-
бя подвергает, к тому же обманывает жену, но рассчитывал
получить известность благодаря своему расследованию.

Выходя из кабинета, он остановился на полпути, вспом-
нив о папки с газетными вырезками. Его жена никогда не
заходила в кабинет в его отсутствие, даже когда убиралась в
доме, а уж тем более не позволяла себе рыться в его вещах,
но дело было не в этом. Он подумал, что они ему понадобят-
ся для беседы с местными жителями. Собрав необходимое,
Майкл направился в спальню за вещами. Линда лежала на



 
 
 

кровати и смотрела телевизор.
— Извини, я не погладила тебе вещи, — сказала Линда,

не обращая никакого внимания на мужа.
— Ничего страшного, в этом нет необходимости, — отве-

тил Майкл, складывая вещи в чемодан. Линда всегда помо-
гала ему собираться в поездки, но в этот раз была обеспоко-
ена его отъездом. Несколько дней она пыталась повлиять на
него, избегая ссоры, но сегодня за завтраком окончательно
поняла, что не в силах изменить ситуацию. Если он что-то
задумал, остановить его было уже невозможно. А когда про-
исходило то, о чём его предупреждали, он всегда признавал
свою неправоту, даже если испытывал неловкость. Он не был
упертым, но целеустремленным и уверенным в своих делах.
Собрав вещи, Майкл направился в прихожую.

— Линда… — сказал Майкл, обернулся и посмотрел на
жену.

— Ты не хочешь проводить меня?
Её безразличие к его уходу задело Майкла, словно они пе-

ред этим поссорились. Но он понял, что она просто была не
в настроении.

— Что? А, да, извини, пожалуйста, — мягко ответила
Линда и встала с кровати.

Они вместе вышли из дома. Стоя около машины, Лин-
да обняла и поцеловала Майкла.— Береги себя… позвони
мне, когда приедешь в Нортон, чтобы я не беспокоилась…
— сказала Линда, едва сдерживая слёзы, но Майкл даже не



 
 
 

посмотрел на нее.
— Обязательно, дорогая. Как сниму номер в мотеле, так

сразу тебе позвоню, — ответил Майкл, садясь в автомобиль.
Спустя два часа езды по шоссе, его охватило необъясни-

мое беспокойство, а в голове стали невольно всплывать вос-
поминания о жене: счастливые годы брака, как они прово-
дили время вдвоём, и им было хорошо вместе. И он только
сейчас осознал, что это были самые счастливые годы в его
жизни. Эти мысли стали на него давить. У него не было пло-
хого предчувствия, но и сам он не мог понять, что на него
нашло. Ему захотелось напиться, как это бывает, когда че-
ловек пытается заглушить душевную боль алкоголем. Чтобы
отвлечься и подумать о чём-то другом, он включил радио.

 
* * *

 
Доро



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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