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Аннотация
Море не прощает ошибок — но понимание того, как

развиваются катастрофы, может дать шанс на спасение.
«Выживание на море» — документальная книга о реальных

кораблекрушениях, трагических решениях и людях, которым
пришлось бороться за жизнь в открытом море. На примере
гибели «Адмирала Нахимова», «Механика Тарасова», «Михаила
Лермонтова» и подводной лодки «Комсомолец» автор разбирает
причины катастроф, действия экипажей и спасателей, влияние
холода, шторма и человеческого фактора.

Как вести себя при эвакуации? Что делать в спасательном
плоту? Почему помощь не всегда приходит вовремя? Эта книга
соединяет историю, психологию кризиса и практические знания,
которые помогают лучше понять цену подготовки и решений в
чрезвычайной ситуации.
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Выживание на море
 

Катастрофы, решения и
навыки, которые повышают

шансы на спасение
 
 

Введение. Между
аварией и спасением

 
Море редко даёт человеку ту ясность, которую он при-

вык ожидать на суше. На берегу опасность часто имеет ви-
димую границу: горящий дом, затопленная улица, обрушен-
ная конструкция. В море границы размыты. Вода скрывает
повреждение корпуса, волна закрывает соседнее судно, ве-
тер уносит звук, а расстояние до берега не всегда говорит о
том, сколько времени займёт помощь. Даже когда человек
видит спасательный плот или шлюпку, это ещё не означает,
что он сможет добраться до неё, подняться внутрь и удер-
жаться там.

В морском происшествии существуют как минимум три
разные задачи. Первая — не допустить аварии. Вторая —
пережить её и покинуть опасное место. Третья — оставать-



 
 
 

ся живым до тех пор, пока помощь не станет физически до-
ступна. Исправный жилет помогает удержаться на поверхно-
сти, но не предотвращает переохлаждение. Радиопередатчик
сообщает о бедствии, но не устраняет расстояние до спаса-
телей. Шлюпка создаёт укрытие, но её устойчивость и при-
годность зависят от конструкции, состояния моря, загрузки
и навыков людей.

Выживание — не одиночный подвиг, а результат системы:
судно исправно, опасность замечена достаточно рано, эки-
паж знает порядок действий, пассажир не тратит время на
багаж, оборудование доступно и обслужено, сигнал содер-
жит полезные сведения, а спасатели получают возможность
определить местоположение людей.

В этой системе нет гарантии. Шторм может сделать спуск
шлюпок опасным; пожар способен отрезать путь к палубе;
судно может затонуть быстрее, чем пассажиры поймут мас-
штаб происходящего. Иногда люди действуют грамотно и
всё равно погибают. Иногда спасение становится возмож-
ным благодаря совпадению обстоятельств: рядом оказыва-
ется другое судно, радиосигнал принят, погода ненадолго
улучшается. Анализ не должен превращать выживших в об-
разец безошибочности, а погибших — в обвиняемых. Он
должен показать, какие факторы были доступны для управ-
ления, а какие нет.

«Адмирал Нахимов» показывает, насколько мало време-
ни может остаться после столкновения. «Михаил Лермон-



 
 
 

тов» — как эвакуация и помощь других судов могут спа-
сти почти всех людей, даже когда сам корабль потерян. «Ме-
ханик Тарасов» напоминает, что тяжёлое море усложняет и
эвакуацию, и спасение. «Комсомолец» — военная подводная
лодка, а не пассажирское судно; её гибель требует отдельного
контекста, но демонстрирует, что покинуть корабль не озна-
чает автоматически оказаться в безопасности.

Эти случаи произошли в другой технологической эпохе.
Современная морская безопасность включает спутниковое
определение координат, аварийные радиобуи, международ-
ные правила и изменившиеся требования к оборудованию.
Детали старой аварии нельзя механически переносить на со-
временное судно. Но общие механизмы остаются важными:
почему время решает исход, почему люди не сразу распозна-
ют угрозу, почему оборудование должно быть доступным и
почему спасение требует не одного сигнала, а целой цепочки
действий.

Главная мысль книги: шанс выжить повышается не од-
ним секретным приёмом, а снижением числа слабых зве-
ньев. Подготовка не делает человека неуязвимым. Она по-
могает сохранить способность действовать, когда информа-
ции мало, условия ухудшаются, а цена промедления высока.



 
 
 

 
Часть I. Когда судно

перестаёт быть безопасным
 
 

Глава 1. Как начинается
морская катастрофа

 

 
Не только столкновение

 
«Судно столкнулось», «налетел шторм», «возник пожар»

— описание непосредственного события, а не полный ана-
лиз. Чтобы понять последствия, нужно разделить четы-
ре уровня: инициирующее событие, развитие повреждений,
условия, затруднившие борьбу за живучесть, и последствия
для людей.

Инициирующим событием может быть столкновение, по-
садка на мель, разрушение оборудования, пожар, поступле-
ние воды через повреждённый корпус или потеря управля-
емости. Но сам факт повреждения ещё не определяет итог.
Важны место и размер пробоины, водонепроницаемое деле-
ние корпуса, загрузка, остойчивость, состояние насосов, воз-
можность закрыть переборки и время, остающееся экипажу.



 
 
 

Остойчивость — способность судна возвращаться к по-
ложению равновесия после наклона. Когда вода поступает
внутрь, свободно перемещается по палубам или заполня-
ет большие отсеки, остойчивость может ухудшаться. Судно
кренится, теряет запас плавучести, а затем может опроки-
нуться или затонуть. Процесс не всегда выглядит как резкое
погружение: судно способно ещё некоторое время оставать-
ся на поверхности, уже утратив возможность безопасно про-
должать движение.

 
Пожар, вода и потеря систем

 
Пожар опасен не только температурой и дымом. Он спо-

собен вывести из строя кабели, трубопроводы, управление,
электропитание и связь. Дым ухудшает видимость, затруд-
няет ориентацию и может сделать непроходимыми коридо-
ры, которые на схеме выглядят коротким путём к выходу. На
пассажирском судне люди могут оказаться отрезанными от
сборного пункта или открытой палубы.

Затопление тоже имеет системный характер. Вода мо-
жет распространяться через открытые двери, повреждённые
проходки и другие пути. При потере электроэнергии пере-
стают работать насосы и часть средств управления. Тогда
авария развивается не только из-за первоначального повре-
ждения, но и потому, что исчезают средства, предназначен-
ные ограничивать его последствия.



 
 
 

Это не означает, что любая поломка обязательно приведёт
к гибели судна. Проектирование, разделение на отсеки, ис-
правность оборудования, подготовка экипажа и раннее обна-
ружение способны локализовать повреждение. Но безопас-
ность зависит не только от наличия системы на чертеже: важ-
ны её фактическое состояние и способность людей исполь-
зовать её под давлением времени.

 
Решения внутри системы

 
После аварии легко указать на отдельное действие и объ-

явить его причиной всего происшествия. Но решения при-
нимаются при неполной информации. Человек может не
знать, насколько быстро распространяется пожар, какие от-
секи затоплены или сколько времени осталось до потери
остойчивости.

При расследовании следует различать ошибку отдельного
человека и условия, в которых она стала возможной. Был ли
прибор исправен? Передавались ли предупреждения? Бы-
ла ли процедура понятной? Имел ли человек полномочия
остановить опасное действие? Создавали ли график, иерар-
хия или устоявшаяся практика стимул продолжать движе-
ние? Это не снимает ответственности, а позволяет точнее
установить, что нужно изменить.

Международная конвенция по охране человеческой жиз-
ни на море (SOLAS) и Международный кодекс по спаса-



 
 
 

тельным средствам задают требования к оборудованию, его
размещению, проверкам и подготовке. Конкретные требова-
ния зависят от типа и назначения судна, даты постройки и
применимых норм. Такие правила существуют потому, что
сложная система не должна зависеть от безошибочности од-
ного человека.

 
Почему нельзя сводить

катастрофу к одной ошибке
 

Удобный рассказ часто строится вокруг одного виновни-
ка: капитана, штурмана, механика или пассажира. Но тяжё-
лые последствия обычно возникают при сочетании факто-
ров. Ошибка навигации может стать катастрофической, ес-
ли судно движется в ограниченном пространстве, предупре-
ждение не замечено, манёвр запоздал, а повреждение быст-
ро затапливает несколько помещений. Пожар может быть ло-
кализован при исправной системе, но распространиться при
нарушении противопожарного разделения или недостаточ-
ной подготовке.

Авторский вывод: в безопасности важнее не искать чело-
века, который «всё испортил», а понять, почему несколько
защитных барьеров не остановили развитие события. При
этом не все факторы имеют одинаковый вес. Причинную
связь нужно устанавливать доказательствами, а не симмет-
рично распределять вину.



 
 
 

 
Практический вывод

 
Пассажир не может оценить конструкцию корпуса или

управлять действиями мостика. Но он может знать, где нахо-
дится жилет и как его надеть, где сборный пункт, как подаёт-
ся тревога, и не загромождать пути эвакуации. Владелец ма-
ломерного судна дополнительно отвечает за прогноз, техни-
ческое состояние, загрузку, связь и подходящие спасатель-
ные средства. Подготовка не заменяет исправность судна, но
сокращает время между тревогой и полезным действием.



 
 
 

 
Глава 2. Первые минуты: решение,
от которого зависит дальнейшее

 
 

Тревога не всегда выглядит как тревога
 

В реальной аварии люди не обязательно сразу понимают,
что происходящее угрожает жизни. Удар может показаться
обычной вибрацией, остановка двигателя — технической за-
держкой, запах дыма — локальной неисправностью. Часть
пассажиров может не услышать объявление или предпола-
гать, что экипаж скоро всё исправит. Это не обязательно бес-
печность: люди интерпретируют необычное событие через
привычный опыт и доступные сведения.

Поэтому первые минуты должны быть организованы так,
чтобы человеку не приходилось самостоятельно диагности-
ровать аварию. Сигнал тревоги, голосовые инструкции, обу-
ченный экипаж, понятные указатели и доступные средства
спасения образуют единый контур. Сложное, противоречи-
вое или запоздалое сообщение заставляет людей тратить
время на выяснение того, что делать.

На пассажирском судне первоочередная задача — выпол-
нять указания экипажа и двигаться к назначенному месту
сбора, если маршрут безопасен. Не следует возвращаться за



 
 
 

багажом, искать знакомых по всему судну или самостоятель-
но выходить на борт шлюпки без команды. Если путь пере-
крыт дымом, огнём, креном или водой, не нужно идти в оче-
видно опасную зону: сообщите экипажу и следуйте альтер-
нативным указаниям.

 
Почему порядок важнее скорости

 
Эвакуация — не просто бег к выходу. Люди должны по-

пасть в нужное место, надеть жилеты и воспользоваться
средством спасения, которое можно безопасно спустить или
использовать. Поспешное движение по узкому трапу ведёт
к падениям и заторам; самостоятельный спуск шлюпки без
подготовки создаёт дополнительную опасность. Но и ожида-
ние без ясного основания может быть губительным, если суд-
но быстро теряет остойчивость.

Нельзя дать универсальную команду «немедленно пры-
гать за борт» или «всегда оставаться на судне». Решение за-
висит от угрозы, состояния судна, безопасных маршрутов и
указаний экипажа. Покидать судно раньше времени может
быть опасно: оно ещё обеспечивает защиту от волн и доступ
к связи. Но оставаться на борту, когда он горит, быстро кре-
нится или тонет, тоже нельзя.

Если покидание судна неизбежно, по возможности пра-
вильно наденьте жилет, застегните ремни и не берите пред-
меты, которые мешают движению. Не прыгайте с высоты, ес-



 
 
 

ли доступен безопасный спуск. Если прыжка избежать нель-
зя, следуйте судовым инструкциям и избегайте столкнове-
ния с корпусом, обломками и людьми. Импровизация не за-
меняет обучения.

 
«Адмирал Нахимов»: когда
времени почти не осталось

 
В ночь на 1 сентября 1986 года пассажирский пароход

«Адмирал Нахимов» столкнулся в Чёрном море с сухогру-
зом «Пётр Васёв». Судно быстро получило тяжёлые повре-
ждения и затонуло за считаные минуты. В итоговых данных
указывается 423 погибших; в сообщении о ходе спасатель-
ной операции от 3 сентября 1986 года говорилось о 836 спа-
сённых. При этом опубликованные списки людей на борту и
суммарные подсчёты в разных источниках расходятся. По-
этому число спасённых здесь атрибутировано конкретному
сообщению, а не представлено как арифметически согласо-
ванный итог.

Ключевой урок — не моральная оценка пассажиров, ко-
торые могли не успеть добраться до палубы, а чрезвычайно
короткое окно для действий. При быстром крене коридоры
и лестницы меняют наклон, проходы становятся труднодо-
ступными, а люди оказываются отрезанными от спасатель-
ных средств. Даже правильно спроектированная процедура
сталкивается с физическими ограничениями.



 
 
 

Спасение начинается до аварии. Навигационное наблю-
дение, соблюдение правил расхождения судов, распределе-
ние обязанностей и своевременная реакция на риск столк-
новения способны не допустить ситуации, в которой пасса-
жирам остаются секунды. После столкновения возможности
экипажа резко ограничиваются характером повреждения и
сохранностью систем.

Пассажир не располагает всей информацией, необходи-
мой для оценки повреждения судна. Его задача — знать ос-
новные процедуры и реагировать на тревогу. Задача судо-
владельца и экипажа — сделать так, чтобы эти действия бы-
ли возможны в реальных условиях, а не только на учениях.

 
Если вы на маломерном судне

 
На маломерном судне нет большой команды, которая рас-

пределит задачи. Все находящиеся на борту должны знать,
где жилеты, как подать сигнал бедствия и что делать при
падении человека за борт. Судоводитель должен назначить
конкретные действия заранее.

Если человек оказался за бортом, обозначьте его поло-
жение, не теряйте его из виду, бросьте плавучее средство и
подайте сигнал. Назначьте наблюдающего и выполняйте ма-
нёвр возврата, только если это не создаёт большего риска.
Не прыгайте следом автоматически: второй человек в воде
превращает один инцидент в два. При опрокидывании суд-



 
 
 

на приоритетом часто становится удержание на плаву и сбор
людей вместе, а не попытка сразу плыть к далёкому берегу.

 
Практический вывод

 
Полезное действие в первые минуты соответствует реаль-

ной угрозе и не создаёт нового риска. На пассажирском суд-
не это означает следовать командам экипажа; на маломер-
ном — действовать по заранее согласованному плану. Ско-
рость важна, но без направления превращается в хаотичное
движение.



 
 
 

 
Часть II. Человек в холодной воде

 
 

Глава 3. Почему холод
опасен раньше, чем кажется

 

 
Первые секунды — не

испытание на выносливость
 

Падение в холодную воду вызывает несколько разных
угроз, и они развиваются не одновременно. Первая — холо-
довой шок: резкое охлаждение кожи может вызвать непро-
извольный вдох, учащённое и неконтролируемое дыхание,
рост частоты сердечных сокращений и давления. Если лицо
оказывается под водой во время непроизвольного вдоха, че-
ловек может вдохнуть воду ещё до того, как успеет начать
плыть. Поэтому хороший пловец не обязательно имеет пре-
имущество в первые секунды после неожиданного падения.

МЧС относит воду холоднее 15 °C к условиям, в ко-
торых холодовой шок может существенно нарушить дыха-
ние и движения. Это практический ориентир, а не магиче-
ская граница: реакция зависит от температуры, внезапности
погружения, состояния человека, одежды и других обстоя-



 
 
 

тельств. Первая задача — удержать дыхательные пути над
водой и восстановить контроль над дыханием, а не немед-
ленно плыть на максимальной скорости.
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